


Carol	Blandish	es	una	 chica	guapísima,	 tan	atractiva	 como	 los	millones	de
dólares	que	está	a	punto	de	heredar.	Internada	en	una	clínica	para	enfermos
mentales	en	extrañas	circunstancias,	su	fuga	despertará	la	codicia	y	la	lujuria
de	unos	 temibles	personajes,	dispuestos	a	no	dejar	escapar	una	presa	 tan
jugosa	y	tentadora…
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Capítulo	1

En	 algún	 punto	 del	 edificio,	 por	 sobre	 el	 rugido	 del	 viento	 que	 sacudía	 puertas	 y
ventanas	se	filtró	un	alarido	de	mujer	a	través	de	las	paredes	acolchadas.	Más	que	un
grito	 de	 dolor	 o	 de	 temor	 era	 el	 de	 un	 degenerado	 o	 un	 idiota	 y	 se	 elevó	 en	 un
crescendo	ahogado	hasta	perderse	poco	a	poco	en	un	lloriqueo	demencial	y	cargado
de	autocompasión.

Una	enfermera	joven	y	bonita	apareció	con	una	bandeja	con	comida	por	el	ancho
corredor	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 del	 hospital.	 Al	 llegar	 frente	 a	 una	 puerta	 se
detuvo	y	apoyó	la	bandeja	en	una	mesita	de	metal	blanco	ubicada	contra	la	pared.

En	ese	momento	se	hizo	visible	por	la	esquina	del	corredor	un	hombre	bajo	con
dos	dientes	de	oro.	Al	ver	a	la	enfermera	le	dedicó	una	sonrisa	cínica,	pero	el	grito	de
mujer	que	volvió	a	brotar	del	piso	alto	transformó	la	sonrisa	en	una	mueca.

—Ese	grito	me	da	escalofríos	—se	quejó	cuando	 se	detuvo	con	aire	desganado
junto	a	la	enfermera—.	Me	encantaría	darle	motivos	para	gritar.

—Ah,	 es	 la	 del	 número	 diez	—comentó	 la	 enfermera	 a	 la	 vez	 que	 daba	 unas
palmaditas	a	los	rizos	dorados	que	enmarcaban	su	bonito	rostro	bajo	el	borde	de	su
toca	almidonada—.	Siempre	grita	así	cuando	hay	tormenta.	Sería	hora	de	ponerla	en
un	cuarto	con	paredes	a	prueba	de	ruidos.

—Habría	que	darle	una	 inyección	—dijo	 el	 hombre	bajo—.	Me	pone	nervioso.
De	haber	sabido	que	las	cosas	serían	así	no	habría	aceptado	este	empleo.

—No	 seas	 tan	 exigente,	 Joe	—dijo	 la	 enfermera	 y	 rio,	 restando	 importancia	 al
comentario—.	¿Qué	esperabas,	si	trabajas	en	un	sanatorio	de	enfermos	mentales?

—Esto,	no	—respondió	 Joe,	 agitando	 la	cabeza—.	Me	pone	muy	nervioso.	Esa
loca	 del	 número	 quince	 por	 poco	 me	 arrancó	 los	 ojos	 esta	 mañana.	 ¿Te	 lo
comentaron?

—¿Quién	no	iba	a	comentarlo?	—dijo	la	muchacha	y	volvió	a	reír—.	Dicen	que
temblabas	como	una	hoja.

—No	se	me	ocurrió	otro	modo	de	sacarle	un	trago	de	coñac	al	doctor	Travers	—
Joe	rio	a	su	vez—.	Pero	el	maldito	me	dio	un	frasco	de	sales.	—Antes	de	proseguir	se
quedó	pensativo—.	Además,	escucha	ese	viento.	Este	lugar	ya	es	bastante	tétrico	sin
que	le	agregues	el	viento,	aullando	como	un	alma	en	pena.

—Estás	citando	algo	que	leíste	—observó	la	enfermera—.	A	mí	me	gusta	el	ruido
del	viento.

—Puedes	guardártelo	—dijo	Joe	lacónicamente.	Los	gritos	de	la	mujer	pasaron	a
ser	 de	 repente	 estallidos	 de	 risa	 llena	 de	melancolía,	 desprovistos	 de	 histeria	 y	 de
urgencia.	 Era	 un	 sonido	 siniestro	 y	 aterrador	 contra	 el	 fondo	 de	 la	 tormenta	 que
arreciaba	afuera.

—No	 me	 digas	 que	 también	 te	 gusta	 esa	 risa	 —dijo	 Joe.	 Tenía	 los	 labios
apretados	y	una	expresión	aprensiva	en	los	ojos.

—Uno	 se	 acostumbra	 a	 oírla	 —repuso	 la	 muchacha	 con	 el	 mismo	 aire
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despreocupado—.	Los	locos	son	como	los	chicos.	Necesitan	expresarse.
—No	lo	hace	nada	mal,	en	tal	caso.	Debería	estar	orgullosa.
Después	de	una	pausa,	la	enfermera	preguntó:
—¿Terminas	tu	turno	ahora?
Joe	la	miró	con	un	aire	mitad	calculador,	mitad	sardónico	y	a	la	vez	amistoso.
—¿Es	una	invitación?	—preguntó.
La	enfermera	rio.
—Me	 temo	que	no,	 Joe	—dijo,	como	si	 lo	 lamentase—.	Tengo	que	servir	ocho

comidas	más.	Tengo	trabajo	para	una	hora.
—Bueno…	¡Qué	diablos!	Me	voy	a	dormir.	Sam	fue	a	acostarse	ya.	Tenemos	que

levantarnos	a	la	cuatro.	Además,	no	quiero	seguir	oyendo	los	gritos	de	esa	loca.	Ya
me	cansó.

—Muy	bien,	a	la	cama,	entonces	—dijo	la	enfermera	y	con	un	gesto	de	desdén,
añadió—:	No	me	falta	compañía.	El	doctor	Travers	quiere	que	juegue	a	las	cartas	con
él.

Joe	la	miró	con	gesto	irónico.
—Es	la	máxima	ambición	del	doctor.	No	creo	que	te	enseñe	nada	nuevo.
—Lo	sé…	El	doctor	Travers	no	es	un	osado	como	tú.
Joe	olfateó	el	contenido	de	la	bandeja.
—Los	alimentan	bien,	¿no?	—dijo,	tomando	una	ramita	de	apio	de	una	fuente	de

vidrio—.	Antes	de	trabajar	aquí	creía	que	les	arrojaban	carne	cruda	entre	las	rejas	—
comentó	y	empezó	a	mordisquear	el	apio.

—No	 toques	 la	 comida	 de	mis	 pacientes	—se	 apresuró	 a	 decirle	 la	 enfermera,
indignada—.	¿Qué	modales	son	esos?	Aquí	no	hacemos	esas	cosas.

—Acabo	de	hacerlas	—replicó	Joe,	muy	fresco—.	Y	se	dejan	comer.	Además,	no
notará	la	falta	de	una	ramita	de	apio	con	todo	ese	oro	que	tiene	para	abrigarse.

—Con	que	estás	enterado	de	eso	también,	¿eh?
Joe	sonrió	con	malicia.
—No	se	me	escapa	casi	nada.	Tenía	la	oreja	pegada	al	ojo	de	la	cerradura	cuando

el	doctor	Travers	charlaba	por	 teléfono.	Seis	millones	de	dólares.	Es	 lo	que	 le	dejó
Blandish,	¿no?	—Luego	frunció	 los	 labios	y	silbó	bajo—.	¡Imagina!	 ¡Seis	millones
de	dólares!

La	enfermera	suspiró.	Todo	el	día	había	estado	pensando	en	ello.
—La	verdad	es	que	la	suerte	es	solo	para	algunos.	—Apoyada	en	la	pared	estudió

a	Joe	con	aire	experto.	Le	resultaba	simpático.
—¿Cómo	es?	—preguntó	 Joe,	 señalando	 la	puerta	 con	 la	 ramita	de	apio—.	Me

han	hablado	de	ella.	Sam	dice	que	es	apetecible.	¿Es	cierto?
—Hay	más	feas	—replicó	la	enfermera,	sin	comprometerse	mucho—.	Pero	no	es

tu	tipo,	Joe.
—Es	lo	que	tú	crees	—dijo	Joe	con	una	ancha	sonrisa—.	Con	el	aderezo	de	seis

millones	 de	 dólares	 hasta	 el	 caballo	 de	 la	 señora	 Astor	 podría	 ser	 mi	 tipo.	 Si	 me
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dejase	meterle	la	mano	en	la	cartera,	me	casaría	mañana	mismo	con	esa	señora.	Quizá
tú	puedas	darle	la	idea.

—No	te	gustaría	como	mujer,	Joe	—dijo	la	enfermera,	soltando	una	risita—.	Te
morirías	de	miedo	de	cerrar	los	ojos.	Tiene	impulsos	homicidas.

—Si	es	tan	hermosa	como	dice	Sam,	no	querría	cerrar	los	ojos.	Además,	por	todo
ese	 dinero	 sería	 capaz	 de	 arriesgarme.	 Por	 otra	 parte,	 creo	 que	 sabría	 manejarla.
Tengo	una	mirada	que	hipnotiza	a	las	mujeres.

—A	mí	no	tienes	que	hipnotizarme.	Lo	sabes,	Joe.
—Es	verdad,	es	verdad.
La	enfermera	tomó	su	bandeja.
—Tengo	 que	 trabajar.	 ¿No	 te	 veré	 esta	 noche,	 entonces?	 —Con	 una	 mirada

maliciosa,	añadió—:	¿En	serio	piensas	perder	tiempo	durmiendo?
Joe	la	miró	detenidamente.
—Bien.	A	las	ocho,	entonces.	Pero	no	me	hagas	esperar	—dijo—.	Podemos	ir	al

garaje	 y	 sentarnos	 en	 el	 auto.	 Si	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 puedo	 enseñarte	 a
conducir.	—Antes	de	proseguir	le	guiñó	un	ojo—.	Será	más	útil	que	jugar	a	las	cartas.
—Dicho	eso	Joe	se	alejó	por	el	corredor,	con	su	paso	negligente	y	su	cuerpo	macizo	y
compacto,	absorto	en	sus	propios	pensamientos,	indiferente	a	su	conquista.

La	 enfermera	 se	 quedó	 mirándolo	 y	 con	 un	 suspiro	 buscó	 la	 llave	 que	 tenía
colgada	 de	 la	 cintura.	 La	 mujer	 del	 segundo	 piso	 comenzó	 a	 gritar	 otra	 vez.	 Al
parecer	tenía	un	nuevo	motivo	de	inspiración,	pues	sus	gritos	resonaban	por	encima
del	 ruido	 de	 la	 lluvia	 que	 azotaba	 las	 paredes	 revocadas	 del	 sanatorio.	 El	 viento
cesaba	 antes	 de	 iniciar	 un	 nuevo	 lamento	 al	 meterse	 por	 las	 chimeneas.	 En	 algún
lugar	de	los	fondos	del	edificio	se	cerró	una	puerta	con	estrépito.

Después	 de	 abrir	 la	 puerta	 la	 enfermera	 entró	 en	 un	 cuarto	 sencillamente
amueblado.	Había	una	mesa	de	acero	 junto	a	 la	ventana	y	un	sillón	vuelto	hacia	 la
puerta.	 Los	 dos	 muebles	 estaban	 atornillados	 al	 piso.	 En	 el	 cielo	 raso	 había	 una
lamparilla	 eléctrica	 protegida	 por	 una	 red	 metálica.	 Junto	 a	 la	 pared,	 lejos	 de	 la
puerta,	había	una	cama	y	dentro	de	ella	se	dibujaba	la	silueta	de	una	mujer	al	parecer
dormida.

Con	 aire	 distraído	 por	 estar	 pensando	 en	 Joe,	 la	 enfermera	 depositó	 la	 bandeja
sobre	la	mesa.

—A	despertarse	—dijo	con	tono	perentorio—.	No	es	hora	de	dormir.	Vamos.	Le
traje	la	comida.

No	hubo	ningún	movimiento	por	parte	del	bulto	en	la	cama	y	la	enfermera	frunció
el	entrecejo.	Sin	motivo,	sentía	una	súbita	alarma.

—¡Despierte!	—ordenó,	dando	una	palmada	al	bulto.
Al	hundir	los	dedos	en	la	blanda	consistencia	de	las	almohadas	supo	que	lo	que

tocaba	 no	 era	 una	 forma	 humana.	 Con	 una	 sensación	 física	 de	 temor	 tiró	 de	 la
frazada.	Pero	sus	ojos	apenas	tuvieron	tiempo	de	percibir	la	otra	manta	arrollada	y	la
almohada	que	reemplazaban	a	su	paciente,	cuando	unos	dedos	de	acero	la	aferraron
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por	los	tobillos	y	le	hicieron	perder	el	equilibrio.
Cuando	sintió	que	caía,	el	terror	ahogó	su	grito	de	sorpresa.	Durante	un	período

que	se	le	antojó	de	siglos	luchó	por	mantener	el	equilibrio	y	luego	cayó	de	espaldas,
golpeando	el	suelo	alfombrado	con	la	cabeza	y	los	hombros	y	con	una	violencia	que
le	 provocó	 náuseas	 y	 un	 desvanecimiento.	 Permaneció	 tendida	 unos	 momentos,
demasiado	atontada	como	para	moverse,	hasta	que	la	sensación	de	estar	a	solas	con
una	demente	peligrosa	 le	hizo	 tratar	de	 incorporarse	con	 rapidez.	Tuvo	una	 imagen
borrosa	 de	 una	 figura	 de	 pie	 junto	 a	 ella	 y	 lanzó	 un	 débil	 gemido	 de	 terror.	 Sus
músculos	se	negaban	a	obedecerle.	En	ese	momento	la	bandeja	con	todo	su	contenido
de	vajilla	y	de	comida	cayó	sobre	su	cara	vuelta	hacia	arriba.

La	mujer	 del	 segundo	 piso	 reía	 otra	 vez.	 Era	 una	 risa	 tan	melancólica	 y	 tan	 tonta
como	la	de	una	hiena.

Joe	 levantó	 los	 hombros	 como	 para	 protegerse	 contra	 un	 posible	 golpe	 por	 la
espalda	y	recorrió	de	prisa	el	corredor	oscuro.	Luego	bajó	las	escaleras	que	llevaban
al	 sótano	 del	 edificio.	 Sintió	 alivio	 al	 llegar	 a	 su	 dormitorio,	 compartido	 con	 Sam
Garland,	 chofer	 del	 doctor	 Traverso	 Garland	 tenía	 aún	 puestos	 la	 camisa	 y	 los
pantalones,	pero	estaba	tendido	de	espaldas	en	su	angosta	cama.	Tenía	la	cara	vuelta
hacia	el	techo	y	los	ojos	cerrados.

—¡Qué	noche!	—dijo	al	oír	entrar	a	Joe—.	No	recuerdo	una	tan	mala	en	muchos
años.

—Sí,	es	noche	de	fantasmas,	diría	—respondió	Joe	y	se	sentó	en	un	sillón	cerca
de	 la	 chimenea—.	 Hay	 una	 loca	 arriba	 que	 grita	 y	 ríe	 como	 lo	 que	 es.	 Me	 puso
nervioso.

—La	oí.	Mira	si	escapase	y	bajase	al	sótano	mientras	dormimos	—dijo	Garland,
disimulando	una	sonrisa—.	¿Nunca	se	te	ocurrió?	Podría	llegar	con	un	gran	cuchillo
de	cocina	y	degollarnos	mientras	dormimos.	Con	eso	sí	que	tendría	motivos	para	reír,
¿no?

—¡Cállate	la	boca!	—gritó	Joe	y	se	estremeció—.	¿Qué	quieres?	¿Ponerme	la	piel
de	gallina?

—Una	mujer	hizo	eso	una	vez	—mintió	Garland,	cerrando	otra	vez	los	ojos—.	Se
metió	 en	 uno	 de	 los	 cuartos	 de	 las	 enfermeras	 con	 una	 navaja	 en	 la	 mano.	 La
encontraron	 jugando	 al	 fútbol	 con	 la	 cabeza	 de	 una	 de	 las	muchachas	 por	 todo	 el
corredor.	Fue	antes	de	venir	tú.

—Mientes	—le	dijo	Joe,	furioso—.	¡Calla,	te	digo!	Te	aseguro	que	mis	nervios	no
soportan	nada	más.

—Solo	 quería	 mencionártelo	 —replicó	 Garland	 y	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 fingió
dormirse—.	Tienes	que	calmarte.	Este	trabajo	es	bueno	si	tomas	las	cosas	con	calma.

—Qué	mala	suerte	—dijo	Joe	a	continuación—.	Tengo	una	cita	a	las	ocho	con	esa
enfermera	rubia.	No	creo	que	me	sienta	muy	feliz	a	oscuras	con	ella.
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—Ah,	esa…	—repuso	Garland	con	desdén—.	Sale	con	todos	los	nuevos.	No	vale
tanto.

—En	el	asiento	de	atrás	de	un	auto	tiene	muy	buen	genio.	Hace	un	par	de	noches
hicimos	un	pequeño	ensayo	general;	Es	una	mujer	muy	habilidosa.

—Esa	es	la	dificultad	—comentó	Garland—.	Es	demasiado	habilidosa.
Pero	Joe	no	lo	escuchaba.	Estaba	inclinado	hacia	adelante,	con	la	vista	fija	en	la

puerta.
—¿Qué	mosca	te	ha	picado	ahora?	—le	preguntó	Garland,	intrigado.
—Hay	alguien	afuera	—susurró	Joe.
—Debe	de	ser	un	ratón,	o	bien	tu	musa	rubia	que	está	impaciente	—dijo	Garland

sonriendo—.	¿Y	por	qué	no	habría	de	haber	alguien	afuera,	por	otra	parte?
La	expresión	de	temor	aprensivo	en	los	ojos	de	Joe	lo	sorprendió,	no	obstante,	y

por	ello,	se	puso	a	escuchar	a	su	vez.
Afuera	 crujió	 un	 listón	 del	 piso	 y	 luego,	 otro.	 Un	 ruido	 como	 de	 algo	 que	 se

deslizase,	una	mano,	quizá,	se	hizo	más	perceptible.
—Tal	vez	 sea	Boris	Karloff	—dijo	Garland,	pero	 su	 sonrisa	era	 forzada—.	Vea

ver.	Vea	ver	quién	es.
—Ve	tú	—murmuró	Joe—.	No	saldría	ni	por	mil	dólares.
Ninguno	de	los	dos	se	movió.
Una	mano	palpó	 la	puerta,	volvió	a	crujir	un	 tablón	y	a	eso	 siguió	el	 rumor	de

pasos	rápidos	en	el	piso	de	madera,	ruido	que	hizo	que	ambos	hombres	se	levantasen.
Garland	arrojó	lejos	su	frazada	y	Joe	dio	un	puntapié	a	su	sillón.	Momentos	después
la	puerta	de	los	fondos	se	cerró	de	un	golpe	y	una	fuerte	ráfaga	de	aire	frío	inundó	el
pasillo.

—¿Quién	era?	—preguntó	Joe,	retrocediendo.
—Solo	alguien	que	salía,	tonto	—gruñó	Garland	y	volvió	a	sentarse	en	su	cama

—.	¿Qué	te	pasa?	Estás	poniéndome	también	nervioso.
Joe	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.
—Estoy	 muy	 alterado	 —dijo—.	 Fue	 esa	 mujer	 con	 sus	 gritos,	 sumado	 a	 la

tormenta.	—Seguía	escuchando	y	con	la	vista	fija	en	la	puerta.
—Deja	de	 alterarte	 el	metabolismo	—lo	 reprendió	Garland	con	aspereza—.	No

tardarán	en	meterte	a	ti	en	una	celda	acolchada.
—¡Escucha!	¿Oíste	eso?	Es	el	perro.	Escúchalo.
En	algún	lugar	del	jardín	un	perro	comenzó	a	aullar	lúgubremente.	El	viento	no

tardó	en	recoger	ese	sonido	y	llevárselo.
—¿Por	qué	no	habría	de	aullar	un	perro	si	se	le	antoja?	—Preguntó	Garland.	Su

tono	era	temeroso.
—De	 esa	 manera,	 no	—respondió	 Joe—.	 Un	 perro	 aúlla	 así	 cuando	 está	 muy

asustado.	Hay	algo	afuera	que	le	da	miedo.
Siguieron	 escuchando	 el	 ladrido	 lastimero	 del	 perro	 y	 luego	 Garland	 se

estremeció.
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—Me	contagiaste	—dijo,	indignado.	Se	levantó	entonces	y	se	dirigió	a	la	ventana
para	mirar	a	través	de	las	tinieblas	húmedas—.	No	se	ve	nada.	¿Bajamos	y	damos	a
ese	perro	algo	para	que	aúlle	en	serio?

—No,	yo,	no	—dijo	Joe—.	Salir	con	esa	oscuridad…	Ni	por	 todo	el	dinero	del
mundo.

Un	 nuevo	 sonido,	 el	 estridente	 tañido	 de	 una	 campana	 lo	 hizo	 levantar	 de	 un
salto.

—¡Es	 la	 campana	 de	 alarma!	—exclamó,	 tomando	 su	 chaqueta—.	Vamos,	 Joe,
tenemos	que	subir	a	toda	marcha.

—¿Alarma?	—repitió	Joe,	sin	comprender.	Pero	sintió	a	la	vez	el	escalofrío	que	le
subía	por	la	espalda	hasta	las	raíces	del	pelo—.	¿Qué	alarma?

—Escapó	uno	de	los	locos	—gritó	Garland,	apartando	a	Joe	para	correr	hacia	la
puerta—.	Te	guste	o	no,	tendrás	que	salir	ahora	a	la	oscuridad.

—Es	lo	que	oímos…	por	eso	aullaba	el	perro	—Joe	titubeaba	en	seguir	a	Garland.
Garland,	 en	 cambio,	 corría	 ya	 por	 el	 pasillo	 y	 Joe,	 temeroso	 de	 quedarse	 solo,

corrió	tras	él.
En	medio	de	las	ráfagas	de	viento	y	lluvia	el	perro	volvió	a	aullar.

El	agua	caía	del	ala	del	sombrero	de	fieltro	negro	del	sheriff	Kamp.
—Entiendo	 que	 hay	 dificultades	 aquí,	 doctor	 Travers	 —dijo	 a	 la	 vez	 que

estrechaba	 la	mano	de	un	hombre	alto	y	huesudo	que	 se	 adelantó	 a	 recibirlo—.	Se
escapó	uno	de	los	pacientes,	¿no?

Travers	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Sus	 ojos	 hundidos	 tenían	 una	 expresión	 de
ansiedad.

—Mis	hombres	 están	 buscándola	—dijo—,	pero	 necesitaremos	 la	mayor	 ayuda
posible.	Será	un	trabajo	arriesgado	y	además,	peligroso.

Kamp	 tiró	 de	 su	 bigote	 rubio	 y	 manchado	 de	 tabaco.	 Había	 una	 expresión	 de
sorpresa	en	sus	ojos	claros.

—¿En	serio?	—preguntó	con	tono	pausado.
—Estoy	en	una	situación	muy	difícil	—prosiguió	Travers—.	Si	la	noticia	llega	a

los	diarios,	podría	significar	mi	ruina.	Era	 la	única	de	mis	pacientes	a	 la	que	nunca
debí	perder.

—Ayudaré	todo	lo	posible,	doctor	—dijo	Kamp,	sentándose—.	Cuente	conmigo.
—Lo	sé	—dijo	Travers.	Se	paseó	por	el	cuarto	unos	instantes	e	inesperadamente

siguió	hablando—.	La	paciente	es	la	heredera	de	John	Blandish.	¿Le	dice	algo	esto?
Kamp	frunció	el	entrecejo.
—¿John	Blandish?	Me	suena	el	nombre.	¡No	se	referirá	a	ese	millonario	al	que	le

secuestraron	la	hija	hace	unos	veinte	años!
—Ni	más	ni	menos.	Tenemos	que	recuperarla	antes	de	que	alguien	se	entere	de

que	escapó.	Recuerde	la	publicidad	que	siguió	a	la	muerte	de	Blandish	el	año	pasado.
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Si	esta	noticia	se	propaga,	todo	comenzará	de	nuevo	y	lo	mismo	sería	para	mí	cerrar
este	sanatorio.

—Cálmese,	doctor	—dijo	Kamp	con	gran	serenidad—.	La	traeremos.	—Después
de	tirar	de	su	bigote,	añadió—:	¿Dice	usted	que	es	la	heredera	de	Blandish?	¿En	qué
estaba	pensando	él	al	dejarle	su	fortuna	a	una	loca?	No	tiene	sentido.

—Era	su	nieta	ilegítima	—le	dijo	Travers,	bajando	la	voz—.	Y	este	dato	es	para
su	información	exclusiva.

—¿Quiere	explicarse?	—preguntó	Kamp,	irguiéndose	en	su	asiento.
—La	 hija	 de	 Blandish	 fue	 raptada	 por	 un	 depravado,	 loco	 y	 homicida	—dijo

Travers	 luego	de	 titubear—.	Estuvo	 en	manos	 de	 él	 durante	meses	 antes	 de	 que	 la
encontrasen	y	usted	 recordará	que	 se	 suicidó,	 se	 arrojó	desde	una	ventana	antes	de
que	su	padre	se	comunicase	con	ella.	Murió	a	consecuencia	de	sus	heridas.

—Sí.	Lo	sabía	—dijo	Kamp	con	tono	impaciente.
—Pero	lo	que	no	sabe	es	esto:	antes	de	morir	la	muchacha	tuvo	una	hija.	El	padre

de	esta	niña	era	el	secuestrador,	Grisson.
Kamp	infló	los	carrillos.
—¿Y	esta	muchacha	es	su	paciente,	adulta	ahora?	¿Es	esa	la	historia?
Travers	hizo	un	gesto	afirmativo.
—La	niña,	Carol,	tenía	exactamente	el	aspecto	físico	de	su	madre	y	Blandish	no

podía	soportar	su	presencia.	La	criaron	padres	adoptivos.	Blandish	nunca	se	le	acercó,
aunque	jamás	le	faltó	nada.	El	hecho	de	haber	sido	su	padre	un	enfermo	mental	hacía
caer	la	desconfianza	en	Carol,	pero	hasta	los	ocho	años	no	mostró	señales	de	haber
heredado	algún	rasgo	de	su	padre.	La	vigilaban,	no	obstante,	y	a	los	diez	años	dejó	de
mezclarse	con	otros	niños,	se	volvió	taciturna	y	comenzó	a	tener	violentos	accesos	de
furia.	Informaron	a	Blandish,	quien	contrató	a	una	enfermera	psiquiátrica	para	que	la
cuidase.	Su	genio	se	volvía	cada	vez	más	violento	y	muy	pronto	resultó	obvio	que	no
era	 posible	 confiar	 cerca	 de	 ella	 a	 nadie	 que	 fuese	 más	 débil.	 Cuando	 cumplió
diecinueve	años	fue	necesario	declararla	insana	e	internarla.	Hace	tres	años	que	es	mi
paciente.

—¿Hasta	qué	punto	es	peligrosa?	—preguntó	Kamp.
—Es	 difícil	 decirlo.	 Ha	 estado	 siempre	 bajo	 observación,	 y	 en	 manos	 de

especialistas	 expertos	 que	 saben	 cuidarse.	 No	 quiero	 que	 crea	 que	 es	 violenta	 o
peligrosa	todo	el	tiempo.	Lejos	de	ello.	En	verdad	es,	la	mayor	parte	del	tiempo,	una
muchacha	encantadora	y	de	buen	carácter.	Pasan	meses	en	los	que	actúa	normalmente
y	en	que	se	diría	que	es	una	lástima	tenerla	encerrada.	Pero	sin	el	menor	aviso	puede
llegar	 a	 atacar	 a	 cualquiera	 que	 esté	 cerca.	 Es	 una	 forma	 atípica	 de	 enfermedad
mental,	una	forma	de	esquizofrenia.	—Al	ver	la	expresión	perpleja	de	Kamp,	Travers
prosiguió—:	Es	una	personalidad	dividida,	por	llamarla	así,	con	una	mentalidad	que
recuerda	la	del	buen	doctor	Jekyll	y	el	malvado	señor	Hyde.	Es	como	si	hubiese	en	su
cerebro	una	cortina	mental	que	baja	sin	el	menor	preanuncio	y	que	la	transforma	en
una	demente	homicida.	La	dificultad,	como	he	dicho	ya,	es	que	nadie	puede	predecir
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cuándo	 tendrá	 estos	 ataques.	Se	producen	de	 repente	 y	 entonces	 ataca	 a	 cualquiera
con	 una	 violencia	 y	 una	 fuerza	 increíbles.	 Cuando	 pierde	 el	 control	 puede	 hacer
frente	a	cualquier	hombre.

—¿Mató	a	alguien	alguna	vez?	—preguntó	Kamp,	tocándose	el	bigote.
—No,	pero	se	registraron	episodios	muy	feos	que	obligaron	a	declararla	 insana.

El	último	ocurrió	un	día	 en	que	 sorprendió	a	un	hombre	castigando	a	un	perro.	Le
gustan	los	animales,	y	antes	de	que	su	enfermera	pudiese	reaccionar	se	lanzó	sobre	el
hombre	y	lo	atacó	en	la	cara	con	las	uñas.	Tiene	mucha	fuerza	y	el	hombre	perdió	un
ojo.	 Fue	 solo	 mediante	 los	 mayores	 esfuerzos	 que	 la	 enfermera	 y	 algunos	 que
pasaban	por	 el	 lugar	 lograron	 apartarla.	Es	 seguro	que	 lo	habría	matado	 si	 hubiese
estado	sola.	El	hombre	inició	juicio	y	esto	fue	causa	de	que	la	encerrasen.	El	episodio
se	mantuvo	reservado	y	costó	a	Blandish	una	bonita	suma.	—Travers	se	pasó	la	mano
por	el	pelo	y	agitó	la	cabeza—.	Pero	ahora	que	está	en	libertad	para	ir	adonde	se	le
antoje,	 cualquier	 persona	 desprevenida	 que	 se	 encuentre	 por	 casualidad	 con	 ella
podría	correr	un	serio	peligro.

—No	es	una	perspectiva	muy	brillante	—comentó	Kamp—.	Aparte	de	que	salir	a
cazarla	en	medio	de	esta	tormenta	no	facilitará	mucho	las	cosas.

—Es	necesario	encontrarla	inmediatamente	y	sin	mayor	publicidad.	Seguramente
usted	está	 también	enterado	de	que	la	sucesión	de	Blandish	ha	terminado	y	que	sus
bienes	deberán	ser	administrados	por	albaceas.	Implica	una	suma	de	algo	más	de	seis
millones	de	dólares.	Pero	si	llega	a	saberse	que	escapó	de	aquí	y	anda	vagando	por	las
inmediaciones,	 alguna	 persona	 inescrupulosa	 puede	 atraparla	 y	 explotarla	 para
obtener	su	dinero.

—Pero	si	hay	albaceas,	el	dinero	está	a	salvo,	¿no?
—No	necesariamente.	En	este	estado	tenemos	una	ley	relativa	a	las	declaraciones

de	insania.	Cuando	una	persona	declarada	insana	escapa	de	un	sanatorio	y	permanece
en	 libertad	durante	catorce	días,	 se	 requiere	volver	a	declararla	 insana	antes	de	que
sea	 posible	 internarla	 nuevamente.	 Entiendo,	 además,	 que	 según	 las	 cláusulas	 del
testamento	de	Blandish	se	especifica	que	si	 la	muchacha	sale	de	aquí	y	deja	de	ser
declarada	 insana,	obtiene	el	control	 total	de	su	 fortuna	y	 la	 función	de	 los	albaceas
cesa	en	forma	automática.	Verá,	Kamp,	Blandish	nunca	se	convenció	de	que	el	mal	de
la	chica	fuese	incurable,	y	por	ese	motivo	se	redactó	el	testamento	en	esos	términos.
Yo	 creo	 que	 se	 arrepintió	 de	 haberse	 lavado	 las	 manos	 de	 toda	 responsabilidad
durante	 la	 infancia	 de	 su	 nieta	 y	 por	 ello	 trató	 de	 compensar	 el	 mal	 que	 pudiese
haberle	hecho.

—De	modo	que	si	no	la	encuentran	dentro	de	los	próximos	catorce	días	no	podrán
traerla	aquí	otra	vez…

—No,	a	menos	que	un	juez	dé	una	orden	de	detención	contra	ella	y	apoyen	esta
orden	 los	certificados	de	dos	médicos,	pero	no	deberá	 tenerse	en	cuenta	su	historia
previa.	Tendrá	que	probar	con	sus	actos	que	debe	ser	declarada	insana,	lo	cual	puede
resultar	imposible	si	se	traslada	de	un	estado	a	otro	del	país.
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—Sospecho	que	debemos	localizarla	rápidamente	—dijo	Kamp—.	¿Tenía	dinero?
—Que	yo	sepa,	no.	Diría	que	no.
—¿Tiene	Una	foto	de	ella?
—No	creo	que	exista	ninguna.
—Entonces,	 descríbala	 —dijo	 Kamp	 y	 sacó	 una	 libreta	 muy	 gastada	 de	 un

bolsillo.
Travers	frunció	el	entrecejo.
—No	es	fácil	describirla	—dijo—,	o	por	lo	menos,	hacerle	justicia.	Veamos.	Mide

alrededor	 de	 un	metro	 sesenta	 y	 cinco,	 sus	 ojos	 son	 enormes	 y	 verdes.	 Es	 de	 una
belleza	 extraordinaria,	 con	 buena	 figura	 y	 se	 mueve	 con	 gracia.	 A	 veces	 tiene	 la
costumbre	 inusual	 de	 mirarlo	 a	 uno	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 lo	 cual	 le	 da	 una
expresión	 calculadora	 y	 decididamente	 antipática.	 Tiene	 un	 tic	 nervioso	 en	 la
comisura	derecha	de	los	labios,	el	único	signo	exterior	de	su	desequilibrio	mental.

Kamp	murmuró	algo	sin	dejar	de	escribir	en	su	libreta.
—¿Alguna	marca,	o	cicatriz?	—preguntó.
—En	la	muñeca	izquierda	tiene	una	cicatriz	de	unos	cinco	centímetros	de	largo.

Se	 la	 hizo	 cuando	 en	 un	 acceso	 de	 furia	 intentó	 abrirse	 las	 venas	 al	 llegar	 a	 este
sanatorio.	Lo	que	más	llama	la	atención	en	ella	es	el	pelo.	Nunca	he	visto	un	pelo	tan
rojo	como	ese.	Es	bien	rojo,	no	cobrizo.	Sumamente	poco	común	y	muy	bonito.

—¿Y	cómo	vestía	cuando	se	escapó?
—Llevaba	 un	 vestido	 de	 lana	 azul	 oscuro	 y	 zapatos	 resistentes	 para	 la	marcha,

que	no	se	encontraron.	Mi	chofer	me	dice	que	su	impermeable,	que	estaba	colgado	en
el	pasillo	 fuera	de	su	puerta	ha	desaparecido.	Creo	que	cabe	suponer	que	ella	se	 lo
llevó.

Kamp	se	levantó.
—Bien	—dijo—.	 Ahora	 podemos	 empezar.	 Notificaré	 a	 la	 policía	 caminera	 y

ordenaré	que	vigilen	 todas	 las	carreteras	y	además	organizaré	una	patrulla	para	que
recorra	las	colinas.	No	se	preocupe,	doctor.	La	encontraremos.

Sin	embargo,	mientras	Travers	oía	el	rugido	del	automóvil	del	sheriff	al	alejarse,
tuvo	el	presentimiento	de	que	no	la	encontrarían.

El	camión	se	detuvo	poco	a	poco	frente	al	Café	de	Andy.	Dan	Burns	bajó	con	aire
fatigado,	 caminó	 sobre	 unos	 charcos	 y	 agachó	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 algo	 del
viento	 y	 la	 lluvia.	 Empujó	 la	 puerta	 del	 bar	 y	 se	 abrió	 paso	 en	 medio	 del	 calor
insoportable	y	la	espesa	nube	de	humo	de	tabaco	hasta	llegar	a	una	mesa	alejada	de	la
estufa.

Se	le	acercó	Andy,	un	hombre	grande,	gordo,	ruidoso.
—Hola,	Dan	—dijo—.	Me	alegra	verte	de	nuevo.	Tienes	aspecto	de	estar	molido,

hijo.	 No	 piensas	 proseguir	 esta	 noche,	 espero.	 La	 mayoría	 de	 los	 muchachos	 se
quedará	esta	noche.	Hay	lugar	para	ti.
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—Tengo	 que	 proseguir	—repuso	 Dan.	 Tenía	 la	 cara	 rígida	 de	 fatiga	 y	 apenas
podía	mantener	 los	ojos	 abiertos—.	Dame	una	 taza	de	 café,	 y	 ahora	mismo,	Andy.
Tengo	que	estar	en	Oakville	mañana.

—Estás	loco	—replicó	Andy,	indignado,	pero	se	alejó	y	volvió	enseguida	con	el
café—.	Todos	 los	camioneros	 son	 locos.	 ¿Por	qué	no	duermes	un	poco?	Apuesto	a
que	hace	días	que	no	duermes.

—¿Crees	que	hago	esto	por	divertirme,	Andy?	—rezongó	Dan—.	Con	el	precio
de	los	fletes	y	con	mi	atraso	de	diez	semanas	en	el	pago	de	mi	camión,	¿qué	otra	cosa
puedo	hacer?	No	quiero	perder	el	camión,	Andy.

—Ten	 cuidado.	 Tienes	 mal	 aspecto.	 No	 estás	 en	 condiciones	 de	 atravesar	 las
montañas	con	ese	camión	pesado.

—¡Calla!	 —le	 dijo	 Dan	 lacónicamente—.	 Tengo	 que	 seguir.	 —Bebió	 el	 café
hirviente	y	luego	agregó	con	un	suspiro—:	Tengo	quinientos	cajones	de	pomelos	y	la
carga	puede	podrirse.	Debo	llevarla,	Andy.	No	tengo	otra	fuente	de	ingresos.

Andy	murmuró	algo.
—Bien,	si	esa	es	la	situación…	¿Cómo	están	Connie	y	el	chico?	Tengo	ganas	de

volver	a	verlos.	Espero	que	los	traigas	la	próxima	vez.
El	rostro	de	Danny	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Están	muy	bien.	No	puedo	traerlos	en	uno	de	estos	viajes.	Andy.	Es	demasiado

duro.	Tengo	que	correr	todo	el	tiempo.	—Danny	terminó	de	beber	su	café—.	Espero
llegar	 a	 casa	y	pasar	 la	noche	en	ella	un	día	de	estos.	Hace	 semanas	que	no	voy	a
casa.

—Será	mejor	que	vayas.	El	chico	no	 te	 reconocerá	cuando	beses	a	Connie	y	 te
dará	un	puñetazo.	Lo	ves	tan	poco…

—Tienes	razón	—dijo	Dan	y	se	puso	de	pie—.	Esta	lluvia	me	enferma.	¿La	oyes?
—No	cesará	esta	noche	—dijo	Andy—.	Ten	cuidado,	hijo.
—Desde	 luego.	 Bien,	 hasta	 pronto.	 Te	 veré	 en	 el	 próximo	 viaje.	 Siempre	 que

tenga	suerte	y	consiga	otra	carga.
—La	conseguirás	—lo	animó	Andy—.	Mantente	bien	despierto	en	la	montaña.	—

Después	de	levantar	el	dinero	dejado	por	Dan	sobre	la	mesa,	le	dijo—:	Hasta	pronto.
Hacía	 frío	 en	 la	 cabina	 después	 del	 ambiente	 caldeado	 del	 bar.	 Y	 Dan	 sentía

menos	sueño.	Luego	de	poner	en	marcha	el	motor	entró	en	la	carretera	y	el	vehículo
se	alejó	ruidosamente	en	medio	de	la	lluvia.

A	 lo	 lejos,	 sobre	 la	 derecha	 y	 apartado	 de	 la	 carretera,	 veía	 las	 ventanas
iluminadas	 del	 Sanatorio	 Psiquiátrico	 Glenview.	 La	 nariz	 respingada	 de	 Dan	 se
frunció	en	una	mueca	aprensiva.	Cada	vez	que	pasaba	frente	al	Sanatorio,	lo	asaltaba
el	 mismo	 pensamiento	morboso:	 si	 no	 salía	 de	 la	 ruta,	 chocaba	 con	 algo	 o	moría
quemado	 dentro	 del	 camión,	 terminaría	 en	 uno	 de	 esos	 loqueros.	 Las	 largas	 horas
detrás	del	volante,	 el	monótono	 rugido	del	motor,	 la	 constante	 falta	de	 sueño,	 todo
bastaba	para	volverlo	loco	a	uno.	Echó	otra	mirada	a	las	luces	de	Glenview,	cada	vez
más	 distantes.	 Aunque	 no	 lo	 encerrarían	 allí,	 en	 su	 caso.	 Solo	 los	 ricos	 podían
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costearse	Glenview.
El	viento	azotaba	el	camión	y	la	lluvia	se	abatía	sobre	el	capó.	No	era	fácil	ver	la

carretera,	pero	Dan	seguía	su	camino,	con	las	manos	tan	aferradas	al	volante	que	le
dolían.

Súbitamente	 se	 inclinó	para	ver	mejor	por	el	parabrisas.	Los	 faros	enfocaron	 la
figura	de	una	muchacha	parada	al	costado	del	asfalto.	No	parecía	reparar	en	la	lluvia
que	caía	sobre	ella	ni	tampoco	hizo	señal	alguna	al	acercarse	el	camión.

Con	un	movimiento	automático	Dan	apretó	el	 freno	y	 los	neumáticos	patinaron
un	poco.	Se	detuvo	al	lado	de	la	muchacha,	se	asomó	por	la	ventanilla.	La	muchacha
no	estaba	ya	iluminada	por	los	faros	y	no	alcanzaba	a	verla	bien,	pero	vio	que	tenía	la
cabeza	descubierta	y	el	pelo	aplastado	por	el	agua.

Se	sentía	intrigado,	a	la	vez	que	sorprendido.
—¿La	llevo?	—preguntó	a	gritos	en	un	esfuerzo	por	hacerse	oír	sobre	el	rugido

del	viento.	Al	mismo	tiempo	abrió	la	puerta.
La	muchacha	no	se	movió.	Danny	distinguía	en	ese	momento	la	mancha	pálida	de

su	cara	y	sentía	que	unos	ojos	que	no	veía	estaban	estudiándolo.
—Pregunté	si	quiere	que	la	lleve	—volvió	a	gritar—.	¿Además,	qué	está	haciendo

aquí?	¿No	ha	notado	que	está	lloviendo?
—Sí,	lléveme	—dijo	la	muchacha.	El	tono	era	opaco,	frío.
Danny	tendió	una	mano,	tomó	la	de	ella	y	la	ayudó	a	subir	junto	a	él.
—Está	muy	mojada	—comentó—.	Es	una	noche	de	perros.
Inclinándose	 sobre	 la	muchacha	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 golpe.	 La	 escasa	 luz	 del

tablero	le	permitió	ver	que	llevaba	un	impermeable	de	hombre.
—Sí,	¿no?	—respondió	ella.
—En	serio,	es	una	noche	de	perros	—repitió	Dan,	por	sentirse	inseguro,	perplejo.

Al	levantar	el	pie	del	embrague	el	motor	rugió	y	se	lanzó	a	través	de	las	tinieblas.
A	lo	lejos	se	oía	el	débil	repicar	de	una	campana.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Dan—.	Suena	como	una	campana.
—Es	 la	 campana	 de	 alarma	 del	 sanatorio	 —contestó	 la	 muchacha—.	 Alguien

tuvo	la	suerte	de	escapar	—añadió	y	rio.	La	risa	tenía	un	timbre	metálico	y	extraño
que	alarmó	a	Dan.

El	sonido	lúgubre	de	la	campana,	llevado	por	el	viento,	parecía	perseguirlos.
—¿Quiere	decir	que	escapó	uno	de	los	locos?	—preguntó	Dan,	sorprendido.	Fijó

la	mirada	en	el	 frente,	como	si	esperase	ver	a	una	figura	desesperada	e	 incoherente
pronta	 a	 saltar	 al	 camión	 desde	 los	 espesos	 arbustos	 que	 bordeaban	 el	 camino—.
Apuesto	a	que	se	alegró	de	verme	llegar.	¿Adónde	va?

—A	ninguna	parte	—respondió	la	muchacha	y	se	inclinó	a	su	vez	para	escudriñar
el	camino	por	el	parabrisas	azotado	por	la	lluvia.	La	luz	del	tablero	se	reflejó	en	sus
manos,	alargadas	y	finas	y	Dan	advirtió	la	cicatriz	áspera	sobre	su	muñeca	izquierda.
«Cerca	de	la	arteria»,	pensó.	«Qué	susto	debe	de	haberse	dado».

—¿A	ninguna	parte?	—repitió	y	a	su	vez	se	echó	a	reír—.	Eso	queda	lejísimos.
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—No	vengo	de	ninguna	parte,	no	voy	a	ninguna	parte	y	no	soy	nadie	—dijo	 la
muchacha.	En	su	voz	fría	y	sin	inflexiones	había	una	nota	de	amargura.

«Me	ordena	no	meterme	en	su	vida	y	me	lo	dice	sin	evasivas»,	pensó	Dan,	antes
de	comentar:

—No	quise	pecar	de	curioso.	Yo	soy	de	Oakville,	y	no	sé	si	a	usted	le	viene	bien.
—Me	viene	bien	—contestó	ella	y	calló.
Estaban	subiendo	y	el	motor	se	recalentaba,	llenando	la	cabina	de	ráfagas	cálidas

que	dieron	sueño	a	Dan.	Le	dolía	el	cuerpo	y	sintió	que	se	le	embotaba	el	cerebro,	de
tal	manera	que	conducía	en	forma	maquinal	y	llegó	a	olvidar	a	la	muchacha	a	su	lado
que	se	movía	un	poco	con	cada	sacudida	del	camión.

En	 cuatro	 días	 había	 dormido	 solo	 seis	 horas	 y	 había	 llegado	 al	 límite	 de	 su
resistencia.	 Inesperadamente	 le	 resultó	 imposible	 mantenerse	 despierto	 ya,	 y	 cayó
hacia	 adelante,	 golpeando	 el	 volante	 con	 la	 cabeza.	 Despertó	 al	 instante,	 y
conteniendo	una	maldición	se	irguió	sobre	el	volante,	alcanzando	a	ver	el	borde	de	la
carretera	acercándose	con	una	velocidad	increíble	y	el	pasto	de	un	verde	intenso	bajo
la	 luz	 de	 los	 faros.	 Pegó	 un	 violento	 giro	 y	 el	 camión	 patinó	 con	 un	 chillido	 de
neumáticos	maltratados.	Una	rueda	subió	al	borde	del	pasto	y	luego	volvió	a	tomar	el
asfalto.	La	carga	enorme	y	pesada	de	cajones	de	pomelos,	asegurada	bajo	el	toldo	de
lona,	crujió,	se	estremeció	y	se	meció	peligrosamente	y	por	un	instante	aterrador	Dan
temió	que	el	vehículo	volcase.	Sin	embargo,	recuperó	el	equilibrio	y	luego	continuó
su	marcha	por	la	carretera	llena	de	curvas.

—¡Ay!	 ¡Perdone!	 —exclamó.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 violencia—.	 Debo	 de
haberme	dormido.	—Al	mirar	a	 la	muchacha,	con	 la	 idea	de	encontrarla	 temblando
como	 una	 hoja,	 vio	 que	 seguía	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 parabrisas,	 tranquila,	 muda,
como	si	no	hubiese	sucedido	nada—.	¿No	tuvo	miedo?	—preguntó,	un	poco	irritado
ante	tanta	impasibilidad—.	Por	poco	no	volcamos.

—Nos	habríamos	matado,	¿no?	—dijo	la	muchacha	en	voz	baja.	Dan	apenas	pudo
oírla	a	causa	de	los	golpes	de	viento	contra	la	carrocería—.	¿Le	daría	miedo	morir?

Dan	arrugó	la	nariz	en	una	mueca	cómica.
—Trae	mala	suerte	hablar	así	dentro	de	un	camión.	Todos	los	días	se	mata	alguien

viajando	en	camiones	—dijo	y	golpeó	con	los	nudillos	el	tablero	de	madera.
Disminuyó	la	velocidad	al	tomar	una	curva	cerrada	después	de	la	cual	llegarían	al

camino	de	la	montaña.
—Aquí	empezamos	a	subir	—dijo,	cambiando	de	postura	para	estar	más	cerca	del

volante—.	Cuidado.	Verá	qué	clase	de	camino	es	este.
Avanzaban	 por	 un	 trayecto	 estrecho,	 limitado	 en	 uno	 de	 sus	 lados	 por	 una

imponente	montaña	y	en	el	otro	por	un	abrupto	precipicio	sobre	el	valle.	Cambió	de
velocidad	y	el	vehículo	empezó	a	trepar	muy	despacio	por	la	pendiente	con	el	motor
al	máximo.

—El	 viento	 será	 terrible	 a	 mitad	 de	 camino	—dijo	 a	 los	 gritos.	 En	 efecto,	 su
violencia	 comenzaba	 a	 aumentar	 y	 frente	 a	 ellos	 se	 oían	 caer	 pesadamente	 los
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fragmentos	de	rocas	hacia	el	valle,	lo	cual	intensificaba	aún	más	el	ruido.
—Sopla	por	la	llanura	y	choca	contra	la	montaña.	El	año	pasado	hice	un	viaje	por

aquí	con	este	viento	y	tuve	un	accidente.
La	muchacha	no	hizo	ningún	comentario,	pero	no	dejaba	de	mirarlo.
«Chica	 extraña»,	 pensó	Dan.	 «Me	gustaría	 poder	 verla	mejor.	Diría	 que	 es	 una

belleza».	Con	un	gran	bostezo	aferró	el	volante.	No	soy	nadie	y	no	vengo	de	ninguna
parte.	Comentario	insólito.	Puede	ser	que	esté	en	dificultades.	Que	haya	huido	de	su
casa.	Dan	agitó	la	cabeza,	pues	la	muchacha	lo	preocupaba.

Pero	tan	pronto	como	pasó	la	curva	siguiente	debió	olvidar	todo	salvo	el	control
del	 camión.	 Inesperadamente	 el	 viento	 se	 lanzó	 al	 ataque	 con	 ferocidad.	 El	motor
pareció	trabarse	y	el	camión	se	detuvo,	tembloroso.	Era	como	si	hubiesen	llegado	a
un	muro	de	 ladrillos	 y	 estuviesen	por	 caer	 directamente	 entre	 las	 fauces	del	 viento
para	 recibir	 toda	 su	 furia.	La	 lluvia,	 espesa	como	el	 chorro	de	una	manguera	hacía
crujir	 el	 parabrisas.	 Era	 imposible	 ver	 a	 través	 de	 los	 torrentes	 de	 agua	 que	 caían
sobre	el	camión.

Mascullando	insultos	Dan	puso	en	marcha	el	motor,	empujando	a	fondo	el	pedal
de	cambios.	El	camión	dio	un	salto	hacia	adelante,	 se	sacudió	 frente	al	viento	y	de
repente	 empezó	 a	 balancearse	 con	 violencia.	 Se	 oyó	 el	 choque	 de	 los	 cajones	 de
pomelos,	algunos	de	los	cuales	saltaron	fuera	de	la	lona	y	cayeron	a	la	carretera.

—¡Jesús!	—exclamó	Dan—.	¡Ahí	va	mi	carga!
Mientras	daba	marcha	atrás	seguían	cayendo	cajones	sobre	el	camino.	Después	de

retroceder	 cuesta	 abajo	 unos	 metros,	 Dan	 buscó	 la	 protección	 de	 la	 montaña	 a	 la
altura	de	la	curva.

El	camión	volvió	a	sacudirse.	Las	ruedas	de	afuera	no	tocaban	el	suelo.
«Volcaremos»,	pensó,	rígido	de	terror.	Quería	abrir	la	puerta,	saltar,	salvarse,	pero

no	se	decidía	a	abandonar	su	camión	y	su	carga.
El	 camión	 comenzó	 a	 patinar	 hacia	 el	 borde	 del	 camino	 y	 en	 un	 esfuerzo

sobrehumano	por	dominar	el	vehículo	que	patinaba,	Dan	apretó	a	fondo	el	pedal,	con
lo	cual	 el	 camión	 retrocedió	a	gran	velocidad,	pasó	 la	 curva	con	 la	 rueda	posterior
casi	fuera	del	borde	y	por	fin	quedó	apoyado	contra	la	pared	rocosa.	Dan	frenó,	apagó
el	 motor	 y	 sin	 poder	 creer	 que	 se	 habían	 salvado,	 permaneció	 sentado	 con	 una
sensación	de	temblor	en	cada	músculo	y	la	boca	reseca.

—Vaya	experiencia	—dijo,	echándose	la	gorra	hacia	atrás	y	enjugándose	la	frente
con	una	manga—.	Esto	sí	que	fue	una	experiencia.

—¿Qué	 piensa	 hacer	 ahora?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha.	 Estaba	 tan	 tranquila
como	una	niña	inocente.

Dan	decidió	abstenerse	de	hablar,	pero	en	cambio	bajó	para	revisar	los	daños	del
camión.

A	 la	 luz	 de	 los	 faros	 vio	 los	 cajones	 de	madera	 desparramados	 por	 el	 camino,
algunos	de	ellos	rotos,	con	su	contenido	de	pomelos	dorados	y	machucados	brillando
bajo	 la	 lluvia.	No	 le	quedaba	otra	alternativa	que	esperar	hasta	el	amanecer.	Estaba
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demasiado	 amargado	 como	 para	 sentir	 enojo.	 No	 tenía	 ningún	 otro	 recurso,	 salvo
aceptar	la	pérdida	de	su	carga	como	debió	aceptarla	el	año	anterior.

Empapado,	medio	muerto	de	cansancio,	subió	con	trabajo	a	la	cabina	del	camión.
La	muchacha	 estaba	 sentada	 detrás	 del	 volante,	 pero	 Dan	 se	 sentía	 demasiado

agotado	como	para	pedirle	que	se	corriese.	Se	acurrucó	en	el	otro	lado	del	asiento	y
cerró	los	ojos.

Antes	de	que	atinase	a	pensar	en	algún	plan	para	el	día	siguiente,	o	calcular	lo	que
había	 perdido,	 se	 quedó	 dormido,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho	 y	 los
párpados	cerrados	como	bajo	el	peso	de	placas	de	plomo.

Soñó	entonces	que	conducía	el	camión.	El	sol	estaba	alto	sobre	la	montaña	y	un
suave	viento	canturreaba	marcando	la	marcha	del	camión	por	las	últimas	pendientes.
Era	grato	conducir	así.	No	se	sentía	cansado	ya.	Estaba	perfectamente	bien	y	cuando
aumentó	 la	 velocidad	 el	 velocímetro	marcó	 cien	 kilómetros	 y	 osciló	 dentro	 de	 esa
cifra.	Su	mujer,	Connie	y	su	hijo	viajaban	 junto	a	él.	Le	sonreían	admirados	por	 la
destreza	 con	 que	 conducía	 el	 vehículo	 y	 el	 niño	 le	 pedía	 a	 gritos	 que	 fuese	 más
rápido,	para	ganarle	al	viento,	y	el	camión	daba	la	sensación	de	volar	por	la	carretera,
con	la	gracia	y	la	velocidad	de	una	golondrina.

De	repente	aquel	sueño	se	transformó	en	una	pesadilla.	El	volante	se	desintegró
entre	sus	manos	como	si	hubiese	sido	de	papel	y	el	camión	dio	un	gran	salto	en	el
aire,	 salió	del	camino	y	cayó	en	una	serie	de	vueltas	sobre	sí	mismo.	Dan	despertó
con	los	gritos	de	Connie	en	los	oídos,	tembloroso,	con	el	corazón	helado.

Por	un	momento	creyó	que	el	camión	seguía	cayendo	porque	el	motor	rugía	y	el
vehículo	 parecía	 encabritado,	 pero	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 marchaba
cuesta	 abajo,	 con	 los	 faros	 relucientes	 trazando	 flechas	 de	 luz	 a	 través	 de	 la
oscuridad.	Medio	atontado	por	el	shock	y	el	sueño,	buscó	automáticamente	el	freno	y
empujó	a	fondo.	Pero	no	había	nada	bajo	su	pie	y	solo	entonces	comprendió	que	no
estaba	conduciendo	el	camión,	sino	que	la	muchacha	era	quien	manejaba.

Antes	de	que	sus	sentidos	confusos	aún	captasen	lo	que	sucedía,	percibió	el	ruido
de	una	sirena	policial.

Estaba	despierto	por	fin,	asustado,	indignado.
—¿Qué	demonios	cree	estar	haciendo?	—gritó—.	¡Deténgase	ahora	mismo!	¡Se

me	ha	aflojado	la	carga	y	la	policía	nos	persigue!	¿No	los	oye?	¡Deténgase,	le	digo!
La	 muchacha	 no	 le	 prestó	 atención,	 sino	 que	 permaneció	 clavada	 como	 una

estatua	 frente	 al	 volante	 y	 su	 pie	 apretó	 poco	 a	 poco	 el	 acelerador,	 aumentando	 la
velocidad,	forzando	al	motor	a	correr	más	y	más	hasta	que	todo	el	vehículo	empezó	a
balancearse.	Los	cajones	de	madera	detrás	se	entrechocaban	y	golpeaban	bajo	la	lona.

—¿Se	ha	vuelto	 loca?	—preguntó	Dan	 a	 gritos,	 temeroso	de	 tocarla	 y	 con	 ello
apartarse	del	camino—.	Caeremos	al	abismo	en	un	segundo.	¡Deténgase,	tonta!

La	muchacha	parecía	sorda	y	el	camión	seguía	avanzando	y	dando	tumbos	bajo	la
lluvia,	desafiando	el	viento	y	la	oscuridad.

Detrás	oyeron	el	alarido	de	la	sirena	y	Dan	se	asomó	por	la	ventanilla,	mirando	la
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superficie	del	camión,	mientras	la	lluvia	le	azotaba	la	cara	y	la	cabeza.	Detrás	de	ellos
vio	el	brillo	de	un	faro.	Adivinó	entonces	que	los	perseguía	un	policía	estatal	en	una
motocicleta	de	gran	velocidad.	Volviéndose	hacia	la	muchacha,	gritó:

—Ese	 que	 viene	 detrás	 es	 un	 policía	 de	 tránsito.	 Nos	 ordena	 detenernos.	 No
podemos	escapar.	Deténgase,	¿quiere?

—Pienso	dejarlo	atrás	—dijo	ella	con	una	voz	algo	aguda	que	se	oyó	con	claridad
por	sobre	el	viento	y	la	lluvia.	Luego	rio	con	aquella	risa	metálica	y	extraña	que	antes
había	alarmado	a	Dan.

—No	sea	tonta	—repuso	Dan,	acercándosele—.	Chocaremos.	Con	este	camión	no
podemos	ganarle	a	una	motocicleta.	Vamos,	deténgase.

La	carretera	se	ensanchó	al	frente	en	forma	inesperada.
«Es	el	 fin,»	pensó	Dan.	«La	policía	pasará	volando	frente	a	nosotros	y	volverá.

Bien,	la	responsabilidad	es	de	ella.	Tendrá	que	hacer	frente	a	esto.	¡Qué	tonta,	loca,
irresponsable!».

Y	las	cosas	sucedieron	tal	como	Dan	las	había	imaginado.	Se	oyó	el	súbito	rugir
de	 un	 motor,	 el	 reflejo	 enceguecedor	 de	 un	 faro	 potente	 y	 luego	 el	 patrullero	 de
tránsito	 pasó	 junto	 a	 ellos.	 La	 figura	 del	 hombre	 era	 rechoncha	 y	 vestía	 un
impermeable	negro.	Tenía	la	cabeza	muy	cerca	del	volante.

—Ahora	 tendrá	 que	 detenerse	 —gritó	 Dan—.	 Se	 clavará	 en	 el	 medio	 de	 la
carretera	 y	 disminuirá	 su	 velocidad.	 Tendrá	 que	 detenerse	 pues	 de	 lo	 contrario,	 lo
atropellará.

—En	ese	caso	lo	atropellaré	—dijo	ella	sin	inmutarse.
Dan	la	miró	con	fijeza,	pues	tuvo	el	presentimiento	de	que	la	muchacha	hablaba

en	serio.
—¿Está	loca?	—gritó	a	la	vez	que	le	daba	un	vuelco	en	el	corazón.	¡Glenview!	La

campana,	alguien	tuvo	la	suerte	de	escapar.	En	ese	caso	lo	atropellaré.	¡Estaba	loca!
¡Una	demente!	¡La	perseguía	el	policía	para	llevarla	otra	vez	al	sanatorio!

Dan	se	apartó,	con	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas,	muerto	de	terror.	Tendría	que
hacer	algo.	Mataría	al	policía,	lo	mataría	a	él,	se	mataría	ella	misma.	No	le	importaría
lo	 que	 él	 hiciera.	 ¡Si	 pudiese	 tocar	 el	 botón	 de	 arranque!	 Pero	 ¿se	 atrevería	 a
intentarlo?	¿Si	el	movimiento	la	irritase	y	la	llevase	a	salir	de	la	carretera?	Dan	miró
por	 la	 ventanilla,	 respirando	 afanosamente	 y	 con	 el	 corazón	 palpitante.	 Estaban
subiendo	otra	vez.	A	su	izquierda	había	un	cerco	de	tablas	blancas	como	protección
contra	 el	 precipicio	 que	 caía	 a	 pico	 desde	 el	 tramo	 de	 carretera	 que	 acababan	 de
recorrer.	 Si	 la	 muchacha	 viraba	 hacia	 la	 izquierda,	 todo	 terminaría.	 En	 cambio	 si
virase	hacia	la	derecha	tendría	alguna	probabilidad,	si	bien	escasa,	de	salvarse	y	salir
de	la	cabina	antes	de	que	estallase	el	tanque	de	nafta.

Advirtió	 entonces	que	 el	 policía	 les	 hacía	 señas	de	que	 se	detuviesen.	La	 señal
ordenaba:	¡Policía!	¡Alto!

—Tiene	que	parar	—gritó	Dan,	desesperado—.	No	la	busca	a	usted,	me	busca	a
mí.	No	tiene	por	qué	temer	nada…
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La	muchacha	rio	como	para	sus	adentros	y	se	inclinó	hacia	adelante	para	leer	la
señal	intermitente.	Al	parecer	estaba	por	dirigir	el	camión	contra	la	señal.

Dan	notó	que	el	policía	disminuía	su	velocidad.	El	camión	se	le	acercaba	poco	a
poco.	El	gran	haz	de	luz	de	sus	faros	delanteros	se	reflejaba	en	su	espalda.

«¡Qué	tonto!»,	pensó	Dan.	«Tiene	que	saber	que	está	loca.	Tiene	que	saber	que	va
a	matarlo».	Asomando	la	cabeza	por	la	ventanilla	llamó	a	gritos	a	la	figura	encorvada
sobre	la	motocicleta.

—¡Apártese!	¡Lo	atropellará,	idiota!	¡Apártese	del	camino!	¡Lo	atropellará!
El	viento	parecía	arrancar	le	las	palabras	para	alejarlas	del	policía.	Este	no	debía

de	oír	nada	en	medio	del	rugido	de	los	motores	y	de	los	aullidos	del	viento.	Avanzaba
cada	vez	más	despacio	por	el	centro	mismo	de	la	carretera.	Las	luces	del	camión	lo
iluminaban	y	el	capó	avanzaba	también	con	gran	estrépito,	en	ese	momento	a	menos
de	seis	metros	de	la	rueda	de	atrás	de	la	motocicleta.

Dan	se	volvió,	desesperado,	e	intentó	asir	el	botón	de	arranque,	pero	la	muchacha
lo	atacó	con	los	dedos	curvados	como	garras.	Sus	uñas	abrieron	surcos	en	sus	mejillas
y	Dan	cayó	contra	la	pared	de	acero	del	camión	al	desplazarse	este,	entrar	en	el	pasto
y	luego	volver	a	tomar	la	carretera.	Al	agarrarse	la	cara,	sintió	correr	la	sangre	entre
sus	dedos.	Sentía	además	toda	la	piel	temblorosa	de	horror	y	de	dolor.

Entonces,	cuando	levantó	 la	vista,	sucedió.	El	policía	miró	por	sobre	el	hombro
como	 si	 intuyese	 el	 peligro	 que	 corría.	 Dan	 vio	 la	 cara	 salpicada	 de	 barro	 y	 las
antiparras	 durante	 un	 breve	 segundo,	 la	 boca	 abierta	 en	 un	 grito	 inaudible.	 La
muchacha	 apretó	 el	 acelerador.	 Los	 dos	 motores	 parecieron	 suspenderse	 en	 el
espacio,	 la	 motocicleta	 en	 un	 intento	 inútil	 de	 alejarse,	 el	 camión,	 empeñado	 en
alcanzarla	y	destruirla.	Luego,	con	un	tremendo	impulso	de	potencia,	el	camión	hizo
impacto	y	en	un	movimiento	despectivo	arrojó	la	motocicleta	por	los	aires.

Por	 sobre	 el	 rugido	 del	 viento	 Dan	 oyó	 gritar	 al	 policía,	 luego	 el	 choque	 del
vehículo	al	golpear	la	ladera	de	la	montaña	y	casi	de	inmediato	vio	el	resplandor	de
llamas	al	incendiarse	el	motor.

—¡Lo	mató!	—gritó	Dan—.	¡Lo	mató!	¡Es	una	loca,	una	perra!
Sin	 pensar	 se	 lanzó	 hacia	 adelante,	 se	 apoderó	 del	 botón	 de	 arranque	 y	 logró

eludir	una	garra	velocísima.	Consiguió	apagar	el	motor	y	aferrar	el	volante,	tratando
de	 girarlo	 hacia	 la	 derecha	 para	 hacer	 chocar	 el	 camión	 contra	 la	 ladera,	 pero	 la
muchacha	era	demasiado	fuerte	para	él.	El	camión	se	zarandeaba	locamente	sobre	el
asfalto	al	luchar	ambos	por	dominar	el	volante.

Dan	 tenía	 la	 cara	 cerca	 de	 la	 de	 ella.	 Le	 veía	 los	 ojos,	 como	 dos	 linternas	 con
vidrios	verdes.	Con	un	juramento,	intentó	golpearla,	pero	el	camión	se	sacudió	y	su
puño	apenas	le	rozó	un	lado	de	la	cara.

La	muchacha	soltó	el	volante	y	se	 lanzó	sobre	él,	con	 las	manos	aferradas	a	 su
garganta	y	dedos	largos	que	se	hundían	en	su	carne.

El	 camión	 volvió	 a	 salir	 del	 asfalto	 y	 destrozó	 el	 cerco	 de	madera	 blanca.	 Los
faros	 barrieron	 un	 negro	 abismo	 vacío	 y	 oscuro.	 Las	 piedras	 hacían	 ruido	 al	 saltar
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dentro	de	los	guardabarros	cuando	los	neumáticos	trataron	inútilmente	de	morder	el
ripio.	Por	un	segundo	el	camión	quedó	otra	vez	suspendido	en	el	espacio,	en	medio
de	ruidos	ásperos	de	metal	destrozado,	antes	de	rodar	en	la	oscuridad	hacia	el	valle
más	abajo.

La	gran	camioneta	cubierta	tenía	un	capó	que	resplandecía	bajo	el	sol	de	la	mañana.
Su	marcha	 por	 la	 carretera	 que	 subía	 abruptamente	 hacia	 las	montañas	 no	 parecía
exigirle	ningún	esfuerzo.

Steve	Larson	viajaba	sentado	al	volante.	Su	hermano	Roy	lo	acompañaba.	Nada
en	 su	 aspecto	 indicaba	 que	 esos	 dos	 hombres	 fuesen	 hermanos.	 Steve	 era	 alto,
musculoso	y	rubio,	con	una	mirada	que	expresaba	buen	humor.	Tenía	la	piel	curtida
en	un	 tono	caoba	oscuro	a	causa	del	 sol	y	del	viento	y	parecía	 tener	menos	de	 sus
treinta	 y	 dos	 años.	 Llevaba	 pantalones	 de	 cordero	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros	 y	 las
mangas	arremangadas	dejaban	ver	unos	brazos	fuertes	y	bronceados.

Roy	 era	mayor,	moreno,	 casi	 una	 cabeza	más	 bajo	 que	 su	 hermano,	 con	 labios
finos	y	nerviosos,	ojos	de	color	ágata	entrecerrados.	Sus	movimientos	eran	bruscos	e
inesperados,	 con	 reflejos	 exagerados,	 los	 de	 un	 hombre	 excitable	 cuyos	 nervios
comienzan	 a	 fallarle	 bajo	 una	 tensión	 constante.	 Sus	 elegantes	 ropas	 de	 ciudad
quedaban	fuera	de	lugar	en	aquel	paraje	tan	agreste.

Steve	viajaba	desde	su	criadero	de	zorros	en	Black	Mountain	Summit	a	recibir	a
su	hermano,	que	había	atravesado	el	país	en	tren	desde	Nueva	York.	Hacía	años	que
los	hermanos	no	se	veían	y	Steve	se	sentía	aún	intrigado	en	cuanto	a	los	motivos	de	la
visita	de	Roy.	Nunca	 se	 llevaron	bien	y	el	hosco	 saludo	de	Roy	al	 encontrarse	con
Steve	 no	 fue	 una	 sorpresa	 para	 este.	 Durante	 los	 primeros	 tres	 kilómetros	 los
hermanos	 apenas	 cambiaron	 unas	 palabras.	 Roy	 parecía	 nervioso	 y	miraba	 todo	 el
tiempo	por	la	ventanilla	de	atrás	como	si	quisiese	asegurarse	de	que	nadie	los	seguía.
Esa	 inesperada	 actitud	 furtiva	 comenzó	 a	 fastidiar	 a	 Steve,	 pero	 por	 conocer	 la
susceptibilidad	de	su	hermano	vacilaba	en	preguntarle	qué	sucedía.

—Estás	muy	bien	—dijo,	tratando	de	iniciar	una	conversación—.	¿Te	va	bien	en
Nueva	York?

—Más	 o	 menos	 —murmuró	 Roy	 y	 una	 vez	 más	 se	 volvió	 para	 mirar	 por	 la
ventanilla	de	atrás	de	la	camioneta.

—La	 verdad	 es	 que	me	 agrada	 verte	 después	 de	 tantos	 años	—siguió	 diciendo
Steve,	aunque	no	estaba	seguro	de	su	propia	sinceridad—.	¿Qué	te	hizo	decidir	venir
a	visitarme?	—Si	Roy	estaba	pensando	en	algo,	y	Steve	estaba	seguro	de	ello,	era	la
oportunidad	de	animarlo	a	que	hablase.

Roy	titubeó.	Luego	dijo:
—Pensé	que	no	me	vendría	mal	un	cambio	de	aire.	—Al	responder	se	movió	en	el

asiento—.	 De	 todos	 modos,	 Nueva	 York	 es	 muy	 caluroso	 en	 verano.	 —Estaba
contemplando	 con	 aire	 taciturno	 los	 altos	 picos	 rocosos	 visibles	 a	 distancia.	 Por
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dondequiera	que	mirase	veía	montañas,	una	detrás	de	 la	otra,	 algunas	escarpadas	y
agudas,	otras	más	redondeadas,	con	zanjas	y	fisuras	nevadas	que	reflejaban	un	blanco
deslumbrante	 bajo	 el	 sol—.	 Qué	 solitario	 es	 esto,	 ¿no?	—comentó.	 A	 pesar	 de	 sí
mismo,	el	paisaje	lo	impresionaba.

—Es	 espléndido	 —respondió	 Steve—,	 y	 lo	 hallarás	 muy	 sedante	 después	 de
Nueva	 York.	 Vivo	 a	 treinta	 kilómetros	 de	 la	 cabaña	 más	 próxima	 y	 si	 en	 varias
semanas	recibo	un	solo	visitante,	puedo	decir	que	tengo	suerte.

—Para	mí	es	perfecto	—dijo	Roy—.	Tengo	la	intención	de	descansar.	—Otra	vez
se	volvió	para	mirar	por	 la	ventanilla.	La	 larga	y	 tortuosa	 carretera	que	 se	 curvaba
detrás	de	ellos	pareció	tranquilizarlo—.	Sí.	Esto	me	vendrá	muy	bien.	—Después	de
reflexionar,	añadió—:	Pero	no	me	gustaría	vivir	siempre	aquí.	¿Cómo	te	las	arreglas
para	vivir	solo?	¿No	te	pone	nervioso?

—Me	gusta	mucho	—respondió	Steve—.	Sin	duda	a	veces	resulta	solitario,	pero
tengo	 mucho	 que	 hacer.	 Tengo	 más	 de	 un	 centenar	 de	 zorros	 que	 cuidar	 y	 soy
independiente.

Roy	le	dirigió	una	mirada	dura	y	calculadora.
—¿Qué	 haces	 en	 materia	 de	 mujeres?	—preguntó.	 El	 rostro	 de	 Steve	 se	 puso

tenso.
—No	hago	nada	—respondió	mirando	el	camino.	Sabía	cómo	era	Roy	frente	a	las

mujeres.
—Siempre	fuiste	un	hombre	frío	—comentó	Roy,	empujándose	el	sombrero	hacia

la	nuca—.	¡No	me	digas	que	te	quedas	aquí	año	tras	año	sin	ver	a	ninguna	mujer!
—No	hace	más	que	un	año	que	vivo	aquí	y	no	me	preocupan	las	mujeres	—dijo

Steve,	con	tono	lacónico.
Roy	murmuró	algo.
—Querría	haberte	traído	una	mujercita.	Suponía	que	tendrías	algunas	en	reserva.
Frente	a	ellos	la	carretera	se	bifurcaba	hacia	la	derecha	y	hacia	la	izquierda.
—Tomamos	la	derecha	—dijo	Steve,	deseoso	de	cambiar	de	tema—.	La	ruta	de	la

izquierda	 te	 lleva	 a	 Oakville	 pasando	 la	 montaña	 y	 el	 valle.	 En	 ese	 camino	 hay
bastante	tránsito.	Todos	los	camiones	que	llegan	desde	California	toman	esa	carretera.
Por	esta,	en	cambio,	subimos	a	las	montañas.

—Parece	que	hay	un	camión	volcado	abajo	—dijo	de	repente	Roy,	señalando	un
punto.

Los	ojos	de	Steve	siguieron	la	dirección	indicada	y	de	inmediato	apretó	el	freno.
Asomado	por	la	ventanilla,	contempló	la	ladera	que	se	levantaba	hasta	la	carretera	de
Oakville,	unos	seiscientos	metros	arriba	de	donde	estaban.

Era,	en	efecto,	un	camión	volcado.	Estaba	sobre	un	costado,	encajado	entre	dos
pinos.

—¿Para	qué	diablos	te	detienes?	—le	preguntó	Roy,	irritado.	¿Nunca	viste	antes
un	camión	volcado?

—Claro	que	los	he	visto	—dijo	Steve	y	luego	abrió	la	puerta	y	bajó	a	la	carretera
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—.	He	visto	demasiados.	Es	por	ello	que	voy	a	bajar	a	revisar	ese.	Puede	estar	herido
algún	pobre	diablo.	Después	de	la	tormenta	de	anoche	es	posible	que	no	lo	haya	visto
nadie.

—Eres	el	 camarada	de	 las	montañas,	 ¿eh?	—preguntó	Roy	con	desdén—.	Muy
bien,	te	acompañaré.	Hace	años	que	no	estiro	las	piernas.

Al	 cabo	 de	 una	 dura	marcha	 cuesta	 arriba	 entre	maleza	 y	 fragmentos	 de	 rocas
llegaron	al	camión.

Steve	trepó	al	costado	visible	de	la	cabina	volcada	y	miró	por	la	ventanilla	rota,
mientras	Roy	se	apoyaba	en	el	costado	y	trataba	de	controlar	su	respiración	agitada.
El	ascenso	lo	había	dejado	sin	aliento.

—Dame	 una	mano,	Roy	—gritó	 Steve—.	Están	 el	 conductor	 y	 una	muchacha,
además.	 Diría	 que	 ya	 murieron,	 pero	 quiero	 asegurarme.	 —Tendiendo	 una	 mano
dentro	de	la	cabina,	asió	la	del	hombre.	Estaba	fría	y	rígida	y	Steve	La	soltó	haciendo
una	mueca.

—Está	bien	muerto.
—Te	 lo	 dije	 —comentó	 Roy—.	 Ahora,	 salgamos	 corriendo	 de	 aquí.	 —Desde

donde	estaba,	alcanzaba	a	ver	gran	parte	de	la	carretera	que	se	curvaba	a	lo	largo	de
kilómetros.	 No	 se	 veía	 nada	 en	 ella.	 No	 era	 más	 que	 una	 cinta	 polvorienta	 que
zigzagueaba	hacia	las	montañas.	Por	primera	vez	en	semanas	se	sentía	a	salvo.

Steve	volvió	a	tender	la	mano	y	tocó	la	de	la	muchacha.	Estaba	tibia.
—¡Roy,	está	viva!	No	te	vayas.	Ayúdame	a	sacarla.
Rezongando	para	sus	adentros,	Roy	trepó	a	la	cabina	y	miró	por	sobre	el	hombro

de	Steve.
—Vamos,	 muévete	—dijo,	 mirando	 la	 carretera	 con	 aprensión—.	 No	 vamos	 a

quedarnos	aquí	todo	el	día.
Steve	levantó	a	la	muchacha	con	gran	cuidado,	sacándola	por	la	ventanilla	se	la

entregó	 a	 Roy.	 Al	 dejarla,	 en	 un	 costado,	 Roy	 vio	 por	 primera	 vez	 al	 conductor
muerto.

—¡Por	Dios!	—exclamó—.	Mira	la	cara	del	hombre.
—Se	diría	que	lo	atacó	un	gato,	pobre	diablo	—dijo	Steve,	saltando	de	prisa	de	la

cabina.
Roy	levantó	una	de	las	manos	de	la	muchacha.
—Y	aquí	tienes	a	tu	gato	—dijo—.	Hay	sangre	y	piel	debajo	de	sus	uñas.	¿Sabes

lo	que	pienso?	Que	el	conductor	intentó	tocarla	y	ella	lo	atacó.	Le	lastimó	los	ojos	y
lo	 hizo	 salir	 de	 la	 carretera.	 —Roy	 miró	 detenidamente	 a	 la	 muchacha—.	 Buena
figura,	¿no?	Y	apuesto	a	que	ese	pobre	infeliz	imaginó	que	era	presa	fácil.	Mira,	es
muy	 bonita,	 muy	 bonita,	 ¿sabes?	 No	 podemos	 culpar	 al	 pobre	 hombre	 por	 haber
intentado	algo	con	ella,	¿no?

—Bajémosla	—dijo	Steve	 lacónicamente	y	entre	ambos	 llevaron	a	 la	muchacha
hasta	el	pasto	espeso.	Steve	se	arrodilló	junto	a	ella,	mientras	Roy	daba	un	paso	hacia
atrás	y	los	miraba.
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—Tiene	 una	 herida	 fea	 en	 la	 nuca	—confirmó	 Steve—.	 Tenemos	 que	 hacerla
asistir	enseguida.

—Ni	 se	 te	 ocurra	—dijo	Roy.	Había	 una	 súbita	 nota	 de	 crueldad	 en	 su	 voz—.
Déjala	aquí.	No	le	pasará	nada.	Una	mujercita	que	se	deja	llevar	por	un	desconocido
puede	 cuidarse	 sola.	No	queremos	 complicarnos	 la	 vida	 con	 esto,	 de	 todos	modos.
Alguien	la	encontrará	y	estará	encantado.

Steve	respondió	con	viveza.
—Por	cierto	que	no	vamos	a	dejarla	en	la	carretera.	Está	mal	herida.
—Entonces,	acércala	a	la	banquina	y	déjala	allí.	No	tardará	en	pasar	alguien.	—

En	el	rostro	pálido	de	Roy	se	dibujó	una	mueca—.	No	quiero	mezclarme	en	esto.
—Necesita	atención	médica	—replicó	Steve	en	voz	baja—.	No	hay	ningún	lugar

entre	 este	y	mi	casa	donde	pueda	dejarla.	Esto	 significa	que	debo	 llevarla	 a	 casa	y
pedirle	al	doctor	Fleming	que	la	vea.	¿Qué	tienes	en	contra	de	esa	solución?

La	cara	de	Roy	estaba	deformada	por	el	esfuerzo	de	dominar	su	furia.
—No	me	engañas	—dijo—.	Eres	como	 todos	 los	que	viven	aislados	demasiado

tiempo	en	una	montaña.	Una	miradita	a	cualquier	chica	con	algo	y	ya	te	sales	de	las
casillas.

Steve	se	levantó	de	un	salto.	Hubo	un	instante	en	que	estuvo	a	punto	de	golpear	a
su	hermano,	pero	luego	dominó	su	enojo	y	dirigió	a	Roy	una	sonrisa	forzada.

—No	has	 cambiado	 en	 nada,	 ¿eh?	—dijo—.	Y	 no	 conseguirás	 hacerme	 enojar.
¿Cuándo	vas	a	crecer?	Sigues	pensando	como	un	escolar.

Se	apartó	de	su	hermano	y	se	inclinó	sobre	la	muchacha.	Al	moverle	las	piernas
para	asegurarse	de	que	no	había	fracturas,	ella	se	movió	apenas.

—¿Por	 qué	 no	 la	 desvistes	 —repuso	 Roy	 con	 sarcasmo—	 en	 lugar	 de
manosearla?

Steve	 fingió	 no	 haber	 oído,	 pero	 sabía	 que	 se	 había	 ruborizado	 hasta	 la	 nuca.
Tomó	 el	 pulso	 de	 la	muchacha.	Comprobó	que	 era	 normal,	 pero	 en	 cambio	 la	 piel
ardía.

—Debes	dejarla,	Steve	—insistió	Roy—.	Lo	lamentarás,	si	la	llevamos.
—Cállate	—le	ordenó	Steve	y	levantó	en	brazos	a	la	muchacha.
—Muy	 bien,	 pero	 no	 digas	 que	 no	 te	 lo	 advertí	—dijo	 Roy,	 encogiéndose	 de

hombros—.	Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 nos	 causará	muchas	 dificultades.	 ¿Por
qué	habría	de	importarme,	por	otra	parte?	El	dolor	de	cabeza	será	para	ti.

Steve	pasó	delante	de	su	hermano	y	emprendió	la	lenta	y	cuidadosa	marcha	hacia
su	camioneta.

El	criadero	de	zorros	plateados,	Silver	Fox,	se	encontraba	en	un	valle	rodeado	de
picos	montañosos	y	a	 tres	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar.	Se	llegaba	a	él	por	un
camino	 de	 tierra	 que	 partía	 de	 la	 carretera	 y	 serpenteaba	 a	 través	 de	 seis	 o	 siete
kilómetros	 entre	 peñascos	 y	 pinos	 hasta	 llegar	 a	 la	 cabaña	 de	 troncos	 de	 Steve,	 al
borde	 de	 un	 lago	 cuyas	 aguas	 como	 una	 sábana	 de	 color	 azul	 pálido	 cobijaban
innumerables	truchas.
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Un	 año	 atrás	 Steve	 había	 decidido	 abandonar	 su	 empleo	 como	 corredor	 de
seguros	 y	 criar	 zorros.	 Ahorró	 algún	 dinero,	 descubrió	 Blue	 Mountain	 Summit,
compró	las	tierras	y	se	instaló.	El	criadero	estaba	solo	en	sus	comienzos,	pero	Steve
esperaba	que	no	transcurriese	mucho	tiempo	antes	de	poder	darse	el	lujo	de	emplear	a
algunas	personas.	Lo	peor	era	la	total	soledad	del	lugar	y	no	tener	a	nadie	con	quien
conversar,	salvo	su	perro,	durante	días	enteros.

La	 llegada	de	Roy	debería	haber	 resuelto	ese	problema,	pero	Steve	no	 tardó	en
comprender	 que	 la	 compañía	 de	 su	 hermano	 sería	 más	 bien	 una	 molestia	 que	 un
placer.	Comenzaba	ya	a	lamentar	la	visita.

Roy	había	 inspeccionado	 toda	 la	 cabaña	con	ojos	 críticos.	Luego,	 sin	decir	una
palabra,	 se	 alejó	 lentamente	hacia	 la	orilla	del	 lago,	 sin	ofrecer	 a	Steve	ayuda	para
cargar	a	la	muchacha.

Sin	embargo,	tan	pronto	como	Steve	desapareció,	volvió	sobre	sus	pasos,	corrió	a
la	camioneta	y	mirando	furtivamente	en	dirección	a	la	cabaña	levantó	el	capó,	sacó	la
rosca	 del	 acelerador,	 y	 se	 la	metió	 en	 el	 bolsillo.	Después	 de	 bajar	 el	 capó,	 fingió
descansar	en	la	ancha	galería	de	la	cabaña.

Oía	moverse	 a	 su	hermano	en	 algún	 lugar	 en	 el	 interior.	Entró	 en	 el	 living	 con
gran	sigilo,	echó	una	mirada	a	sus	toscas	comodidades,	se	acercó	a	una	estantería	con
armas	largas	que	estaba	protegida	por	una	barra	de	hierro	fija	a	una	bisagra	y	cerrada
con	 un	 candado,	 lo	 cual	 impedía	 retirar	 las	 armas	 de	 sus	 estantes.	 Roy	 cerró	 el
candado	y	se	guardó	la	llave	en	el	bolsillo.

Momentos	más	tarde,	Steve	entró	en	el	cuarto.
—¿La	metiste	ya	en	la	camita?	—le	preguntó	Roy	con	insolencia.
—Basta	—respondió	Steve—.	N	o	me	gustan	tus	bromas,	de	modo	que	no	me	las

hagas,	¿quieres?
Roy	lo	miró	de	arriba	abajo	con	una	expresión	socarrona.
—Qué	pena	—dijo	y	encendió	un	cigarrillo.
—No	sé	qué	 te	pasa	—dijo	Steve—.	Desde	que	 llegaste	actúas	de	manera	muy

rara.	—También	lo	siento.
Steve	se	encogió	de	hombros.
—Voy	a	ver	al	doctor	Fleming.	Me	llevará	bastante	más	de	dos	horas.	Vigila	a	la

chica,	¿quieres?	Tiene	conmoción	cerebral,	pero	no	creo	que	haya	cambios	hasta	que
yo	vuelva.

—Con	 esto	 mi	 día	 está	 colmado	 —respondió	 Roy—.	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer?
¿Tenerle	la	mano	y	abanicarla	con	mi	sombrero?

—Vamos,	 Roy	—Steve	 controlaba	 su	 enojo	 con	 gran	 dificultad—.	 Tengo	 que
decirle	 al	 doctor	 que	 venga	 con	 su	 auto	 para	 sacar	 de	 aquí	 a	 la	 muchacha.	 Pero
mientras	esté	aquí,	trata	de	colaborar	un	poco.

—Desde	 luego	—accedió	Roy—.	Vete.	 La	mantendré	 entretenida.	 Las	mujeres
me	quieren.

Steve	lo	miró	fijo	y	se	fue.
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Roy	 vio	 a	 su	 hermano	meterse	 en	 la	 camioneta	 e	 intentar	 poner	 en	marcha	 el
motor.	Sonrió	al	ver	que	el	esfuerzo	era	inútil.

Estaba	 aún	 en	 la	 galería	 cuando	 Steve,	 sofocado	 y	 furioso	 subió	 de	 prisa	 los
escalones.

—Estuviste	toqueteando	la	camioneta	—dijo,	deteniéndose	frente	a	su	hermano.
—Es	verdad	—respondió	Roy	y	sonrió—.	¿Qué	tiene?
Steve	trató	de	mantener	la	calma.
—Desarmaste	el	acelerador.	Será	mejor	que	me	des	la	rosca,	Roy.
—Me	la	guardaré.	Te	dije	que	dejaras	a	la	mujer,	¿no?	Ahora	la	tienes	a	cuestas.

Nadie	vendrá	aquí	mientras	yo	esté	y	tampoco	se	irá	nadie	sin	mi	permiso.
Steve	apretó	los	puños.
—Escucha,	Roy,	no	sé	lo	que	traes	entre	manos,	pero	no	te	saldrás	con	la	tuya	en

esto.	Entrégame	la	rosca,	si	no	quieres	que	te	la	quite.	No	quiero	ser	violento,	pero	no
pienso	seguir	tolerando	tus	tonterías.

—¿Sí?	—dijo	Roy,	dando	un	paso	hacia	atrás—.	En	tal	caso,	haré	hablar	a	esto.
—De	repente	apareció	la	pistola	en	su	mano,	una	automática	muy	fea,	de	caño	corto,
de	calibre	38—.	Dime	si	ahora	no	cambiaste	de	idea	—agregó,	apuntando	al	pecho	de
Steve.

Steve	retrocedió,	con	los	labios	apretados.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—preguntó—.	Guarda	esa	pistola.
—Es	 hora	 de	 que	 te	 enteres	 —dijo	 Roy	 en	 voz	 baja—.	 Entiéndelo	 bien.	 Me

costaría	tanto	disparar	sobre	ti	como	pisar	un	insecto.	Dejemos	todas	estas	tonterías
sobre	los	hermanos.	Para	mí	no	eres	más	que	un	gran	tonto.	Si	llegas	a	hacer	un	mal
movimiento,	 dispararé	 —Roy	 dio	 varios	 pasos	 hacia	 atrás,	 se	 encaramó	 sobre	 la
baranda	de	la	galería	y	sostuvo	el	arma	algo	más	relajado—.	Será	mejor	que	te	lo	diga
ahora	mismo.	Estoy	en	una	situación	difícil.	Por	eso	vine	aquí.	Esta	cueva	es	especial
para	esconderse.	A	nadie	se	le	ocurrirá	buscarme	aquí.	Ni	tampoco	vendrá	a	esta	casa
ningún	tonto	de	doctor	Fleming	para	contarles	luego	a	sus	pacientes	que	me	vio.	Las
cosas	son	así	y	tendrás	que	aceptarlas.	Tú	y	la	chica	se	quedarán	aquí	hasta	que	me
vaya.	Y	 no	 intentes	 jugarme	 una	mala	 pasada,	 pues	 soy	 rápido	 para	 disparar.	 Hay
muchos	más	grandes	que	tú	que	lo	han	comprobado.

Después	 de	 haberse	 recobrado	 de	 su	 sorpresa	 inicial,	 Steve	 no	 lograba
convencerse	de	que	su	hermano	hablase	en	serio.

—Esto	 es	 una	 locura,	 Roy.	 Tengo	 que	 hacer	 atender	 a	 esa	 muchacha.	 Vamos,
dame	el	arma	y	déjame	irme.

—¿Sigues	tan	tonto	como	siempre?	Escucha.	He	estado	trabajando	para	la	banda
de	Bernie.	¿No	te	dice	nada	ese	nombre?

Steve	había	leído	acerca	de	«Little».	Bernie.	Era	la	versión	actualizada	de	Johnny
Dillinger.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó—.	Little	Bernie	es	un	asesino,	buscado	por	la
policía.
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Roy	lanzó	una	carcajada.
—Todo	 el	 año	 pasado	 estuve	 asaltando	 Bancos	 —dijo—.	 Gané	 muchísimo

dinero.	Actuaba	como	guardaespaldas	de	Bernie.	Pagaban	bien.
—Conque	ese	era	el	problema	—dijo	Steve,	chocado	y	 repelido	a	 la	vez	por	 la

noticia—.	 No	 sé	 cómo	 no	 adiviné	 que	 terminarías	 en	 una	 banda	 de	 delincuentes.
Siempre	fuiste	un	tonto	sin	carácter,	Roy.

Roy	guardó	el	arma	en	una	pistolera	que	llevaba	colgada	del	hombro.
—No	me	ha	ido	nada	mal	—dijo—.	Pero	ahora	estoy	en	dificultades,	aunque	no

por	mucho	tiempo.	Después	podré	gastar	el	dinero	que	tengo	escondido.	No	soy	tonto
como	tú,	enterrado	en	este	desierto	rodeado	de	tantos	zorros.	Yo	sé	vivir.

Steve	se	acercó	muy	despacio	a	su	hermano.
—Será	mejor	que	me	entregues	el	arma	—dijo	en	voz	baja.
Roy	sonrió.	Su	mano	voló	hasta	la	pistolera	y	se	vio	un	fogonazo.	El	ruido	seco

del	disparo	provocó	ecos	sobre	la	superficie	del	lago.	Una	bala	había	rozado	una	oreja
de	Steve.

—El	mismo	trabajo	me	habría	dado	meterte	una	bala	en	esa	cabezota	que	tienes
—dijo	Roy—.	Y	pienso	dispararte	 si	 te	haces	 el	 gracioso.	Ahora	 estás	 enterado	—
añadió	y	entró	en	el	living,	donde	se	instaló	en	un	sillón.

Steve	permaneció	con	aire	de	incertidumbre	al	sol,	fuera	de	la	cabaña.	Era	obvio
que	 Roy	 hablaba	 en	 serio,	 pero	 sus	 pensamientos	 no	 tenían	 tanto	 que	 ver	 con	 sí
mismo	como	con	 la	muchacha	 tendida	 inconsciente	 en	 su	 cama.	Tendría	que	hacer
algo	de	inmediato,	ya	que	no	podía	acudir	al	doctor	Fleming.	Se	alegró	al	recordar	su
botiquín	de	primeros	auxilios,	que	por	suerte	había	aprendido	a	utilizar.

Cuando	pasó	por	el	living	Roy	dijo	con	aire	perezoso:
—Además,	 cerré	 con	 llave	 tus	 armas	 largas.	 Si	 hay	 que	 disparar	 algún	 tiro	me

ocuparé	de	hacerlo	yo.
Steve	 no	 respondió	 y	 siguió	 hasta	 su	 dormitorio,	 donde	 estaba	 acostada	 la

muchacha.	Después	de	revisar	 la	herida	en	la	nuca,	fue	en	busca	de	su	botiquín,	un
recipiente	con	agua	y	toallas.

Acababa	de	 asegurar	 el	 último	alfiler	 imperdible	 cuando	 la	muchacha	 abrió	 los
ojos	y	suspiró	débilmente.

—Hola	—le	dijo	él	sonriendo—.	¿Te	sientes	mejor?
Ella	lo	miró	atónita	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.
—Me	duele	la	cabeza	—dijo—.	¿Qué	sucedió?	¿Dónde	estoy?
—Te	encontré	en	la	carretera	de	montaña.	Tuviste	un	accidente	en	un	camión.	No

hay	por	qué	preocuparse.	Tienes	un	corte	en	la	cabeza,	pero	no	es	serio.
—¿Camión?	—repitió	 ella.	 Su	 mirada	 era	 desconcertada—.	 ¿Qué	 camión?	 No

recuerdo…	—Bruscamente	intentó	levantarse,	pero	Steve	la	empujó	con	suavidad—.
No	recuerdo	nada.	No	puedo	pensar.	¿Me	pasó	algo	en	la	cabeza?

—No	 es	 nada	 —la	 tranquilizó	 Steve—.	 Ya	 recordarás.	 Trata	 de	 dormir.	 Te
sentirás	bien	después	de	dormir	un	poco.
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—Pero	no	sé	qué	me	sucedió	—exclamó	la	muchacha	aferrándole	una	mano—.
Estoy	asustada.	No	sé	quién	soy.	—Te	sentirás	mejor—	le	dijo	Steve.	—Tienes	que
tranquilizarte	y	dejar	de	preocuparte.	Cuando	vuelvas	a	despertar	recordarás	todo	y	te
sentirás	bien.

La	muchacha	cerró	los	ojos.
—Eres	 bueno	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Quédate	 conmigo.	 No	me	 dejes	 sola,	 por

favor.
—Estaré	aquí	—le	prometió	Steve—.	Quédate	tranquila.
Después	 de	 permanecer	 quieta	 unos	 instantes,	 la	muchacha	 se	 aflojó	 y	 una	 vez

más,	cayó	en	la	inconsciencia.
En	 el	 cuarto	 contiguo,	 Roy	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 una	 expresión

pensativa.	De	no	 haber	 aparecido	 esa	muchacha	 habría	 permanecido	 en	 la	 casa	 sin
decir	nada	a	su	hermano	acerca	de	su	situación.	En	cambio	a	partir	de	ese	momento
tendría	que	estar	alerta.	Steve	era	fuerte	y	si	lo	sorprendía	desprevenido	no	tendría	la
menor	probabilidad	de	escapar.	Un	súbito	movimiento	junto	a	la	puerta	lo	sobresaltó
y	su	mano	voló	hacia	la	pistola.	Era	un	perro	ordinario	que	entró	meneando	la	cola.

—Idiota	—le	dijo	Roy,	avergonzado—.	Me	diste	un	susto	horrible.
Con	 gesto	 impaciente	 apartó	 al	 perro	 con	 el	 pie	 y	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 por	 el

pasillo	en	busca	de	su	amo.
Steve	 debía	 encarar	 un	 nuevo	 problema.	 Estaba	 mirando	 la	 puerta	 y	 había

decidido	ya	que	no	podía	dejar	a	la	muchacha	tendida	de	ese	modo	en	la	cama,	pero
vacilaba	 en	 desnudarla.	No	 había	 otra	 alternativa,	 no	 obstante.	 La	mujer	 que	 vivía
más	 cerca	 de	 allí	 estaba	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 distancia	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la
montaña	y	de	cualquier	manera,	no	podía	ir	a	buscarla.

El	perro,	al	aparecer	en	la	puerta,	lo	tranquilizó	un	poco.
—Hola,	Spot	—dijo—.	Llegaste	en	un	momento	difícil.
Pero	el	perro	gimió	y	retrocedió	hacia	la	puerta	con	el	pelo	erizado.
—¿Qué	te	pasa,	viejo?	—le	preguntó	Steve,	intrigado.
El	 perro	 prestaba	 atención	 solo	 a	 la	 muchacha	 sobre	 la	 cama.	 Muy	 despacio

marchó	hacia	atrás	y	luego	con	otro	gemido	salió	corriendo	por	el	pasillo	y	abandonó
la	casa.

—Creo	que	estamos	todos	volviéndonos	locos	—se	dijo	Steve.	Se	acercó	luego	a
la	 cómoda	 y	 buscó	 su	 mejor	 piyama,	 uno	 de	 seda	 blanca.	 Le	 cortó	 las	 mangas,
asegurando	 los	bordes	con	un	doblez	y	 luego	hizo	 lo	mismo	con	 las	piernas	de	 los
pantalones.	Después	de	medir	 las	prendas	 sobre	 el	 cuerpo	de	 la	muchacha,	 decidió
que	le	quedarían	bien.

«Bien,	manos	a	la	obra»,	pensó	y	a	la	vez	tuvo	la	esperanza	de	que	no	recobrase
el	conocimiento.	Empezó	por	desprender	el	cierre	del	vestido.	En	una	de	las	mangas
encontró	un	pañuelo	con	un	nombre	bordado:	Carol.	¿Carol,	qué?	¿Quién	era?	¿De
dónde	venía?	¿Era	posible	que	hubiese	perdido	la	memoria,	que	no	supiese	quién	era?
Al	contemplarla,	le	pareció	preciosa.	No	era	el	tipo	de	muchacha	que	suele	pedir	que
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la	recoja	un	camión.	Allí	había	un	misterio.
Le	quitó	los	zapatos	y	luego,	levantándola	con	suavidad,	le	deslizó	el	vestido	por

sobre	la	cabeza.	Bajo	el	vestido	tenía	una	prenda	interior	de	una	pieza	y	las	curvas	de
su	cuerpo	se	adivinaban	tanto	como	si	hubiese	estado	desnuda.

Por	un	instante	la	miró,	absorto,	con	un	nudo	en	la	garganta.	Verla	tan	hermosa	y
a	 la	vez	 tan	 indefensa	 lo	 llenaba	de	 compasión	y	de	 asombro.	Al	observarla	 así	 su
sensación	de	vergüenza	desapareció.	Era	como	contemplar	una	obra	de	arte,	no	una
mujer	de	carne	y	hueso.

No	oyó	entrar	 a	Roy	ni	 tampoco	 se	percató	de	que	 su	hermano	estaba	mirando
con	ojos	insistentes	y	crueles	a	la	muchacha	semidesnuda.

Steve	la	levantó	un	poco	para	ponerle	el	piyama.
—Más	despacio	—le	dijo	Roy—.	Quiero	mirar	un	poco	más.	¡Qué	cualidades!	Te

juro	que	es	mejor	aún	de	lo	que	había	imaginado.
Steve	se	apresuró	a	apoyar	 la	cabeza	de	 la	chica	sobre	 la	almohada	y	se	volvió

indignado.
—¡Fuera	de	aquí!	—ordenó,	furioso.
—Cálmate	—dijo	Roy	con	una	amplia	sonrisa	y	sin	dejar	de	mirar	a	la	muchacha

—.	 ¿Por	 qué	 habrías	 de	 divertirte	 tú	 solo?	Te	 daré	 una	mano.	 Soy	muy	 hábil	 para
estas	cosas.

Steve	avanzó	hacia	su	hermano.	Su	expresión	era	de	intensa	furia.
—Vete	de	aquí,	y	no	vuelvas.
Roy	titubeó	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Muy	 bien	—dijo	 y	 se	 echó	 a	 reír—.	 Te	 la	 presto	 hasta	 que	 se	 cure.	 Desde

entonces	la	cuidaré	yo.	Sé	manejar	a	las	mujeres.	No	me	arrancará	los	ojos.	Sé	cómo
domar	 a	 una	 gata	 salvaje	 como	 ella.	 Sí,	 ya	 lo	 verás,	 y	 no	 pienses	 que	 vas	 a
impedírmelo,	idiota.	Pienso	divertirme	muchísimo	con	esta	belleza.

Sin	dejar	de	sonreír	se	alejó	con	aire	negligente	por	el	pasillo	y	salió	a	la	galería.
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Capítulo	2

Pasó	una	semana.
Para	Steve	fue	desconcertante,	en	medio	de	su	duro	trabajo	en	el	criadero,	de	la

preparación	de	las	comidas	y	del	cuidado	de	Carol.	Roy	no	hacía	el	menor	esfuerzo
por	ayudarlo	y	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	sentado	en	una	roca	elevada	que
dominaba	 el	 camino	 de	 montaña,	 cuando	 no	 contemplaba	 con	 una	 mirada	 fija	 e
insistente	el	valle	desierto.

Steve	adivinaba	que	había	algo	o	alguien	que	 lo	 tenía	aterrorizado,	y	 llegó	a	 la
conclusión	que	ese	terror	y	esos	nervios	de	su	hermano	daban	origen	a	su	intenso	mal
humor.	 Al	 parecer	 no	 se	 equivocaba,	 porque	 al	 tercer	 día	 Roy	 se	 mostró	 menos
nervioso	y	hostil	y	por	fin	dejó	de	vigilar	la	carretera.	Al	finalizar	la	semana	estaba
casi	cordial	y	 tan	amistoso	como	lo	permitía	su	temperamento	desdeñoso	y	egoísta.
Con	 todo,	 seguía	 empeñado	 en	 no	 dejar	 a	 Steve	 abandonar	 el	 lugar	 mientras	 él
estuviese	allí	y	Steve	no	tuvo	otro	remedio	que	aceptar	la	situación.

Como	Carol	 ocupaba	 el	 cuarto	 de	Steve,	 los	 dos	 hermanos	 debían	 compartir	 el
único	otro	dormitorio	y	fue	así	como	Steve	 tuvo	otras	pruebas	de	 la	nerviosidad	de
Roy.	Apenas	dormía	y	se	agitaba	en	la	cama	toda	la	noche.	Cuando	por	fin	dormitaba
un	poco,	el	más	leve	ruido	bastaba	para	despertarlo.

Carol,	 en	 cambio,	 mejoraba	 día	 a	 día.	 Durante	 los	 primeros	 dos	 estuvo	 tan
enferma	que	Steve	debió	permanecer	 junto	a	ella	casi	 todo	el	 tiempo.	Pero	una	vez
que	 disminuyó	 su	 fiebre	 la	 herida	 empezó	 a	 cicatrizar	 y	 comenzó	 a	 recuperar	 las
fuerzas	con	gran	rapidez.

Sin	 embargo	 seguía	 sufriendo	 una	 amnesia	 total	 en	 cuanto	 a	 lo	 ocurrido.	 No
recordaba	nada,	ni	tampoco	Glenview,	y	además	no	sabía	quién	era.	Mostraba	una	fe
absoluta	 e	 infantil	 hacia	 Steve	 y	 con	 el	 transcurrir	 de	 los	 días	 las	 convenciones
aceptadas	entre	hombres	y	mujeres	fueron	eliminadas	a	causa	del	estado	indefenso	en
que	 estaba.	 Creció	 así	 entre	 ellos	 una	 relación	 estrecha	 y	 además	 desusada.	 Steve
estaba	perplejo,	pero	el	afecto	que	había	despertado	en	Carol	no	tardó	en	convertirse
en	amor.

Steve	siempre	había	sido	tímido	con	las	mujeres.	Mientras	Carol	estuvo	enferma	e
indefensa	veía	en	ella	una	especie	de	hermana	(de	haber	tenido	él	una),	y	la	atendía
en	 forma	 impersonal	 y	 objetiva,	 sin	 otro	 sentimiento	 que	 un	 poco	 de	 vergüenza.
Durante	su	convalecencia,	y	cuando	empezó	a	evidenciar	su	obvio	amor	por	él,	halló
que	no	sabía	cómo	enfrentar	la	situación.

Tan	pronto	como	Carol	se	levantó,	empezó	a	seguirlo	a	dondequiera	que	fuese	y	a
menos	que	estuviese	junto	a	él,	se	ponía	nerviosa.	Toda	la	vida	de	Carol	parecía	girar
alrededor	de	la	suya.

Como	ignoraba	su	historia	psiquiátrica,	Steve	suponía	que	la	herida	sufrida	en	la
cabeza	 no	 solo	 le	 había	 quitado	 la	 memoria	 sino	 además,	 en	 forma	 inexplicable,
derribado	 todas	 las	 reservas	 adultas	 de	 la	 muchacha,	 dejándole	 una	mentalidad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	30



niña.	 Era	 enteramente	 inconcebible,	 se	 repetía,	 responder	 al	 amor	 de	 ella	 o
aprovecharse	de	él.	Por	ello	 reprimía	con	 firmeza	cualquier	emoción	y	se	negaba	a
creer	 que	 el	 amor	 de	Carol	 fuese	 otra	 cosa	 que	 un	 proceso	mental	 extraño	 que	 se
disiparía	tan	pronto	como	ella	recobrase	la	memoria.

Roy,	en	cambio,	tardó	muy	poco	en	decidir	que	Carol	podría	ser	una	presa	fácil	y
pensaba	en	ella	casi	todo	el	tiempo.	Si	bien	Carol	no	le	prestaba	mayor	atención	por
estar	 totalmente	 concentrada	 en	 Steve,	 Roy	 confiaba	 en	 que	 si	 se	 presentaba	 la
oportunidad,	la	conquistaría.

Una	mañana,	cuando	estaba	vagando	 junto	al	 lago	 la	vio	acercarse	por	 la	senda
entre	los	pinos.	Steve	estaba	trabajando	en	la	cabaña	e	invisible	por	el	momento.	Al
intuir	que	 era	 la	oportunidad	buscada,	Roy	avanzó	y	 se	plantó	 firmemente	 frente	 a
ella.

—Hola	—dijo,	 dirigiéndole	una	mirada	 ávida.	Carol	 estaba	 radiante	bajo	 el	 sol
pálido.	La	belleza	de	la	muchacha	lo	excitó.

—¿Dónde	estuviste?	—preguntó.
—Dando	 de	 comer	 a	 los	 zorros	—respondió	 ella	 con	 un	 tono	 indiferente	 y	 sin

inflexiones—.	Busco	a	Steve	—prosiguió	y	luego	añadió—:	Estás	en	mi	camino.
—Quiero	hablar	contigo	—repuso	Roy	acercándose	más—.	Es	hora	ya	de	que	tú

y	yo	nos	conozcamos	mejor.	—Quiero	buscar	a	Steve—	insistió	ella	y	dio	un	paso	a
un	costado	para	pasar,	pero	Roy	se	lo	impidió.

—Olvida	a	Steve	y	sé	buena	conmigo.	Me	gustas.	Podría	llegar	a	quererte	mucho
—dijo	Roy	y	la	tomó	en	sus	brazos,	atrayéndola	hacia	sí.	Carol	permaneció	inmóvil,
dócil,	 indiferente,	 con	 los	 ojos	 fijos	 siempre	 en	 la	 cabaña.	 Las	 manos	 de	 Roy	 la
tomaron	por	 la	 espalda	para	 estrecharla	más	 aún,	 y	 sentía	 el	 pelo	de	 ella	 contra	 su
mejilla.	Era	como	abrazar	a	un	maniquí,	pero	Roy	no	advertía	mucho	su	apatía.	Hacía
tres	 semanas	 que	 no	 tocaba	 a	 una	 mujer,	 y	 para	 Roy	 tres	 semanas	 era	 más	 que
suficiente.	No	 le	 importaba	 nada	 la	 indiferencia	 de	 esta,	 siempre	 que	 le	 permitiese
acariciarla	y	no	se	resistiese.

—Suéltame,	por	favor	—le	dijo	Carol,	muy	seria—.	Quiero	ver	a	Steve.
—Steve	no	va	a	escaparse	—replicó	Roy	con	voz	ronca	y	se	 inclinó	sobre	ella.

Después	 de	mirar	 aquellos	 ojos	 impasibles	 y	 serenos	 la	 besó	 con	 violencia.	 Sintió
unos	labios	duros	y	rígidos	bajo	los	suyos.	Carol	mantenía	los	brazos	caídos	y	si	bien
no	se	resistía,	tampoco	respondía.

Las	sienes	de	Roy	palpitaban	y	se	inclinó	más	sobre	la	muchacha.
Cuando	menos	lo	esperaba,	tiraron	de	él	hasta	hacerlo	volverse	y	soltar	a	Carol.

Con	un	 juramento	de	 furia,	 vio	 apenas	una	 cara	muy	 junto	 a	 él,	 pero	 antes	 de	que
pudiera	sacar	su	revólver	Steve	le	propinó	tal	puñetazo	que	lo	hizo	caer	pesadamente
sobre	las	púas	de	pino,	medio	atontado.

—Vuelves	a	hacerlo	y	 te	 rompo	 la	cabeza	—dijo	Steve	en	voz	baja	y	 rodeando
con	un	brazo	a	Carol,	la	apartó—.	Vamos.	Volvamos	a	la	cabaña.

—¿Por	 qué	 le	 pegaste?	—preguntó	 Carol.	 Marchaba	 muy	 contenta	 al	 lado	 de
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Steve—.	No	me	importó.
—No	quería	que	 te	asustase	—contestó	Steve,	dirigiéndole	una	mirada	rápida	y

llena	de	perplejidad.
—No	tenía	miedo.	Pero	no	me	gusta	—dijo	Carol—.	Si	tú	no	quieres	que	vuelva	a

hacerme	eso,	se	lo	impediré.	No	sabía	si	era	eso	lo	que	tú	querías.
—No	—repuso	Steve.	Seguía	tan	perplejo	como	antes—.	No	quiero	que	vuelva	a

hacerlo.
Roy	los	miró	alejarse	y	luego	se	incorporó	despacio.
Estaba	 tan	 entusiasmado	 por	 la	 mansedumbre	 de	 Carol	 que	 olvidó	 que	 su

hermano	lo	había	derribado.	La	había	besado.	Era	como	haberle	robado	golosinas	a
una	niña.	Si	Steve	no	hubiese	intervenido…	¡Era	una	mujer	facilísima!

Esa	noche,	cuando	estaba	ya	acostado,	Steve	entró	en	el	cuarto	después	de	haber
echado	cerrojo	a	las	puertas.	Roy	se	había	mantenido	alejado	de	él	casi	 todo	el	día,
pero	 en	 ese	 momento,	 al	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 Steve,	 decidió	 tomar	 la
iniciativa	antes	de	que	su	hermano	lo	reprendiese.

—Cuida	 esos	 puños,	 tonto	 —dijo	 con	 aire	 hosco—.	 La	 próxima	 vez	 que	 me
pegues	recibirás	un	poco	de	plomo	en	el	estómago.

—Entonces,	no	 toques	a	 esa	chica	—replicó	Steve	y	 se	 sentó	en	el	borde	de	 la
cama—.	¿No	ves	que	no	es	normal?	El	golpe	en	la	cabeza	le	hizo	algo.	Es	como	una
niña.	Déjala	tranquila,	Roy.	No	puede	resultar	te	divertido	meterte	con	una	chica	en	el
estado	mental	de	ella.

—¿No?	—preguntó	Roy	sonriendo—.	De	noche	todos	los	gatos	son	pardos,	estén
locos	o	no.	Para	mí	es	una	mujer	como	todas.	Y	me	gustan	las	mujeres.

—Déjala,	 o	 tendrás	 un	 encuentro	 feo	 conmigo	—dijo	 Steve	 con	 una	 expresión
seria.

—Qué	optimista	eres	—dijo	Roy—.	¿Qué	puede	impedirme	a	mí	derribarte	de	un
balazo?	Nadie	te	encontraría	en	muchos	meses	y	para	entonces	yo	estaría	a	miles	de
kilómetros	 de	 aquí.	 Ten	mucho	 cuidado.	 Puedo	 hacer	 lo	 que	 quiera	 aquí,	 y	 cuanto
antes	lo	sepas,	mejor.

Steve	se	quitó	los	zapatos	y	empezó	a	desnudarse.
—Vuelvo	a	decirte	que	no	la	toques.
—Le	gusto.	Me	dejó	besarla,	¿no?	Nadie	puede	besar	a	alguien	con	las	dotes	de

ella	si	no	le	gusta	que	la	besen.	Si	no	me	hubieses	golpeado,	nos	habríamos	entendido
a	las	mil	maravillas.

—No	volveré	a	repetírtelo	—dijo	Steve,	muy	tranquilo—.	Si	tengo	que	detenerte,
lo	haré,	estés	armado	o	no.

Durante	largo	rato	los	dos	hermanos	se	miraron.	El	primero	en	bajar	la	vista	fue
Roy.

—Al	 diablo	 contigo	—dijo,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 pared.	 Steve	 se	 metió	 en	 su
propia	cama.

—¿De	qué	tienes	tanto	miedo?	—preguntó	de	repente—.	¿Quién	te	persigue?
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Roy	se	volvió	bruscamente	y	se	incorporó	a	medias.
—Cállate.	No	tengo	miedo	de	nadie.
—Sí	que	tienes	miedo.	Andas	saltando	como	una	pulga.	¿De	quién	huyes?	¿De	la

policía?
Roy	mostró	su	revólver	con	el	feo	caño	corto.
—Si	 no	 te	 callas,	 te	 meteré	 un	 balazo	 —gritó.	 Estaba	 pálido	 y	 tenía	 la	 cara

crispada—.	No	sé	por	qué	no	te	he	matado	antes…
—Porque	 tienes	 miedo	 de	 quedarte	 solo.	 Quieres	 que	 esté	 detrás	 de	 ti	 cuando

suceda	lo	que	tiene	que	suceder.
Roy	se	apoyó	en	la	almohada	y	ocultó	su	revólver.
—Estás	loco	—dijo,	y	apagó	la	luz—.	No	sabes	lo	que	dices.	Voy	a	dormir.
Pero	 no	 se	 durmió.	 Permaneció	 despierto	 durante	 horas,	 escuchando	 la

respiración	 tranquila	 de	 Steve,	 contemplando	 la	 luna	 entre	 los	 altos	 pinos	 por	 la
ventana	abierta.

La	noche	estaba	serena	y	silenciosa.	Una	suave	brisa	se	agitaba	entre	los	árboles	y
el	agua	golpeaba	muy	despacio	los	tablones	del	muelle.

Se	preguntó	si	podría	meterse	en	el	cuarto	de	Carol	sin	despertar	a	Steve.	Si	 lo
lograba,	el	resto	sería	fácil,	estaba	seguro	de	ello.	La	idea	de	volver	a	tener	a	Carol
entre	sus	brazos	 lo	 llevó	a	moverse.	Se	 incorporó	a	medias	en	 la	cama	y	miró	a	su
hermano.	Pero	al	hacerlo,	un	movimiento	afuera	lo	sobresaltó.	Perdido	todo	el	deseo
anterior,	se	sentó	muy	erguido.	Le	latía	locamente	el	corazón.	Pasó	una	sombra	fuera
de	la	ventana	abierta,	una	sombra	ondulante	y	silenciosa	que	apareció	y	se	fue	antes
de	que	pudiese	percibirla	del	todo.

El	temor	se	apoderó	de	él	y	permaneció	inmóvil,	contemplando	la	ventana.
Se	oyeron	pasos	ligeros	en	la	galería,	varios,	hasta	que	un	tablón	crujió.	Los	pasos

se	acercaban.
Roy	aferró	a	Steve	y	lo	sacudió	con	violencia.
Steve	despertó	al	instante	y	se	sentó.	Sentía	los	dedos	frenéticos	de	Roy	clavados

en	su	brazo.	Miró	la	cara	pálida	de	su	hermano	y	de	inmediato	adivinó	que	le	sucedía
algo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	en	voz	muy	baja.
—Hay	alguien	afuera	—respondió	Roy.	Le	temblaba	la	voz—.	Escucha.
En	algún	lugar	cerca	del	lago,	Spot	empezó	a	aullar	lúgubremente.
Steve	 bajó	 de	 la	 cama	 y	 se	 detuvo	 al	 pasar	 la	 sombra	 una	 vez	más	 frente	 a	 la

ventana.	Inclinándose	hacia	Roy,	dijo:
—Es	Carol,	tonto.	Cálmate.
—¿Carol?	¿Qué	está	haciendo	afuera?	¿Estás	seguro	de	que	es	ella?
La	respiración	entre	los	dientes	entrecerrados	de	Roy	era	un	silbido.
—La	veo	—dijo	Steve	y	se	acercó	con	sigilo	a	la	ventana.
Después	 de	 vacilar	 un	 instante,	 Roy	 se	 acercó	 a	 mirar	 a	 su	 vez.	 Carol	 estaba

paseándose	por	la	galería.	Vestía	el	piyama	de	Steve	y	marchaba	descalza.
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—¡Maldita!	 —susurró	 Roy—.	 Por	 poco	 no	 me	 muero	 de	 susto.	 ¿Qué	 está
haciendo	a	esta	hora?

—Despacio	—murmuró	Steve—.	Quizá	sea	sonámbula.
Roy	murmuró	 algo.	 Se	 había	 recobrado	 ya	 del	 susto	 y	 el	 espectáculo	 de	Carol

caminando	descalza	con	su	piyama	de	seda	blanca	lo	excitaba.
—Qué	bonita	es,	¿eh?	—dijo,	expresando	lo	que	pensaba—.	¡Qué	figura!
Steve	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.	Estaba	intrigado	y	no	sabía	bien	qué

hacía	la	muchacha	paseando	por	la	galería.
Inesperadamente	 Carol	 se	 detuvo	 y	 los	 miró,	 como	 si	 adivinase	 que	 la

observaban.	La	luz	de	la	luna	brillaba	de	lleno	en	su	cara	y	ambos	hombres	pudieron
observar	un	cambio	en	su	expresión	que	los	dejó	atónitos.	Los	músculos	de	su	cara
parecieron	tensionarse	hasta	contraerse	en	una	mueca	y	tenía	el	aspecto	astuto	de	un
animal	acechante.	Una	de	las	comisuras	de	los	labios	temblaba	en	un	tic	nervioso	y
sus	ojos	eran	como	trozos	de	vidrio	glacial.

Spot	aulló,	desesperado,	desde	su	escondite	en	el	otro	lado	del	terreno	y	Carol	se
volvió	 con	 viveza	 para	mirar	 en	 esa	 dirección.	 Sus	movimientos	 eran	 tan	 ágiles	 y
rápidos	como	los	de	un	felino	y	tan	peligrosos	como	los	de	esos	animales.	Luego,	al
volver	a	aullar	Spot,	se	metió	de	un	salto	en	su	cuarto	por	la	ventana	abierta.

—¿Cómo	 lo	 interpretas?	 —preguntó	 Roy	 con	 aprensión—.	 ¿La	 viste	 bien?
¿Notaste	su	expresión?

—Sí	—contestó	Steve,	preocupado—.	Será	mejor	que	vea	qué	está	haciendo.
—Ten	cuidado	de	que	no	te	arranque	los	ojos	—dijo	Roy	y	rio	de	mala	gana—.

Sería	capaz	de	cualquier	cosa,	tal	como	está	ahora.
Steve	se	puso	una	bata,	tomó	una	linterna	y	se	dirigió	por	el	pasillo	al	cuarto	de

Carol.	Sin	hacer	demasiado	ruido	abrió	la	puerta.
Carol	 estaba	 acostada,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 sobre	 la	 cara.

Tenía	 el	mismo	aspecto	hermoso	y	 sereno	de	 siempre	y	 cuando	Steve	 le	 habló,	 no
respondió.

Por	 unos	 instantes	 Steve	 se	 quedó	 contemplándola.	 Luego	 volvió	 a	 cerrar	 la
puerta	con	cuidado	y	volvió	a	su	cuarto.

Aquella	noche	durmió	tan	mal	como	Roy.

Sam	Garland	y	Joe	estaban	limpiando	una	ambulancia	en	el	gran	garaje	de	los	fondos
del	sanatorio	psiquiátrico	«Glenview».

—No	mires	—dijo	Sam,	sin	dejar	de	frotar—,	pero	ese	halcón	de	la	prensa	viene
hacia	nosotros.

Joe	dejó	ver	sus	dos	dientes	de	oro.
—Me	 gusta	 ese	 hombre.	 Es	 perseverante.	 ¿Crees	 que	 podríamos	 calentarle	 las

orejas	para	que	nos	dé	algún	premio?
—Buena	 idea	—repuso	Sam	y	retrocedió	unos	pasos	para	 inspeccionar	el	 lustre
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de	los	faros	cromados.
Phil	Magarth,	alto,	delgado,	vestido	con	negligencia,	se	acercaba	hacia	ellos.	En

la	 última	 semana	 había	 recorrido	 el	 sanatorio	 buscando	 datos	 de	 interés	 sobre	 la
paciente	que	había	escapado,	pero	aparte	de	una	declaración	breve	e	inútil	del	doctor
Travers	 y	 un	 lacónico:	 «Lárguese	 de	 aquí»	 del	 policía	 Kamp,	 no	 había	 llegado	 a
ninguna	parte.

Magarth,	 reportero	 local	 para	 la	 región	 y	 además	 corresponsal	 de	 un	 diario	 del
centro	del	país	tenía	un	olfato	especial	para	las	noticias	y	estaba	seguro	de	que	había
una	 historia	 detrás	 de	 esa	 huida,	 si	 solo	 lograba	 desenterrarla.	 Después	 de	 haber
probado	todas	las	fuentes	posibles	sin	el	menor	éxito,	decidió	ver	qué	podía	arrancar
a	Garland	y	a	Joe.

—Hola,	 muchachos	 —dijo,	 apoyándose	 como	 al	 descuido	 en	 el	 capó	 de	 la
ambulancia—.	¿Encontraron	ya	a	la	loca?

—Pierde	 el	 tiempo	 con	 nosotros	—respondió	 Garland	 y	 reanudó	 su	 pulido—.
Somos	simples	empleados,	¿no,	Joe?

—Así	es	—dijo	Joe,	guiñando	un	ojo	a	Magarth.
—Creía	 que	 ustedes	 dos,	 muchachos,	 sabían	 algo	—repuso	 Magarth	 haciendo

tintinear	 las	monedas	que	 tenía	 en	 el	 bolsillo—.	Quién	 es	 la	 señorita,	 por	 ejemplo.
Tengo	la	billetera	llena	por	no	haber	gastado	casi	nada	hasta	ahora,	en	caso	de	que	les
interese.

La	expresión	de	indiferencia	se	borró	de	los	dos	rostros.
—¿Está	muy	gorda	su	billetera?	—preguntó	Garland	con	cautela.
—«Gorda»	no	sería	la	palabra.	Yo	diría	más	bien	que	está	por	reventar.	Si	ustedes

saben	algo,	no	vacilen	en	abrir	la	boquita.
—La	abriremos	—dijo	Garland,	mirando	a	 la	vez	por	sobre	su	hombro—.	Creo

que	cien	dólares	arreglarían	el	negocio,	¿verdad,	Joe?
—Más	o	menos	—dijo	Joe,	frotándose	las	manos—.	Cien	a	cada	uno.
Magarth	se	estremeció.
—Hablaré	más	bien	con	esa	enfermera	rubia.	Por	las	ojeras	que	tiene,	se	regalaría

ella	misma	además	de	dar	información	por	cien	dólares.
Garland	mostró	una	expresión	melancólica.
—Tiene	razón	—dijo	a	Joe.
—Pero	nunca	volverá	a	ser	el	mismo	—comentó	Joe,	muy	serio—.	La	probé.	Es

como	luchar	con	una	trampa	para	osos.
—Me	gusta	ese	tipo	—replicó	Magarth	con	gran	franqueza—.	Desde	que	era	un

niño	me	han	gustado	las	mujeres	fuertes.	No	se	preocupen	por	mí	—añadió	y	después
de	 levantarse	un	poco	el	sombrero	encasquetado	hasta	 la	nariz,	miró	a	Garland	con
ojos	 entrecerrados—.	Claro	 está,	 que	 si	 ustedes	 se	 las	 arreglasen	 con	 cien	 dólares,
recurriría	a	ustedes.	Me	gusta	sacrificarme.

Garland	y	Joe	cambiaron	miradas.
—Muy	bien	—dijo	Garland—.	Trato	hecho.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Tiene	que	valer	cien	dólares	—le	previno	Magarth.
—Es	 extraordinario,	 sensacional	 —prometió	 Garland—.	 Material	 de	 primera

plana	y	en	letras	de	molde.
—Más	importante	que	Pearl	Harbor	—acotó	Joe.
—Más	que	la	bomba	atómica	—añadió	Garland,	pues	no	quería	ser	menos.
Magarth	sacó	un	rollo	de	billetes	y	retiró	cinco	de	veinte	dólares.
—Vine	 equipado,	 pues	 sabía	 que	 cantarían	 —dijo,	 agitando	 el	 dinero—.

Oigamos.
—Es	la	heredera	de	John	Blandish	—dijo	Sam	y	tomó	los	billetes—.	¿Qué	opina?
Magarth	se	adelantó	un	paso.
—¿Qué	dijo?	—preguntó	con	voz	ronca	de	asombro—.	¿Qué	clase	de	broma	es

esta?
—Lo	que	dije	—respondió	Sam—.	¿Nunca	oyó	hablar	de	John	Blandish?	Bien,

este	hombre	tenía	una	hija,	y	la	secuestraron…

Steve	y	Carol	estaban	desayunando	juntos	a	la	mañana	siguiente.	Roy	había	salido	a
pescar	truchas.

—¿Dormiste	 bien	 anoche?	 —preguntó	 Steve,	 con	 el	 tono	 más	 despreocupado
posible,	mientras	le	servía	café.

—Soñé	—respondió	ella—.	Siempre	sueño.
—Pero	¿despertaste	en	mitad	de	la	noche?	—preguntó	Steve	con	una	sonrisa—.

Creí	oír	a	alguien	caminando	dentro	de	la	cabaña.	Tal	vez	yo	también	soñaba.
—No,	no	—dijo	Carol,	 tocándose	 las	 sienes	con	unos	dedos	muy	 finos—.	Pero

algo	sucedió.	No	puedo	recordar	qué.	No	recuerdo	nada.	Me	asusta.	—Carol	tendió
una	 mano	 y	 aferró	 la	 de	 Steve—.	 No	 sé	 qué	 haría	 sin	 ti.	 ¡Me	 siento	 tan	 segura
contigo!

Algo	incómodo,	Steve	sonrió	y	le	palmeó	la	mano.	—Te	mejorarás—	le	aseguró.
—Dime.	¿Con	qué	sueñas?

—En	realidad	no	lo	recuerdo.	Creo	que	tengo	el	mismo	sueño	todo	el	tiempo.	Se
relaciona	con	una	enfermera.	No	sé	qué	hace,	pero	es	siempre	 la	misma.	Tiene	una
expresión	 horrorosa	 en	 los	 ojos	 y	 está	 parada	 mirándome.	 Me	 asusta	 muchísimo
durante	mis	sueños,	y	me	despierto	aterrada.	Me	palpita	el	corazón	y	me	da	miedo	la
oscuridad.

Steve	siguió	preocupado	por	ella	durante	el	 resto	del	día.	Aún	 lo	estaba	cuando
volvió	Roy	después	del	anochecer.

Roy	se	mostró	hosco	y	silencioso	durante	toda	la	comida	y	no	le	quitaba	los	ojos
de	encima	a	Carol.

Cuando	Steve	fue	al	dormitorio	después	de	echar	 los	cerrojos	se	había	acostado
ya	y	fingía	dormir.

Steve	lo	miró,	se	encogió	de	hombros	y	se	metió	en	la	cama.	Estaba	cansado	de	la
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actitud	poco	amistosa	de	su	hermano	y	ansiaba	que	se	fuese.
Más	tarde	en	la	noche,	Roy	se	sentó,	llamó	en	voz	muy	baja	a	Steve	y	cuando	este

no	respondió	se	deslizó	silenciosamente	de	su	cama.	Estaba	tembloroso	de	excitación
y	deseo.	Todo	el	día	había	pensado	en	Carol,	dando	rienda	suelta	a	su	imaginación	y
decidió	que	esa	noche,	cuando	Steve	durmiera,	 iría	al	cuarto	de	ella.	Carol	 le	había
permitido	besarla	sin	ofrecer	resistencia.	Sería	bien	fácil,	siempre	que	lograse	salir	de
la	habitación	sin	despertar	a	Steve.	Muy	despacio	saltó	de	la	cama.

Steve	 se	 movió	 y	 Roy	 esperó,	 tenso,	 listo	 para	 volver	 a	 acostarse,	 pero	 su
hermano	siguió	durmiendo.	Con	pasos	sigilosos	salió	del	cuarto,	cerró	la	puerta	tras	sí
y	escuchó	unos	instantes.

La	habitación	de	Carol	estaba	al	final	del	pasillo.	El	único	ruido	era	el	rumor	del
viento	entre	los	árboles	y	las	olas	débiles	del	lago	al	golpear	contra	el	muelle.

Avanzó	con	cuidado	por	el	pasillo,	escuchó	otra	vez	 junto	a	 la	puerta	de	Carol,
hizo	girar	el	picaporte	y	entró.

Carol	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 con	 los	 brazos	 desnudos	 y	 el	 pelo	 como	 una
aureola	de	fuego	sobre	la	almohada.	Estaba	hermosísima	con	la	cara	iluminada	por	la
luz	de	 la	 luna.	Al	 entrar	Roy,	 abrió	 los	ojos.	No	pareció	 alarmarse	y	 tenía	 los	ojos
muy	abiertos,	pero	serenos.

—Hola	—dijo	Roy.	Le	costaba	mover	 la	 lengua	y	se	sentía	afiebrado—.	Vine	a
acompañarte.

Carol	no	respondió,	sino	que	lo	miró	muy	seria.
—No	 me	 tienes	 miedo,	 ¿no?	 —preguntó.	 La	 belleza	 de	 la	 muchacha	 lo	 hizo

estremecerse.
—No	 —repuso	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Pensé	 que	 vendrías	 esta	 noche.	 Estuve

soñando	contigo.
Roy	se	sobresaltó.
—¿Quieres	decir	que	querías	que	viniese?	—preguntó,	sentándose	junto	a	ella	en

el	borde	de	la	cama.
Carol	volvió	a	mirarlo,	muy	tranquila.
—Toda	la	tarde	sentí	que	no	me	quitabas	los	ojos	de	encima.	A	dondequiera	que

fuese	me	seguías	con	la	mirada.	Adiviné	que	vendrías	esta	noche.
Roy	sonrió.
—Y	yo	estuve	pensando	en	ti	todo	el	día	—dijo,	apoyando	una	mano	en	la	de	ella.

La	mano	de	Carol	era	tibia	y	blanda,	sin	resistencia—.	Quería	volver	a	besarte.
—Steve	no	quiere	que	me	beses.
—Steve	no	se	enterará.	Está	durmiendo.	Te	gustó,	¿no?
Tenía	la	cara	muy	cerca	de	la	de	Carol	y	con	una	mano	le	tocó	el	pecho.	Ella	no

se	movió,	sino	que	siguió	mirándolo	con	aire	absorto.
—Ábrete	 esto	—dijo	Roy,	 señalando	 los	 botones	 del	 piyama—.	Vamos,	 Carol,

vamos.	No	pienso	hacerte	mal.
Con	 un	 gesto	 maquinal	 y	 con	 la	 consiguiente	 sorpresa	 de	 Roy,	 Carol	 se
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desprendió	los	botones	y	él	le	acarició	la	piel	desnuda.
—Eres	preciosa,	¿sabes?	—dijo,	sin	darse	casi	cuenta	de	lo	que	decía—.	Preciosa

—repitió,	cubriéndole	el	pecho	con	las	manos.
En	los	ojos	de	Carol	había	una	expresión	desconcertante,	fija,	y	daba	la	impresión

de	oír	apenas	lo	que	él	le	decía.
Roy	 la	 tomó	 por	 la	 espalda	 y	 la	 levantó	 un	 poco.	 Inesperadamente	 Carol	 dejó

escapar	una	risita	metálica	que	lo	desconcertó.
—¿Qué	 tiene	de	gracioso	esto?	—preguntó,	 irritado	a	 la	vez	que	aproximaba	 la

boca	a	la	de	ella.
Por	 un	 instante	 Carol	 permaneció	 inerte	 en	 sus	 brazos,	 pero	 luego	 sus	 propios

brazos,	como	un	par	de	arcos	de	acero	lo	tomaron	por	la	nuca	y	los	hombros,	y	los
dientes	le	mordieron	los	labios.

En	 el	 otro	 cuarto	 Steve	 despertó	 bruscamente.	 En	 un	 momento	 dado	 estaba
durmiendo	y	en	el	siguiente	se	encontró	 totalmente	despierto,	sentado	en	 la	cama	y
mirando	con	una	expresión	perpleja	todo	alrededor	del	cuarto.

«¿Qué	me	hizo	despertarme	así?»,	se	preguntó	y	fijó	la	mirada	en	la	cama	de	Roy,
que	ocupaba	el	sector	más	oscuro	del	cuarto.	Creyó	ver	la	silueta	de	Roy	mirando	por
la	ventana.	¿Podía	ser	que	Carol	estuviese	vagando	otra	vez?	¿Era	por	ese	motivo	que
había	despertado	en	forma	tan	súbita?

Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	No	había	nadie	en	la	galería.	Vio	a	Spot	cerca
del	galpón.	El	perro	miraba	hacia	la	cabaña	pero	no	ladró.

Steve	agitó	la	cabeza,	bostezó	y	volvió	a	la	cama.	«Seguramente	estaba	soñando»,
pensó.	 Pero	 algo	 lo	 llevó	 a	mirar	 hacia	 la	 cama	 de	Roy.	 Estaba	 vacía.	Al	 instante
pensó	en	Carol	y	corrió	a	la	puerta.

Un	 alarido	 inmenso,	 desgarrador,	 resonó	 por	 toda	 la	 cabaña.	 Hubo	 luego	 un
silencio	y	después	una	voz	sollozante,	ronca,	que	gritaba:

—¡Steve!	¡Rápido!	¡Ayúdame!
Steve	 sintió	que	 se	 le	 erizaba	 el	 pelo	de	 la	nuca	 al	 oír	 la	 voz	de	Roy.	Abrió	 la

puerta	de	un	golpe	y	salió	al	pasillo.
Roy	corrió	hacia	él,	doblado	en	dos,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.	La	sangre

corría	entre	sus	dedos	y	goteaba	en	el	piso.
—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Steve,	helado	de	horror.
—¡Mis	ojos!	—sollozó	Roy—.	¡Me	dejó	ciego!	¡Ayúdame!	¡Haz	algo,	por	favor!
Steve	lo	asió	de	un	brazo.
—¿Qué	 le	hiciste?	—preguntó	a	gritos.	Apartó	 luego	a	 su	hermano,	que	 seguía

gimiendo	y	corrió	al	cuarto	de	Carol.	Estaba	vacío.	Se	precipitó	entonces	a	la	ventana
y	al	mirar	por	ella	se	quedó	inmóvil.

Carol	 estaba	parada	 en	 el	 primer	 escalón	de	 la	 escalera,	 vuelta	 hacia	 él.	Estaba
desnuda	hasta	la	cintura	y	a	la	luz	de	la	luna	sus	ojos	relucían	como	los	de	un	gato.

Steve	permaneció	allí,	 transfigurado.	Nunca	había	visto	a	nadie	más	hermoso	y
más	salvaje	en	toda	su	vida.	El	pelo	de	Carol	brillaba	como	el	cobre	en	aquella	 luz
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pálida,	el	brillo	satinado	de	su	piel,	de	aspecto	marmóreo	contra	las	sombras	oscuras
de	 la	 pared	de	 la	 cabaña,	 las	 curvas	 de	 su	 pecho,	 la	 actitud	 tensa,	 amenazadora	 de
felino	de	la	selva	y	la	forma	en	que	tenía	las	manos	tendidas	y	curvadas	como	garras,
todo	lo	dejó	atónito,	pero	a	la	vez	lo	excitó.

En	ese	momento	Carol	bajó	corriendo	los	escalones	y	atravesó	el	terreno.
—¡Carol!	—gritó,	adelantándose—.	¡Ven	aquí,	Carol!
Pero	 Carol	 se	 había	 perdido	 de	 vista	 entre	 los	 pinos.	 Se	 desplazaba	 con	 una

rapidez	increíble.
Sin	saber	qué	hacer,	Steve	se	detuvo,	titubeando	antes	de	seguir.	Los	lamentos	de

su	hermano	lo	hicieron	volver	al	pasillo.
—Cálmate	un	poco	—le	dijo,	impaciente—.	No	puedes	estar	tan	lastimado.
—¡Me	dejó	 ciego,	 te	digo!	—gritó	Roy,	 enloquecido—.	Mira	—dijo,	 apartando

las	manos	de	sus	ojos.
Steve	 retrocedió,	 horrorizado	 y	 mudo	 de	 asombro.	 Los	 ojos	 de	 Roy	 estaban

bañados	en	sangre.	Había	profundos	rasguños	en	su	frente,	en	sus	párpados	y	en	sus
mejillas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse	 y	 se	 apoyaba	 sin	 fuerzas	 en	 la	 pared,
gimiendo	y	temblando.

—Sálvame	 los	 ojos	 —suplicó—.	 No	 dejes	 que	 me	 quede	 ciego.	 No	 me
abandones,	Steve.	Volverá.	Está	loca…	es	una	asesina…	Mira	lo	que	me	hizo.

Steve	tomó	a	su	hermano	con	las	dos	manos,	y	casi	llevándolo	en	vilo	lo	condujo
al	dormitorio.

—Calma	—dijo	en	voz	baja	y	lo	dejó	sobre	la	cama—.	Te	curaré.	Tranquilo,	dije.
—Corrió	a	su	cuarto	en	busca	del	botiquín	y	tomó	una	marmita	con	agua	hervida	de
la	cocina.

—¡No	me	dejes!	—gimió	Roy—.	¡No	veo!	¡Regresará!
—Ya	vuelvo,	ya	vuelvo	—gritó	Steve	desde	la	cocina,	nervioso	a	su	vez—.	Aquí

estoy	—dijo	cuando	volvió	al	cuarto—.	Déjame	lavarte	los	ojos.	Creo	que	no	ves	solo
porque	sangras	tanto.

—¡Estoy	 ciego!	 ¡Ciego!	 —gimió	 Roy—.	 Quédate	 conmigo,	 Steve.	 Me
persiguen…	 Me	 matarán	 si	 me	 descubren.	 Ahora	 estoy	 indefenso.	 No	 puedo
salvarme.

—¿Quiénes	te	persiguen?	—quiso	saber	Steve.	Estaba	vertiendo	agua	tibia	en	una
palangana.

—Los	Sullivan	—dijo	Roy,	buscando	a	tientas	la	mano	de	Steve—.	El	nombre	no
te	dice	nada.	Nadie	los	conoce.	Trabajan	en	secreto,	son	asesinos	profesionales.	Los
contrató	Little	Bernie	para	que	me	maten.

—No	 te	 encontrarán	 aquí	—repuso	 Steve	 lacónicamente—.	 Aquí	 estás	 seguro.
Quédate	quieto.	Esto	va	a	dolerte.	Quédate	quieto,	voy	a	lavarte	los	ojos.

—¡No	me	toques!	—exclamó	Roy,	tembloroso—.	No	soporto	ya	más	dolor.
Steve	esperó.
—¿Qué	le	hiciste?	—preguntó	cuando	Roy	se	calmó	un	poco.
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—¡Nada!	 —se	 quejó	 Roy—.	 Quería	 que	 fuera	 a	 su	 cuarto.	 Me	 lo	 dijo.	 Me
permitió	 besarla.	 Y	 entonces	 no	 pude	 ya	 librarme	 de	 ella.	 Es	 fuerte.	Me	 tomó	 del
cuello.	 Me	 mordió	 la	 boca.	 Fue	 algo	 infernal.	 Tiene	 ojos	 como	 faros.	 Traté	 de
apartarla,	 pero	 cuando	me	 alejé	 un	 poco	me	 rasguñó.	 Fue	 como	 si	 me	 atacase	 un
tigre.	Está	loca…	es	una	fiera.

—Estaba	 asustada	—dijo	 Steve,	 horrorizado	 una	 vez	más—.	 Te	 advertí	 que	 la
dejaras	tranquila.

—Si	llegan	los	Sullivan…	¿Qué	haré?	¡Steve!	¿No	dejarás	que	me	maten?	—Roy
se	incorporó	en	la	cama,	buscó	desesperado	debajo	de	la	almohada,	y	dijo—:	Toma.
Toma	el	revólver.	Tienes	que	disparar	al	verlos…	No	puedes	confundirlos…

—Cálmate	—volvió	a	ordenar	Steve—.	Aquí	estás	seguro…
—No	 los	 conoces.	 Son	 matones	 a	 sueldo.	 Nunca	 renuncian	 a	 matar	 a	 alguien

cuando	los	contratan	para	hacerlo.	Te	siguen	hasta	el	fin	del	mundo.	Little	Bernie	les
pagó	muy	bien.	Me	encontrarán.	Sé	que	me	encontrarán.

—Dime.	¿Por	qué?	—preguntó	Steve—.	¿Por	qué	habrían	de	querer	matar	té?
Roy	lo	tomó	de	la	chaqueta.
—Bernie	y	yo	hicimos	 juntos	un	gran	 robo	en	un	Banco.	Yo	huí	con	el	dinero.

Bernie	había	estado	estafándome	y	quería	resarcirme.	Veinte	mil	dólares	y	los	tengo
bien	escondidos.	Pero	Bernie	recurrió	a	 los	Sullivan.	¡Sabía	que	me	matarían,	y	me
matarán!

—No	te	encontrarán	aquí	—repitió	Steve.
—Me	encontrarán	—se	lamentó	Roy—.	Ten	siempre	contigo	el	revólver.	Dispara

en	 cuanto	 los	 veas…	 Son	 como	 dos	 cuervos	 negros…	 Es	 lo	 que	 parecen…	 Dos
cuervos	negros.

—Quédate	 quieto.	 Voy	 a	 lavarte	 esa	 sangre	 —Steve	 obligó	 a	 su	 hermano	 a
apoyarse	en	la	almohada—.	Quieto,	dije.

Roy	lanzó	un	alarido	cuando	el	algodón	empapado	le	tocó	los	ojos.

Dos	cuervos	negros.
La	 descripción	 de	 los	 Sullivan	 era	 acertada.	 Formaban	 una	 pareja	 de	 aspecto

siniestro,	 con	 sus	 sobretodos	 negros	 y	 ajustados,	 sus	 sombreros	 de	 ala	 baja,
pantalones	negros	y	anchos	y	zapatos	puntiagudos.	En	torno	de	sus	cuellos	gruesos	y
cortos	usaban	pañuelos	de	seda	negra.

Pocos	años	atrás	habían	constituido	un	número	destacado	en	un	circo	de	campaña
y	 aparecían	 en	 los	 carteles	 como	 los	 famosos	 hermanos	 Sullivan.	 Pero	 no	 eran
hermanos.	 Sus	 nombres	 eran	 Max	 Geza	 y	 Frank	 Kurt.	 Su	 profesión	 era	 la	 de
cuchilleros	y	tiradores	de	puntería	infalible.	Finalizaban	siempre	su	número	arrojando
cuchillos	pintados	con	barniz	fosforescente	a	una	muchacha	y	las	hojas	se	clavaban
en	la	madera	a	pocos	centímetros	de	su	cabeza.	Era	un	número	sensacional	que	podría
haber	 continuado	 durante	 años,	 de	 no	 haberse	 aburrido	 los	 Sullivan	 del	 circo	 y
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también	de	la	muchacha.
En	realidad	fue	ella	quien	los	obligó	a	desistir	de	su	número.	Era	una	muchachita

simpática	 y	 con	 muy	 buena	 voluntad,	 pero	 no	 comprendía	 muy	 bien	 las	 técnicas
puestas	en	práctica	por	los	Sullivan	después	de	la	función.	Además,	se	enamoró	de	un
payaso,	hecho	que	complicó	aún	más	las	cosas.

Los	Sullivan	 trataron	 de	 conseguir	 otra	muchacha,	 pero	 por	 lo	 que	 pagaban	 no
pudieron	 hallar	 una	 dispuesta	 a	 arriesgar	 su	 pellejo	 con	 los	 cuchillos	 en	 vuelo	 y	 a
complacerlos,	 además,	 fuera	 de	 horario.	 La	 pareja	 se	 aburrió	 entonces	 del	 circo.
Querían	 irse,	 pero	 el	 director	 se	 negaba	 a	 rescindirles	 el	 contrato,	 ya	 que	 estaba
convencido	de	que	ese	número	era	esencial	para	todo	el	espectáculo.

Una	 noche	Max	 resolvió	 todo	 el	 problema	 arrojando	 un	 cuchillo	 tan	 bien	 que
inmovilizó	a	la	muchacha	al	hundirse	en	su	garganta.	Con	ello	terminó	el	número,	se
deshicieron	 de	 la	 muchacha	 y	 además	 rompieron	 el	 contrato.	Max	 no	 comprendía
cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes	esa	solución	tan	sencilla.

Fue	también	idea	de	Max	que	trabajasen	como	matones	a	sueldo.	La	muerte	era
algo	que	le	interesaba.	Quitar	una	vida	humana	era	para	él	un	acto	que	lo	equiparaba
a	Dios.	Le	agradaba,	por	otra	parte,	sentirse	como	un	ser	superior	y	apartado	de	los
demás.	Por	otra	parte,	le	gustaba	el	dinero.	Estaba	cansado	de	las	sumas	ínfimas	que
ganaban	en	el	circo.

Había	en	el	mundo	centenares	de	hombres	y	mujeres	deseosos	de	deshacerse	de
alguien,	 según	 él	 pensaba.	 Un	 asesino	 profesional	 sería	 una	 bendición	 para	 la
sociedad.	 Como	 no	 podía	 atribuírsele	 móvil,	 el	 asesino	 tenía	 excelentes
probabilidades	de	evitar	ser	descubierto	y	si	el	crimen	se	planificaba	con	cuidado	y	se
llevaba	a	cabo	con	mayor	cuidado	aún,	no	había	razón	alguna	para	que	los	atrapasen.
A	Frank	le	pareció	una	buena	idea.	Nunca	había	tenido	muchas,	pero	por	naturaleza
era	 entusiasta.	 Max	 sabía	 que	 no	 podría	 contar	 con	 un	 socio	 mejor.	 Los	 dos
comenzaron,	 pues,	 a	 hacer	 circular	 la	 noticia	 de	 que	 estaban	 dispuestos	 a	matar	 a
cualquiera	por	una	tarifa	de	tres	mil	dólares,	más	cien	dólares	por	semana	para	gastos.
Hasta	ellos	mismos	se	quedaron	sorprendidos	por	la	rapidez	con	que	circuló	la	noticia
en	determinados	círculos	y	por	la	cantidad	de	misiones	que	les	encomendaron.

Viajaban	por	 todo	el	país	en	un	automóvil	Packard	negro	de	gran	 tamaño.	Eran
dos	cuervos	negros	portadores	de	una	muerte	silenciosa	y	secreta	y	que	nunca	eran
atrapados.	 La	 policía	 no	 los	 conocía,	 ya	 que	 las	 víctimas	 siempre	 la	 temían	 y	 no
podían	acudir	a	ella	en	busca	de	protección.	Había	veces	en	que	la	futura	víctima	se
enteraba	por	vía	indirecta	de	que	los	Sullivan	la	buscaban	y	trataba	de	ocultarse.	Para
los	 Sullivan	 era	 algo	 enteramente	 indiferente	 salir	 a	 la	 caza	 de	 esa	 víctima	 o	 bien
llegar	 y	 matarla	 de	 un	 balazo	 cuando	 acudía	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Lo	 único	 que
necesitaban	 era	 una	 fotografía	 del	 candidato,	 su	 nombre	 y	 su	 último	 domicilio.
Encontrarlo	formaba	parte	de	sus	servicios.	Eran	hombres	de	pocas	necesidades.	Los
cien	dólares	que	cobraban	para	sus	gastos	semanales	les	alcanzaban	ampliamente.	La
tarifa	de	tres	mil	dólares	no	se	tocaba	nunca,	sino	que	la	guardaban	para	la	época	en
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que	 debiesen	 jubilarse.	 Tanto	 Max	 como	 Frank	 amaban	 los	 pájaros	 en	 forma
apasionada	 y	 planeaban	 embarcarse	 en	 un	 negocio	 importante	 tan	 pronto	 como
contasen	con	el	capital	necesario.

Little	 Bernie	 los	 llamó	 al	 día	 siguiente	 de	 haber	 huido	 Roy	 con	 los	 fondos
robados	 al	 Banco.	 Los	 Sullivan	 se	 comprometieron	 a	 matar	 a	 Roy	 por	 cinco	 mil
dólares.	Les	parecía	que	como	Little	Bernie	era	un	hombre	importante	y	contaba	con
bastantes	colaboradores	para	ocuparse	de	sus	propios	asesinatos,	no	habría	acudido	a
ellos	 a	 menos	 que	 previese	 un	 trabajo	 largo	 y	 difícil.	 Por	 las	 dudas,	 entonces,
aumentaron	su	tarifa.

La	dificultad	consistía	en	localizar	a	Roy.	Le	habían	avisado	que	los	Sullivan	lo
perseguían	 y	 de	 inmediato	 desapareció	 de	 los	 lugares	 que	 solía	 frecuentar.	 Las
averiguaciones	revelaron	que	había	abandonado	Nueva	York	y	ocultado	tan	bien	sus
huellas	que	la	pista	terminaba	en	la	estación	ferroviaria	de	Pennsylvania.	La	tarea	de
volver	a	retomar	esa	pista	no	arrojaba	las	menores	esperanzas	de	éxito.

Pero	no	en	el	caso	de	los	Sullivan,	expertos	cazadores	de	hombres.	Razonar	que
para	encontrar	rápidamente	a	la	presa	era	necesario	conocer	sus	hábitos,	dónde	vivían
sus	 parientes,	 determinar	 si	 tenía	 una	 amiga	 y	 en	 caso	 de	 ser	 así,	 averiguar	 su
paradero.	Una	vez	obtenidos	esos	datos	no	quedaba	más	que	desplegar	un	poco	de
paciencia:	tarde	o	temprano	se	atrapaba	al	fugitivo.

Fue	 muy	 sencillo	 para	 ellos	 establecer	 que	 Roy	 tenía	 un	 hermano	 que	 el	 año
anterior	había	trabajado	como	corredor	de	seguros	en	Kansas	City.	Perdieron	tiempo
para	trasladarse	a	esa	ciudad,	ya	que	allí	descubrieron	que	Steve	Larson	había	dejado
su	empleo	y	según	se	creía	estaba	criando	zorros	en	algún	lugar,	aunque	nadie	parecía
saber	dónde.

Pasó	una	 semana	en	 la	que	 los	Sullivan	permanecieron	en	un	cuarto	de	hotel	y
tomaron	turnos	alternativos	para	llamar	por	teléfono	a	todas	las	empresas	que	vendían
equipo	para	la	cría	de	zorros.	Cubrieron	mucho	terreno	y	en	cada	lugar	solicitaban	la
dirección	de	Steve	Larson,	invocando	como	pretexto	que	como	Larson	había	recibido
una	 cuantiosa	 herencia	 tenían	 sumo	 interés	 en	 comunicarse	 con	 él.	 Al	 cabo	 de
innumerables	 llamados	 su	 paciencia	 tuvo	 su	 premio.	Una	 firma	 en	Booner	Springs
había	vendido	equipo	a	Larson	y	se	mostró	encantada	de	proporcionar	su	dirección.

Tres	 días	 más	 tarde	 un	 automóvil	 de	 modelo	 Packard	 Clipper	 llegó	 a	 Point
Breese,	una	población	en	el	valle,	a	unos	treinta	kilómetros	de	Mountain	Summit.

Los	Sullivan	estacionaron	su	vehículo	delante	de	un	bar	y	entraron	el	él.	No	había
nadie.	Estaban	 tan	acostumbrados	a	sus	habituales	entradas	en	 la	pista	de	arena	del
circo	 que	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello	 marchaban	 al	 mismo	 paso,	 con	 rapidez,	 ambos
agitaban	 los	 brazos	 con	 el	mismo	 ritmo,	 de	manera	 que	 uno	parecía	 la	 sombra	 del
otro.	Con	su	ropa	negra	y	su	forma	de	moverse	de	inmediato	llamaban	la	atención	y
la	 gente	 los	 miraba	 con	 una	 sensación	 de	 malestar,	 de	 estar	 fascinados,	 como	 si
hubiesen	visto	una	aparición.

Como	 en	 los	 tiempos	 de	 su	 actuación	 se	 habían	 presentado	 siempre	 como
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hermanos,	 siempre	 se	 esforzaban	 por	mostrar	 cierta	 semejanza	 y	 el	 hábito	 se	 hizo
permanente.	Ambos	usaban	finos	bigotes	negros	y	el	pelo	muy	corto.	Allí	terminaba
el	parecido,	no	obstante.	Max	era	unos	cinco	centímetros	más	bajo	que	Frank.	Tenía
una	cara	enjuta	y	pálida	con	labios	finos.	Frank	era	gordo	y	blando.	Tenía	una	nariz
ganchuda,	una	boca	floja	y	el	hábito	de	lamerse	los	labios	antes	de	hablar.	Sus	ojos
tenían	tanta	vida	como	la	de	dos	bolitas	de	vidrio.

Después	de	acercar	dos	taburetes	altos	al	bar	se	sentaron	en	ellos	y	apoyaron	las
manos	enguantadas	en	el	mostrador.

El	barman	los	miró	con	atención,	le	pareció	una	pareja	peligrosa	y	hostil	y	luego
sonrió,	pues	no	tenía	el	menor	deseo	de	meterse	en	dificultades.

—¿Señores?	—dijo	y	pasó	un	trapo	por	el	mostrador.
—Dos	limonadas	—contestó	Max.	Tenía	una	voz	aguda,	débil.
El	 barman	 les	 sirvió	 los	 refrescos	 con	 expresión	 impasible.	 Pero	 cuando	 hizo

ademán	de	alejarse,	Max	lo	llamó	con	una	seña.
—¿Qué	 hay	 de	 nuevo	 en	 el	 pueblo?	 —le	 preguntó,	 bebiendo	 un	 sorbo	 de

limonada	y	sin	dejar	de	mirar	al	barman	con	sus	ojos	de	reptil—.	Denos	las	noticias.
No	conocemos	el	lugar.

—En	 este	 momento	 hay	 bastante	 conmoción	 en	 el	 pueblo	 —dijo	 el	 barman,
deseoso	de	mencionar	la	novedad	del	día—.	Mañana	apareceremos	en	primera	plana
de	todos	los	diarios	del	país.	Acaba	de	decírmelo	un	reportero.

—¿Qué	le	dijo?	—preguntó	Max,	arqueando	las	cejas.
—Una	enferma	mental	escapó	del	sanatorio	Glenview.	Se	filtró	la	noticia	de	que

es	la	heredera	de	seis	millones	de	dólares.
—¿Y	dónde	queda	el	sanatorio	Glenview?	—preguntó	Max.
—Colina	 arriba.	 A	 siete	 kilómetros	 de	 aquí	 por	 la	 carretera	 de	 Oakville.	 Esta

mujer	fue	recogida	por	un	camión	no	lejos	de	aquí.	Encontraron	el	camión	destrozado
a	unos	dos	kilómetros	de	la	carretera.	Piensan	que	ella	mató	al	conductor.

—Pero	 ¿la	 encontraron?	—preguntó	Frank,	 sorbiendo	 su	 limonada	y	 secándose
luego	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.

—Creo	que	no.	Siguen	buscándola.	Esta	mañana	vino	aquí	 la	policía.	Nunca	vi
tantos	hombres.

Max	parpadeó.
—¿Cómo	puede	ser	que	una	loca	tenga	tanto	dinero?
—Lo	heredó	de	John	Blandish,	el	rey	de	la	industria	de	la	carne.	Quizá	recuerden

ustedes	el	secuestro	de	la	hija	de	Blandish.	La	muchacha	es	la	nieta	del	viejo.
—Lo	recuerdo	—dijo	Frank—.	Debe	de	haber	sucedido	hace	veinte	años.
—Así	es.	El	secuestrador	fue	el	padre	de	la	chica.	Estaba	mal	de	la	cabeza.	Ella,

también.	Si	no	la	encuentran	antes	de	catorce	días	no	podrán	volver	a	encerrarla.	Así
es	la	ley	en	este	estado.	Entonces	heredará	todo	ese	dinero	y	nadie	podrá	tener	control
sobre	él.	Es	por	esa	razón	que	hacen	tanta	alharaca.

Los	Sullivan	terminaron	de	beber	su	limonada.
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—Es	una	verdadera	loca,	¿eh?	¿Peligrosa?	—preguntó	Max.
El	barman	agitó	la	cabeza	con	vehemencia.
—Por	supuesto…	una	asesina.
—Por	si	llegásemos	a	verla,	¿qué	aspecto	tiene?
—Dicen	que	es	pelirroja	y	muy	bonita.	Tiene	una	cicatriz	en	la	muñeca	izquierda.
—La	 reconoceremos	 —dijo	 Frank,	 y	 depositó	 un	 billete	 de	 un	 dólar	 en	 el

mostrador—.	 ¿Por	 casualidad	 no	 tiene	 alguien	 un	 criadero	 de	 zorros	 aquí?	 —
preguntó	con	aire	despreocupado.

El	barman	le	pasó	el	cambio.
—Sí.	La	chacra	de	zorros	plateados	de	Larson	en	Blue	Mountain	Summit.
—¿Es	lejos?
—Cerca	de	treinta	kilómetros.
Max	miró	su	reloj.	Eran	las	nueve	y	media	de	la	noche.
—Nos	interesan	los	zorros	—dijo	con	cautela—.	Pensamos	que	podríamos	visitar

la	chacra.	¿Vende	los	animales?
—Supongo	 que	 sí	 —respondió	 el	 barman,	 sorprendido.	 Esos	 dos	 no	 tenían

aspecto	de	comerciantes	en	pieles.
Con	 un	 gesto	 de	 saludo	 los	 dos	 hombres	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta	 y	 luego

miraron	otra	vez	al	barman.
—¿Vive	solo	este	señor	Larson?	—preguntó	Max	en	voz	baja.
—¿Quieren	saber	si	atiende	el	criadero	solo?	Desde	luego,	pero	en	este	momento

alguien	vive	con	él.	Los	vi	pasar	hace	una	semana.
Las	caras	de	los	Sullivan	parecían	de	piedra.
—Adiós	—dijo	Frank	y	juntos	salieron	del	bar	para	dirigirse	a	su	automóvil.
Phil	Magarth,	apoyado	en	un	árbol,	los	miró	alejarse.	Con	aire	pensativo	se	tocó

su	gran	nariz,	empujó	su	sombrero	hacia	atrás	y	luego	entró	en	el	bar.
—Hola,	Tom	—dijo	y	después	de	acercar	otro	taburete	alto	se	dirigió	a	él	con	aire

fatigado—.	Consumamos	un	poco	de	su	whisky.
—Hola,	 señor	 Magarth	 —saludó	 el	 barman	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿No	 hay	 más

noticias	de	la	loca?
—Ni	una	—respondió	Magarth,	y	 se	 sirvió	de	 la	botella	que	 le	había	pasado	el

barman.
—Estaba	contándoles	 la	historia	que	me	refirió	usted	a	esos	dos	hombres.	¿Los

vio?	Dos	hombres	de	negro.
—Sí,	los	vi.
El	barman	vaciló	y	luego	se	rascó	la	cabeza.
—Eran	bastante	desagradables.	Dijeron	que	trabajan	en	pieles.
—¿Sí?	—Magarth	mostró	 interés—.	No	 tienen	 aspecto	 de	 peleteros,	 ¿no?	Creo

haberlos	visto	antes.	En	realidad	los	he	visto	tres	veces	en	los	últimos	dos	o	tres	años,
y	cada	vez	que	los	vi	alguien	murió	repentina	y	violentamente.	¿Deduce	algo?

El	barman	lo	miró,	atónito.
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—¿Qué	quiere	decir,	señor	Magarth?	—preguntó.
—No	estoy	seguro.	Solo	que	uno	no	olvida	con	facilidad	a	una	pareja	como	la	de

estos	dos,	¿no?	¿Nunca	oyó	hablar	de	los	hermanos	Sullivan?
—Creo	que	no.
—Puede	ser	que	no	existan,	pero	circula	una	historia	según	 la	cual	 los	Sullivan

son	asesinos	a	sueldo.	Hacen	una	visita	a	cualquiera	en	cualquier	parte	del	país	y	esa
persona	 estira	 la	 pata.	 Me	 pregunto	 si	 estos	 dos	 serán	 los	 Sullivan.	 —Magarth
pensaba	en	ese	momento	en	voz	alta.

—¿Qué	deseaban?
—Preguntaron	 por	 Steve	 Larson	 —respondió	 el	 barman,	 preocupado—.

Preguntaron	si	estaba	solo.
—¿El	criador	de	zorros?	¿El	que	vive	en	Blue	Mountain	Summit?
—Sí.	El	mismo.	Excelente	persona.	Me	compra	 su	whisky.	Lo	veo	una	vez	por

mes.	 Pasó	 por	 aquí	 hace	 una	 semana,	 pero	 no	 se	 detuvo	 ni	 entró	 en	 el	 bar.	 Pasó
acompañado	por	otro	hombre.

—¿En	serio?	¿Y	esos	dos	preguntaron	por	él?
El	barman	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿No	cree	usted	que…?
Magarth	respondió:
—Yo	 nunca	 creo	 nada.	 Descubro	 cosas	 y	 una	 vez	 que	 las	 descubro	me	 siento

frente	a	mi	máquina	de	escribir	y	tecleo	un	montón	de	tonterías	que	usted	consume
con	el	desayuno	—Magarth	 se	dirigió	 a	 la	puerta	y	 allí	 se	volvió	para	 añadir—:	O
quizás	usted	no	lea.	Guárdese	esto,	Tom.	Nada	de	hablar.	—Dicho	esto,	Magarth	se
retiró	enseguida.

Roy	 tenía	 los	 párpados	 tan	 hinchados	 que	 era	 imposible	 determinar	 si	 no	 había
sufrido	 heridas	 graves.	 Steve	 detuvo	 la	 hemorragia	 y	 después	 de	 vendarlo
rápidamente	puso	a	su	hermano	tan	cómodo	como	le	fue	posible.

—Voy	a	buscar	a	Carol	—dijo	cuando	terminó—.	El	grito	de	protesta	de	Roy	lo
hizo	callar.

—¡No!	—exclamó	Roy,	tratando	de	levantarse—.	No	puedes	dejarme	así.	Puede
estar	oculta	allí,	esperándote.	Es	lo	que	quiere…	volver	y	terminar	conmigo.

—¿Quieres	callarte?	—dijo	Steve,	furioso—.	Me	voy.	Deja	de	lloriquear.
—No	 seas	 tonto,	 Steve	—insistió	 Roy,	 casi	 sin	 aliento	 y	 tendiendo	 los	 brazos

hacia	 su	 hermano—.	Es	 peligrosa…	 te	matará…	 te	 atacará	 con	 las	 uñas	 como	me
atacó	a	mí.

Steve	 miró	 hacia	 afuera.	 Era	 una	 noche	 de	 luna.	 No	 le	 gustaba	 salir	 en	 la
oscuridad,	 pero	 no	 podía	 permitir	 que	 Carol	 vagara	 sin	 rumbo	 sin	 intentar
encontrarla.	Recordó	los	ojos	lacerados	del	camionero,	la	expresión	de	astucia	animal
en	la	cara	de	Carol	cuando	se	paseaba	por	la	galería	la	noche	anterior	y	por	último,	al
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contemplar	 al	 hombre	 que	 sollozaba	 de	 miedo	 frente	 a	 él,	 sintió	 escalofríos.
Suponiendo	 que	 fuese	 peligrosa…	una	 loca…	Suponiendo	 que	 el	 golpe	 la	 hubiese
dañado	aún	más…	Pero	no	era	posible.	Se	nacía	con	tendencia	a	la	locura.	Los	golpes
en	la	cabeza	no	convertían	a	alguien	en	homicida.	Había	estado	muerta	de	miedo.	Era
la	 explicación.	 Primero	 el	 camionero	 había	 intentado	 violarla,	 luego	 lo	 hizo	 Roy.
Merecían	 lo	 que	 les	 pasó.	No	 le	 haría	 nada	 a	 él.	 Siempre	 que	 no	 la	 asustase,	 todo
marcharía	bien.

—Me	 voy,	 Roy	—dijo.	 Puso	 entonces	 la	 pistola	 en	 manos	 de	 su	 hermano—.
Quédate	con	esto.	Si	vuelve,	haz	un	disparo	hacia	el	techo.	No	estaré	lejos.

Sordo	a	los	ruegos	de	Roy,	se	vistió	con	rapidez.
—No	volverás	—gimió	Roy—.	Sé	que	no	volverás.	Está	esperándote.	No	sabes	lo

fuerte	que	es.	Te	matará,	Steve,	y	entonces,	¿qué	será	de	mí?	—Su	voz	era	un	grito	y
estaba	sentado	en	la	cama—.	¡Estoy	ciego!	¡Quédate	conmigo,	Steve!	¡No	me	dejes!

—¡Que	te	calles,	te	dije!	—exclamó	Steve,	exasperado—.	Lo	buscaste	y	tuviste	tu
merecido.	Deja	de	gritar.

Tomó	 su	 linterna	y	 salió	 al	 terreno	 frente	 a	 la	 cabaña.	No	 se	oía	nada.	La	 luna
brillaba	muy	arriba	de	los	pinos,	y	había	grandes	sombras.

No	había	 señales	 de	Spot	 y	Steve	 tuvo	una	 desagradable	 sensación	 de	 soledad.
Caminó	hasta	la	orilla	del	lago	y	se	detuvo	allí,	escuchando,	tratando	de	penetrar	con
la	 vista	 la	 profunda	 oscuridad	 del	 bosque.	 «Fue	 en	 esa	 dirección»,	 pensó	 con
aprensión.	¿Estaría	allí,	observándolo?

Empezó	a	marchar	por	el	sendero	que	bordeaba	el	lago.	Un	grito	inesperado	en	la
copa	de	un	árbol	cercano	 lo	detuvo,	 tenía	el	corazón	palpitante.	Un	pájaro	se	 lanzó
casi	 verticalmente	 desde	 el	 árbol	 y	 se	 alejó	 planeando	 sobre	 el	 lago.	 Steve	 aspiró
profundamente.	Era	obvio	que	estaba	sufriendo	una	tremenda	tensión.

Al	 frente,	 el	 sendero	 se	 apartaba	 del	 lago	 y	 se	 internaba	 serpenteando	 en	 el
bosque.	Estaba	muy	 oscuro	 allí	 y	 Steve	 volvió	 a	 detenerse.	Vacilaba	 en	 salir	 de	 la
senda	 iluminada	 por	 la	 luna	 para	 entrar	 en	 aquellas	 tinieblas	 que	 se	 abrían	 como
fauces	frente	a	él.

—¡Carol!	—llamó—.	Soy	Steve.	¿Dónde	estás,	Carol?
El	débil	eco	de	su	voz	resonó	sobre	el	lago.
¿Dónde	estás,	Carol?
Era	un	sonido	fantasmal,	incorpóreo,	que	parecía	mofarse	de	él.
Siguió	 caminando	 y	 la	 oscuridad	 lo	 envolvió.	 No	 veía	 absolutamente	 nada,	 y

encendió	su	linterna.	El	fuerte	haz	de	luz	iluminó	el	angosto	sendero.	Sobre	su	cabeza
las	ramas	de	los	pinos	daban	la	sensación	de	inclinarse	hacia	él	en	forma	amenazante.
Tuvo	la	súbita	sensación	de	no	estar	solo	y	volviéndose	bruscamente	hizo	girar	el	haz
de	luz	a	su	alrededor,	sobre	arbustos	y	árboles,	pero	no	vio	a	nadie.

—¿Estás	 ahí,	 Carol?	—llamó.	 Le	 temblaba	 un	 poco	 la	 voz—.	 Soy	 yo,	 Steve.
Estoy	buscándote.

A	sus	espaldas,	una	silueta	se	irguió	entre	los	arbustos	y	se	dirigió	hacia	Steve	con
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paso	sigiloso.
Frente	a	él	una	rama	se	quebró	e	hizo	un	gran	ruido.	Al	dirigir	el	haz	de	luz	de	la

linterna	en	esa	dirección,	se	quedó	sin	aliento.	Bajo	la	intensa	luz	había	un	hombre,
un	hombre	vestido	de	negro	con	un	revólver	45	en	la	mano.

—Manos	arriba,	Larson	—dijo	Max	en	voz	baja.
Dos	manos	le	palparon	los	bolsillos	desde	atrás.	Volvió	la	cabeza	y	una	sensación

de	frío	le	recorrió	la	espalda	al	ver	a	un	segundo	hombre	vestido	de	negro.	Era	Frank.
«Los	dos	cuervos	negros,	los	Sullivan»,	pensó	y	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.
—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó,	tratando	de	mantener	la	voz	firme.
—Calla	—dijo	Max,	hundiéndole	el	caño	del	arma	en	las	costillas—.	Hablamos

nosotros,	no	tú.	¿Quién	es	Carol?	¿Y	qué	haces	aquí?
—Es	 una	 amiga	 que	 se	 aloja	 en	 mi	 casa	 —dijo	 Steve,	 lacónico—.	 Estoy

buscándola.
Max	y	Frank	cambiaron	miradas.
—¿Está	Roy	en	la	cabaña?	—preguntó	Max	en	voz	baja.
Steve	titubeó.	Era	inútil	mentir.	Tendrían	que	ir	a	la	cabaña	y	lo	verificarían	ellos

mismos.
—Sí	—respondió.
—Tú	vigila	a	este,	Frank	—dijo	Max—.	Yo	manejaré	a	Roy.
—¿Y	la	muchacha?
—Si	no	aparece,	no	importa.	Si	aparece,	me	encargaré	de	ella	—dijo	Max—.	Será

mejor	que	lo	traigas.
Max	se	alejó	hacia	la	cabaña.
Frank	volvió	a	hundir	el	caño	del	revólver	en	las	costillas	de	Steve.
—Muévete	—dijo—.	Y	 nada	 de	 tretas.	 Las	 conozco	 todas.	Y	 no	 grites	 cuando

estemos	cerca	de	la	cabaña.
Steve	 siguió	 a	Max.	 Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 cuando	 hubiesen	matado	 a

Roy	lo	matarían	también.	Pero	no	le	preocupaba	tanto	su	persona	como	Carol.	¿Qué
sería	de	ella?	Le	sorprendió	comprobar	que	al	pensar	en	ella	se	le	hacía	un	nudo	en	la
garganta.	Pasara	 lo	 que	pasara,	 decidió,	 no	 debía	 permitir	 que	 cayese	 en	manos	de
estos	dos	hombres.

—¿No	pueden	dejarnos	en	paz?	—preguntó—.	No	les	hemos	hecho	ningún	daño.
—Calla.	 No	 debes	 crearte	 más	 dificultades.	 No	 nos	 preocupamos	 por	 ti.

Buscamos	a	Roy.
—Pero	¿qué	les	hizo	él?	Si	lo	que	quieren	es	dinero,	tengo	bastante.	No	necesitan

matarlo.
—Ya	cobramos	nuestro	dinero	—dijo	Frank—.	Una	vez	que	recibimos	dinero	de

alguien,	entregamos	la	mercadería.	Es	nuestra	forma	de	trabajar.
Había	un	tono	tan	definitivo	en	su	voz	que	Steve	decidió	que	sería	inútil	pedir	por

la	 vida	 de	 su	 hermano.	 Siguió	 caminando	 con	 una	 sensación	 de	 náusea.	 Era	 como
vivir	una	pesadilla.
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Al	final	del	camino	que	llevaba	a	la	cabaña	vio	el	Packard	negro	con	el	capó	en
dirección	al	valle.

«Si	pudiese	llegar	a	él»,	pensó.	«Podría	escapar	de	los	dos,	pero	no	podría	hacer
nada	por	Roy».

No	había	nada	que	pudiese	hacer	por	Roy.	Max	estaba	contemplando	ya	a	Roy,
tendido	en	la	cama,	con	su	pistola	en	la	mano,	por	una	de	las	puertas	ventana.

Max	subió	 las	escaleras	de	 la	galería	como	una	sombra.	Las	suelas	de	goma	de
sus	zapatos	no	hacían	ruido	alguno	sobre	los	tablones.

Todo	el	tiempo	Roy	había	estado	escuchando,	con	los	nervios	tensos	y	la	garganta
apretada	de	 terror.	Escuchaba	con	una	 intensidad	que	 le	hacía	doler	 la	cabeza,	pues
pensaba	 que	 en	 cualquier	 instante	 aparecería	 Carol	 y	 terminaría	 con	 él.	 No	 había
pensado	en	los	Sullivan.	Tenía	la	certeza	en	ese	punto	de	estar	a	salvo	de	ellos	y	la
razón	era	que	siempre	actuaban	con	tanta	rapidez	que	si	no	lo	habían	localizado,	ya
no	lo	encontrarían	nunca.

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 Steve	 en	 volver.	 El	 dolor	 de	 los	 ojos	 se	 había
transformado	 en	 algo	 sordo	 y	 persistente.	 Se	 sentía	 enfermo	 de	 autocompasión	 y
temor.	Max	entró	sin	hacer	el	menor	ruido,	vio	la	pistola	en	manos	de	Roy	y	desplegó
una	 sonrisa	 agria.	 Cruzó	 en	 puntas	 de	 pie	 el	 cuarto	 hasta	 llegar	 junto	 a	 la	 cama.
Habría	sido	fácil	liquidar	a	Roy	en	ese	momento.	Demasiado	fácil.	A	Max	le	aburrían
las	muertes	fáciles.

Roy	gimió,	soltó	la	pistola	y	se	sostuvo	la	cabeza	dolorida	entre	sus	manos.	Max
levantó	 el	 arma	y	 se	 la	 guardó	 en	un	bolsillo	 posterior.	Esperaba,	 contemplando	 al
hombre	 ciego,	 preguntándose	 cómo	 reaccionaría	 al	 ver	 que	 había	 desaparecido	 su
pistola.

Pasados	 unos	 instantes	 Roy	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 lugar	 preciso	 donde	 la	 había
dejado	y	 luego	sus	dedos	se	movieron	a	derecha	e	 izquierda.	Murmuró	algo	en	voz
baja	 y	 corrió	 la	mano	más	 lejos	 sobre	 la	 cama.	Al	 principio	 sus	movimientos	 eran
coordinados,	pues	creía	que	el	arma	se	había	deslizado	debajo	de	una	frazada.	Pero	al
no	encontrar	nada	salvo	la	ropa	de	cama,	empezó	a	buscar	en	forma	frenética	y	luego
se	irguió	con	ambas	manos	apoyadas	en	la	cama.	Estaba	sudando	copiosamente.

Max	levantó	una	silla	muy	despacio,	se	sentó	en	ella	y	muy	divertido	contempló
el	 pánico	 creciente	 de	Roy.	Lo	 divertía	 además	 estar	 tan	 cerca	 de	 una	 víctima	 que
ignoraba	su	presencia.

—Debe	de	haber	caído	al	suelo	—murmuró	Roy	e	inclinándose	fuera	de	la	cama
buscó	a	tientas	sobre	la	alfombrita.

Max	seguía	sentado,	con	las	manos	enguantadas	entrelazadas	sobre	las	rodillas,	el
mentón	hundido	dentro	de	 la	bufanda	negra.	No	 se	movía,	 sino	que	aguardaba	con
una	expresión	mansa	e	interesada	en	los	ojos.

Los	 dedos	 vacilantes	 de	 Roy	 chocaron	 con	 la	 punta	 del	 zapato	 de	 Max,	 se
apartaron	 y	 por	 fin	 se	 detuvieron.	 Volvieron	 a	 recorrer	 el	 camino	 anterior,	 muy
despacio	esa	vez.	Una	vez	más	tocaron	la	punta	del	zapato,	se	levantaron	y	llegaron	al
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borde	raído	de	los	pantalones.	Roy	se	estremeció.	El	aliento	brotaba	entre	sus	dientes
entrecerrados	como	vapor	comprimido.

¡Había	alguien	sentado	junto	a	su	cama!
Apartó	la	mano	con	un	gesto	abrupto	y	retrocedió	hasta	apoyarse	en	la	pared.
—¿Quién	es?	—preguntó	con	voz	ronca,	semejante	más	bien	a	la	de	un	loro	que	a

la	propia.
—Los	Sullivan	—dijo	Max	en	voz	baja.
Durante	 un	 período	 bastante	 largo	Roy	 permaneció	 acurrucado	 contra	 la	 pared,

casi	sin	respirar,	con	el	rostro	pálido,	el	sudor	corriendo	sobre	el	vendaje.	Entonces
gritó	desesperado:

—¡Steve!	¡Rápido,	Steve,	sálvame!
—No	 puede	 socorrerte	 —dijo	 Max,	 cruzando	 las	 piernas—.	 Lo	 vigila	 Frank.

Nada	ni	nadie	podrá	ayudarte	ahora.	Vinimos	a	ocuparnos	de	ti.
—No	 puedes	 matar	 a	 un	 ciego	 —suplicó	 Roy—.	 Estoy	 ciego.	 Mírame.	 Todo

acabó…	¿No	ves	que	no	le	sirvo	ya	a	nadie?
—Quítate	ese	trapo	—dijo—.	No	creo	que	estés	ciego.
—Estoy	ciego	—insistió	Roy,	apretándose	los	puños—.	No	puedo	quitármela.	Me

sangrarán	los	ojos.
Con	una	sonrisa	y	un	manotón	Max	metió	los	dedos	debajo	de	la	venda	y	tiró	de

ella.
—Que	sangren,	entonces	—dijo.
Roy	gritó.
—Que	te	diviertas	—gritó	Frank	en	ese	momento	desde	la	galería.
Max	miraba	atónito	el	daño	en	los	ojos	de	Roy.
—Ven,	Frank	—llamó—.	Mira	 la	cara	de	este	hombre.	Le	arrancaron	 los	ojos	a

arañazos.
—Perfecto	—dijo	Frank	sin	mayor	interés—.	Nos	ahorra	hacerlo	nosotros.
—Tienes	que	verlo	—volvió	a	decir	Max—.	Es	un	espectáculo	para	 los	ojos	de

cualquier	ciego.	—Dicho	eso,	soltó	una	carcajada.
—No	quiero	molestarme	—dijo	Frank—.	Este	amigo	y	yo	estamos	muy	cómodos

aquí.
—Te	 aseguro	 que	 es	 una	 ruina	 —comentó	 Max	 y	 palmeando	 a	 Roy	 en	 un

hombro,	preguntó—:	¿Cómo	sucedió,	viejo?
Roy	aferró	la	mano	enguantada,	pero	Max	lo	empujó.
—Fue	ella.	Está	loca…	completamente	loca.
—¿Quién	está	loca?	—Los	ojos	de	Max	se	animaron.
—La	 chica…	Carol…	La	 encontramos	 en	 la	 colina.	Hubo	un	 accidente	 con	 un

camión…	Steve	la	atendió…	y	ella	se	volvió	contra	mí.
Max	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Cómo	es?
—Es	 una	 pelirroja	—dijo	 Roy,	 muy	 agitado.	 Tenía	 el	 rostro	 cubierto	 por	 una
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máscara	 de	 sangre	 que	 caía	 hasta	 su	 boca	 y	 le	 teñía	 los	 dientes.	 Tenía	 un	 aspecto
bestial,	y	al	hablar,	salpicó	de	sangre	la	cara	de	Max.

Max	suspiró,	se	limpió	la	cara	con	el	dorso	del	guante	y	salió	a	la	galería.
—Te	tomas	tu	tiempo,	¿eh?	—comentó	Frank	con	tono	sorprendido.
—Es	la	loca	con	seis	millones	de	dólares	—dijo	Max	con	gran	calma—.	La	que

nos	mencionó	el	hombre	del	bar.	Está	aquí.
Frank	soltó	una	risa	aguda.
—En	serio,	toda	la	suerte	llega	a	la	vez	—dijo	y	hundió	el	caño	del	revólver	en	el

flanco	de	Steve—.	¿Dónde	está?	Si	 supieras,	 compañero,	qué	afortunados	 somos…
¿Dónde	está?	¿Dónde	la	ocultaste?

—No	sé	de	qué	hablas	—dijo	Steve,	sin	comprender.
—Sí	que	lo	sabes.	La	pelirroja…	Se	llama	Carol,	¿no?	¿Dónde	está?
—Escapó.	Estaba	buscándola	cuando	llegaron	ustedes.
—¿Ella	 fue	 quien	 lo	 rasguñó	 así?	 —preguntó	 Max.	 Steve	 hizo	 un	 gesto

afirmativo.
—Pero	no	está	loca.	Estaba	asustada…
—Muy	 bien,	 no	 está	 loca	—dijo	Max	 guiñándole	 el	 ojo	 a	 Frank—.	 Pero	 será

mejor	 que	 la	 encontremos.	—Después	 de	 contemplar	 el	 lago	 y	 las	 montañas	 a	 lo
lejos,	añadió—:	Seis	millones	de	dólares	es	mucho	dinero	como	para	ventilarlos	en
esos	cerros.

—Así	es	—convino	Frank—.	Pero	empecemos	por	lo	primero.	¿Qué	hacemos	con
el	infeliz?

—Claro.	No	lo	olvido.	Arreglamos	eso	ahora.	¿Cómo?	—Little	Bernie	quería	un
estilo	 lento,	 bien	 lento—	 dijo	 Frank.	 —Nada	 que	 sea	 rápido,	 ni	 fácil.	 Podríamos
ahogarlo	en	el	lago.

Max	rechazó	la	idea.
—Te	 obsesiona	 el	 agua.	 Siempre	 te	 mojas	 cuando	 ahogas	 a	 alguien.	 ¿No

aprenderás	 nunca?	 ¿No	 recuerdas	 a	 esa	 chica	 que	 sorprendimos	 en	 su	 bañera?	Fue
idea	 tuya:	 inundaste	 todo	 el	 baño,	 arruinaste	 un	 bonito	 cielo	 raso	 y	 además	 yo	me
resfrié.	El	resfrío	me	duró	semanas.	Por	mi	parte,	nada	de	ahogar.

—Lo	había	olvidado	—se	disculpó	Frank—.	¿Y	si	le	abrimos	las	venas?
—Demasiado	 agradable	 para	 él.	 Además,	 es	 sucio.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 si	 nos

deshacemos	de	estos	dos	podríamos	quedarnos	aquí	unos	pocos	días.	Me	gusta	este
lugar.	Y	no	hay	que	ensuciar	la	cabaña.

—¿Te	 refieres	 a	 que	 podríamos	 retener	 a	 la	 pelirroja	 aquí	 hasta	 que	 pasen	 los
catorce	días?

—Ni	más	ni	menos.	Después	nos	dedicamos	a	ella…	y	a	su	dinero.
Frank	meditaba,	buscando	inspirarse.
—Podríamos	hundirle	la	cara	en	un	tarro	con	melaza.	Así	se	sofoca	poco	a	poco

—dijo	por	fin	y	luego	preguntó	a	Steve—:	¿Tienes	melaza,	compañero?
Steve	hizo	un	gesto	negativo.	Por	el	rabillo	del	ojo	había	visto	a	Roy	marchar	con
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sigilo	por	la	galería.
—¿Por	qué	no	lo	perdonan?	—preguntó	en	voz	alta—.	¿Qué	mal	les	ha	hecho?
Roy	 se	 había	 detenido	y	 estaba	 agazapado	 contra	 la	 pared	de	 la	 cabaña,	 con	 la

cabeza	vuelta	en	la	dirección	de	ellos.	Los	Sullivan	le	daban	la	espalda,	pero	él	no	lo
sabía.	 —Podríamos	 convertirlo	 en	 antorcha—	 sugirió	 Max,	 sin	 prestar	 atención	 a
Steve.

—Excelente	idea	—dijo	Frank—.	Nos	ahorra	el	trabajo	de	enterrarlo,	además.
En	ese	instante	Roy	hizo	un	intento	de	escapar.	Llegó	a	la	barandilla	de	la	galería,

pasó	una	pierna	por	ella	y	después	de	tocar	el	suelo	echó	a	correr	a	ciegas.
Los	Sullivan	miraron	hacia	el	costado	y	lo	vieron.
—Mantente	 a	 la	 izquierda,	 Roy	—le	 gritó	 Steve	 al	 ver	 que	 su	 hermano	 corría

hacia	el	lago.
Roy	viró	y	se	dirigió	al	bosque	de	pinos.
—Yo	me	pregunto	qué	cree	estar	haciendo	—dijo	Max,	riendo,	y	levantó	su	arma.
Steve	se	movió,	pero	el	revólver	de	Frank	se	le	hundió	en	las	costillas	y	lo	dejó

sin	aliento	por	un	instante.
Se	oyó	el	ruido	de	un	disparo	y	Roy	cayó	de	bruces.	Quedó	tendido	un	instante	y

luego	empezó	a	arrastrarse.	Tenía	la	pierna	izquierda	herida.
—Ahora	lo	arreglaré	para	siempre	—dijo	Max	y	después	de	atravesar	la	galería	y

el	 terreno	 frente	 a	 ella,	 alcanzó	 a	 Roy,	 le	 dio	 unos	 fuertes	 puntapiés	 y	 después
prosiguió	hacia	el	lugar	donde	estaba	estacionado	el	automóvil.

—En	 un	 instante	 vas	 a	 ver	 una	 cosa	—dijo	 Frank	 a	 Steve—.	 Tiene	 seso,	 este
muchacho,	y	además,	estilo.	Nunca	habrás	visto	estilo	igual.

Roy	seguía	arrastrándose	desesperadamente	hacia	el	lago.	Iba	dejando	tras	sí	una
fina	huella	de	sangre	en	el	suelo	arenoso.

Max	llegó	al	Packard,	retiró	de	la	baulera	una	lata	de	nafta	y	se	aproximó	a	Roy.
Al	oírlo	Roy	 lanzó	un	grito,	 intentó	arrastrarse	con	mayor	rapidez	y	 luego	cayó

sobre	un	costado.
—No	 me	 toques	 —gimió	 al	 llegar	 Max	 junto	 a	 él—.	 Déjame…	 por	 favor,

déjame…
—Dice	Little	Bernie	que	espera	que	te	frías	bien	en	el	infierno	—le	dijo	Max	al

derramar	nafta	sobre	el	cuerpo	tembloroso	de	Roy.

Algo	sucedió	en	el	interior	de	la	cabeza	de	Carol.	Era	como	si	su	cerebro	se	hubiese
replegado	con	un	ruido	brusco	y	ensordecedor,	y	el	borroso	mundo	de	sueños	en	el
que	había	estado	sumida	hubiese	cobrado	inesperada	vida.	Las	cosas	que	momentos
antes	habían	 tenido	contornos	vagos,	 tintes	confusos	y	sonidos	débiles	se	volvieron
nítidas	y	claras.	Era	como	si	una	película	mal	proyectada	 sobre	 la	pantalla	hubiese
sido	 corregida.	 Era	 como	 encontrarse	 de	 repente	 respirando	 aire	 puro	 después	 de
haber	permanecido	profundamente	sumergida	en	aguas	verdes	y	calladas.
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Seguramente	 había	 soñado	 que	 caminaba	 en	 él	 bosque	 de	 pinos.	 Pero	 luego
decidió	 que	 había	 llegado	 allí	 sonámbula.	 Le	 parecía	 que	 era	 la	 única	 explicación
posible.	La	sorprendía	la	capacidad	de	aceptar	con	tanta	calma	el	choque	de	despertar
y	miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 un	 punto	 de	 referencia	 familiar	 que	 le	 permitiese
volver	a	 la	cabaña.	Entre	 los	árboles,	el	 lago	relucía	a	 la	 luz	de	 la	 luna	y	se	dirigió
hacia	él.

Al	 mismo	 tiempo	 trataba	 de	 recordar	 qué	 había	 estado	 soñando	 antes	 de
despertarse.	Tenía	un	vago	recuerdo	de	haber	soñado	que	Roy	entraba	en	su	cuarto,
pero	era	algo	muy	poco	claro.	Creía	haber	tenido	conciencia	del	cambio	brusco	en	su
cerebro	cuando	llegó	Roy	a	su	dormitorio.	No	estaba	segura	de	ello,	pero	sabía	que	en
algún	momento	reciente	una	celosía,	o	algo	parecido,	había	caído	en	el	interior	de	su
cabeza.	Le	había	ocurrido	en	el	pasado,	pero	no	podía	recordar	con	exactitud	cuándo.
Al	pensar,	tenía	una	imagen	vaga	de	un	cuarto	con	paredes	acolchadas	de	color	azul	y
una	lamparita	eléctrica	muy	alta	en	el	cielo	raso,	cubierta	con	una	canasta	de	alambre.
Tenía	que	 tratarse	de	algo	ocurrido	en	un	sueño,	porque	allí	estaba	 la	enfermera,	 la
enfermera	con	una	expresión	horrible	en	los	ojos,	ella	no	decía	nada,	no	hacía	nada,
solo	 la	 señalaba	 con	 el	 dedo	y	 la	miraba	 con	 fijeza.	Estaba	 segura	de	haber	 tenido
muchos	sueños	semejantes,	pero	no	los	recordaba	bien.	No	eran	más	que	un	conjunto
de	figuras	disociadas	y	de	caras	y	de	cuartos.

Se	 preguntó	 por	 qué	 había	 salido	 del	 bosque	 de	 pinos	 y	 luego	 se	 quedó
consternada	 al	 advertir	 que	 estaba	 semidesnuda.	 Era	 probable	 que	 Steve	 hubiese
advertido	 su	 ausencia	 y	 estuviese	 buscándola.	 Al	 pensar	 en	 ello	 sintió	 deseos	 de
volver	cuanto	antes	a	la	cabaña	y	ponerse	esa	chaqueta	de	piyama	que	había	perdido
en	forma	tan	misteriosa.	Ante	la	idea	de	que	Steve	la	encontrase	de	esa	manera	tuvo
un	 sentimiento	 desconocido	 hasta	 entonces	 que	 la	 dejó	 perpleja.	 Sentía	 ternura	 y
vergüenza	a	la	vez.	Deseaba	hablarle	a	Steve	del	ruido	que	había	sentido	en	la	cabeza,
pues	la	preocupaba	y	quizás	él	sabría	explicarle	su	origen.

Fue	cuando	caminaba	por	el	sendero	desde	el	lago	que	vio	a	los	Sullivan.	Estaban
junto	al	lago,	dándole	la	espalda,	conversando.	La	luz	de	la	luna	le	permitió	ver	sus
siluetas	negras	y	perfiladas,	pero	fue	suficiente.

No	tenía	idea	de	quiénes	eran,	pero	le	inspiraron	miedo.	Habrían	causado	alarma
a	cualquiera	que	hubiese	tropezado	de	repente	con	ellos	en	medio	de	la	oscuridad.	Se
ocultó	detrás	de	un	árbol,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	los	vio	caminar
con	paso	rápido	y	silencioso	hasta	internarse	en	el	bosque.

Vio	sus	caras	pálidas	y	crueles,	caras	que	parecían	esculpidas	en	sebo	de	carnero
y	 se	 estremeció	 instintivamente,	 pues	 adivinaba	 que	 eran	 peligrosos	 y	 malvados.
Pensó	 de	 inmediato	 en	 Steve	 y	 se	 le	 aflojaron	 las	 piernas,	 pues	 no	 sabía	 si	 esos
hombres	le	habían	hecho	algún	daño.

Cuando	se	alejaron,	corrió	hacia	la	cabaña.	El	corazón	le	latía	con	tanta	violencia
que	era	como	un	martillo	golpeando	su	pecho.

Al	atravesar	el	terreno	frente	a	la	casa	vio	lo	que	quedaba	de	Roy;	para	ella	esa
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masa	anónima	y	quemada	no	era	más	que	otro	sueño	y	apenas	lo	miró,	por	imaginar
que	 existía	 solo	 en	 su	 imaginación	 y	 porque	 lo	 único	 que	 ansiaba	 era	 volver	 a	 la
cabaña	y	asegurarse	de	que	Steve	estaba	sano	y	salvo.

Subió	corriendo	las	escaleras	y	al	llegar	a	la	puerta	se	detuvo	para	mirar	el	living,
que	estaba	iluminado.

Steve	estaba	tendido	en	el	suelo	con	las	manos	y	los	pies	atados,	lo	cual	hizo	que
Carol	se	detuviese	bruscamente,	olvidase	su	desnudez	y	se	quedase	mirando	con	ojos
fascinados	y	llenos	de	horror	las	cuerdas	que	lo	aseguraban.

Steve	trató	de	sentarse	al	verla	así:	salvaje,	hermosa,	con	una	piel	nacarada	como
una	perla.	Comprendió	entonces	cuánto	la	amaba.	La	había	amado	desde	el	momento
en	que	la	encontró	desvanecida	en	el	camión	volcado.	Decidió	que	no	dominaría	ya
sus	sentimientos.	Carol	era	la	única	mujer	que	habría	de	amar	en	su	vida.

—¡Carol!	—exclamó—.	Ven,	mi	amor.	Debes	soltarme.
Carol	corrió	hacia	él	y	arrodillada,	lo	abrazó.
—¿Estás	herido?	—Dime	que	no	estás	herido.
—Estoy	bien,	pero	quítame	rápido	las	ligaduras.	Estamos	en	grandes	dificultades,

querida.
—Querido	 Steve	 —dijo	 ella	 y	 lo	 besó	 apenas	 en	 la	 mejilla—.	 Estuve	 muy

asustada.
—Estoy	bien,	pero	date	prisa.
Carol	 tiró	 de	 las	 cuerdas,	 pero	 los	 nudos	 estaban	 demasiado	 ajustados.	 Corrió

entonces	a	la	cocina	y	tomó	un	cuchillo.	Al	volver	al	living	vio	la	chaqueta	de	Steve	y
se	apresuró	a	ponérsela	y	abotonársela.

—Rápido,	Carol	—le	dijo	Steve—.	Volverán.
Carol	cortó	las	cuerdas	y	Steve	se	levantó	y	frotándose	las	muñecas,	le	sonrió.
—Todo	saldrá	bien	—dijo—.	Pero	debemos	correr…
Junto	a	él,	Carol	lo	abrazó.
—Te	quiero,	Steve	—le	dijo—.	Sentí	tanto	miedo	cuando	vi	a	esos	dos,	que…	No

sé	qué	haría	sin	ti…
Steve	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.
Permanecieron	abrazados	unos	instantes,	pero	luego	Steve	la	apartó	con	suavidad.
—Todo	 el	 tiempo	 te	 quería	 ya,	 mi	 amor	—le	 dijo—.	 Pero	 no	 debemos	 perder

tiempo.	Vamos,	debemos	huir.	Vístete	lo	más	rápido	posible.
Carol	corrió	a	su	dormitorio	y	Steve	salió	a	la	galería	para	estudiar	el	terreno.	No

había	señales	de	los	Sullivan.	Esperó	allí	unos	minutos	hasta	que	Carol	apareció	con
el	vestido	de	lana	puesto	y	una	expresión	confiada	en	los	ojos.

—Tenemos	que	apoderarnos	del	automóvil	—dijo	Steve,	rodeándole	los	hombros
con	un	brazo—.	Mantente	en	la	sombra	y	corre…

Bajaron	corriendo	los	escalones	de	la	galería	y	al	salir	al	terreno	vieron	la	silueta
del	voluminoso	Packard	al	comienzo	del	camino.

—Lo	haremos	—dijo	Steve	y	tomando	a	Carol	del	brazo	la	impulsó	a	correr	por
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el	terreno	abierto	hasta	salir	al	sector	iluminado	por	la	luna.
Los	Sullivan	salieron	en	ese	momento	del	bosque	y	los	vieron.
Max	gritó.
—¡Rápido,	Carol!	—gritó	Steve—.	¿Sabes	conducir?
—Sí	—contestó	ella—,	pero	partiremos	juntos.	No	te	dejaré…
—Iré,	pero	debes	adelantarte.	Trataré	de	detenerlos.	Pon	en	marcha	el	motor.	¡Y

corre	como	el	diablo,	mi	amor!
—¡Deténganse!	 —gritó	 Max.	 Había	 un	 tono	 de	 amenaza	 en	 su	 voz.	 Steve	 se

detuvo	y	se	volvió	para	hacer	frente	a	los	dos	hombres.
Los	 Sullivan	 comenzaron	 a	 correr	 hacia	 él.	 Steve	 oyó	 ponerse	 en	 marcha	 el

Packard	y	giró	sobre	sus	talones,	corriendo	hacia	el	vehículo.
Max	disparó	desde	la	altura	de	la	cadera.
Steve	se	echó	hacia	adelante,	se	tambaleó	y	alcanzó	a	tocar	la	manija	de	la	puerta,

en	el	momento	en	que	Max	disparó	otra	vez.
—¡Me	alcanzó,	mi	amor!	—jadeó	y	cayó	hacia	adelante	sobre	el	regazo	de	Carol.
La	sangre	que	brotaba	de	él	le	bailó	una	mano.	Desesperada,	Carol	lo	enderezó	y

vio	correr	con	gran	rapidez	a	los	Sullivan	por	el	terreno	bailado	por	la	luz	de	la	luna.
Apretó	el	acelerador	y	el	automóvil	se	lanzó	hacia	adelante.

Max	se	detuvo,	levantó	su	revólver,	pero	Frank	tomó	su	arma.
—Ten	compasión	—dijo—.	A	ella,	no…	A	los	seis	millones,	no.
—Pero	 se	 escapará	 —dijo	 Max	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto	 de

contrariedad.
—La	encontraremos	—respondió	Frank—.	Siempre	las	encontramos.	Vale	la	pena

tomarse	el	trabajo…	por	ella	y	por	su	dinero.
La	luz	trasera	del	Packard	brillaba	cada	vez	más	lejana	por	el	camino	de	montaña

que	llevaba	al	valle.
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Capítulo	3

Al	norte	de	Point	Breese,	diseminadas	entre	las	primeras	estribaciones	de	las	colinas,
están	las	casas	de	campo	de	los	ricos.

Phil	 conducía	 a	 una	 velocidad	 alocada	 por	 uno	 de	 esos	 caminos	 de	 montaña.
Luego	sacó	su	viejo	Cadillac	de	la	huella	con	un	chillido	de	neumáticos	torturados	y
se	internó	en	una	senda	para	coches	que	llevaba	a	la	espaciosa	casa	de	estilo	español
de	Veda	Banning,	con	sus	paredes	blancas	y	sus	tejas	rojas.

Se	conocía	 a	Veda	como	 la	mujer	malvada	de	Point	Breese,	pero	a	pesar	de	 su
mala	fama	la	apreciaban	y	era	muy	divertida.	Era	rica,	y	manejaba	una	plantación	de
naranjas	de	dos	mil	quinientas	hectáreas	con	gran	eficacia.	Además,	estaba	loca	por
Magarth,	al	punto	de	desear	casarse	con	él.

Al	detener	el	Cadillac	frente	a	la	puerta	ornamental	de	la	casa,	Magarth	miró	su
reloj.	Eran	las	cuatro	menos	diez	de	la	madrugada.	Bajó	del	automóvil	para	avanzar
sin	 hacer	 ruido	 por	 la	 terraza	 de	 mosaico	 blanco.	 La	 casa	 estaba	 sumida	 en	 la
oscuridad,	pero	sabía	dónde	dormía	Veda	y	después	de	atravesar	rápidamente	el	patio
lleno	de	flores,	trepó	los	cuatro	escalones	de	la	galería	cubierta	y	se	detuvo	delante	de
una	gran	puerta	ventana.

—¿Estás	despierta?	—llamó,	 escudriñando	a	 la	vez	el	 cuarto	 en	 tinieblas,	 en	el
que	apenas	distinguía	la	enorme	cama	tallada	en	que	dormía	Veda.

No	oyó	movimiento	alguno	en	la	cama,	pero	entró,	se	sentó	en	ella	y	deslizó	una
mano	debajo	de	las	sábanas.	Hubo	un	movimiento	brusco	y	un	grito	contenido.	Veda
se	sentó	en	la	cama	y	encendió	la	luz.

—¡Por	 favor!	 —exclamó	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 almohada—.	 Esto	 es	 el	 colmo…
¿Cómo	te	atreves	a	venir	a	esta	hora?

—¿Qué	es	el	colmo?	—preguntó	Magarth	con	una	sonrisa	y	tratando	de	abrazarla
—.	Siempre	dices	que	te	alegras	de	verme…	Pues	aquí	me	tienes.	Ponte	contenta.

Veda	volvió	a	incorporarse,	se	desperezó	y	bostezó.	Magarth	admiró	una	vez	más
su	figura	excepcional.

—Estás	preciosa,	pero	las	cosas	están	que	arden.	¿Está	despierta	ya	esa	cosita	que
tienes	por	cerebro?

—Hay	 veces	 que	 me	 pregunto	 qué	 he	 visto	 en	 ti	—dijo	 Veda,	 y	 tomando	 un
espejo	de	la	mesita	a	su	lado	se	estudió	con	atención.	Tenía	ojos	color	gris	azulado,
pestañas	espesas	y	pelo	de	un	tono	castaño	dorado	que	le	caía	hasta	más	abajo	de	los
hombros	 y	 se	 rizaba	 en	 las	 puntas.	 Era	 hermosa	 y	 lo	 sabía.	 Tenía	 un	 mohín
apasionado	 en	 los	 labios	 y	 ojeras	 oscuras.	 No	 aparentaba	 sus	 veintiséis	 años	 sino
algunos	menos.

—Por	 lo	menos	no	parezco	un	monstruo	—comentó	y	después	de	bostezar	otra
vez	volvió	a	 reclinarse	en	 la	 almohada.	Llevaba	un	camisón	muy	escotado	de	 seda
celeste	con	encaje	negro—.	Eres	infernal,	Phil	—dijo—,	podrías	haberme	despertado
en	forma	más	dulce	y	caballeresca.	Soy	muy	frágil.
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—No	te	preocupes.	No	se	verá	—dijo	Magarth	con	una	gran	sonrisa.	Se	levantó
para	acercarse	al	armario	y	allí	encontró	una	botella	de	whisky	canadiense	y	un	vaso
—.	Está	agotándose	la	existencia.	Será	mejor	que	compres	más.

—Lo	 haré	—dijo	Veda.	Al	 contemplarlo	 se	 le	 ocurrió	 que	 era	muy	 apuesto—.
Dame	un	cigarrillo,	bestia.

Magarth	volvió	con	la	botella,	le	pasó	un	cigarrillo,	se	sirvió	un	trago	y	a	su	vez
encendió	otro	cigarrillo.

—Estoy	metido	en	algo	grande	—dijo	al	sentarse	en	la	cama	muy	junto	a	ella—.
Y	 si	 todo	 sale	 como	 espero,	 quizá	 podría	 casarme	 contigo,	 de	manera	 que	 escucha
con	atención.

Veda	lo	observó	por	sobre	el	borde	de	la	frazada.
—Oí	tantas	veces	esa	canción	que	podría	acompañarte	con	una	flauta	—dijo	con

ironía.
—Pero	esto	es	algo	serio	—señaló	él—.	Estoy	detrás	de	la	muchacha	de	Blandish.
—¿Estás…	qué?	—preguntó	Veda.	Se	había	 sentado	bruscamente	y	 le	brillaban

los	ojos.
—Vamos,	 no	 te	 arrugues	 el	 camisón	 —dijo	 Magarth,	 preocupado—.	 Es	 una

estricta	cuestión	de	negocios.	Dentro	de	seis	días	a	partir	de	mañana	por	la	mañana
heredará	su	fortuna…	si	no	la	atrapan	antes	de	esa	fecha.	Al	principio	pensé	que	sería
indicado	 ayudar	 a	 capturarla	 y	 lograr	 una	 nota	 de	 primera	mano	 para	mi	 columna
sindicada.	Pero	tengo	una	idea	mejor.	Voy	a	ayudarla	a	eludir	a	sus	perseguidores,	a
conseguir	su	dinero.	Si	la	cuido	bien	me	lo	agradecerá,	¿no?	Estaré	en	primer	lugar.
El	gran	público	estadounidense	querrá	saber	qué	piensa	hacer	con	todo	ese	dinero…
¡Seis	millones	 de	 dólares!,	 y	 seré	 yo	 quien	 estará	 allí	 para	 decírselo.	Voy	 a	 traerla
aquí.	Y	cuando	tengamos	el	dinero,	la	acompañaremos,	le	compraremos	un	auto,	una
casa,	ropa	y	llevaremos	siempre	un	fotógrafo	con	nosotros…	Será	espléndido.	Notas
exclusivas	para	mi	columna.	Puedo	imponer	mis	condiciones.

Veda	cerró	los	ojos.
—Lo	adivinaba	—dijo	con	aire	fatigado—.	De	todas	las	ideas	que	tienes,	esta	es

la	más	tonta.	La	chica	está	loca.	¿Lo	olvidaste?	Es	peligrosa.	Podría	matarnos.	¿Crees
que	tengo	ganas	de	que	me	maten?

Magarth	hizo	un	gesto	de	desdén.
—No	impedirías	que	esos	detalles	me	hicieran	desistir	del	plan,	¿no?	—preguntó

con	aire	de	 reproche—.	Además,	 sabré	manejarla.	¿No	 recuerdas	 las	dos	horas	que
pasé	en	la	jaula	de	un	orangután	para	obtener	una	nota	única?

—Pero	 el	 orangután	 no	 estaba	 en	 la	 jaula,	 de	 modo	 que	 no	 veo	 qué	 tiene	 de
valiente	lo	que	hiciste	—le	recordó	Veda.

—Está	bien	—dijo	Magarth,	impaciente—.	Pero	sirve	para	probar	una	cosa.	No	le
tengo	miedo	a	esa	mujer.	Desde	que	no	llegaba	a	la	altura	de	una	hormiga,	he…

—Lo	sé.	Lo	oí	otras	veces.	Pero	esto	es	diferente…
—No,	 no	 es	 diferente.	 Conversé	 con	 la	 enfermera	 de	 la	 chica.	 ¡Vieras	 qué
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numerito	apetitoso	resultó	ser!	¡Qué	figurita!	Me	recuerda	las	curvas	de	la	Montaña
Rusa.

—Una	vez	me	dijiste	que	te	mareabas	—dijo	Veda	fríamente.
Magarth	le	dirigió	una	sonrisa	maliciosa.
—Depende	de	la	velocidad	con	que	las	cubras	—dijo.	Veda	le	dio	un	puntapié	por

debajo	de	la	frazada—.	Bien.	¿Qué	dijo	la	enfermera?
—Que	Carol	tiene	una	doble	personalidad.	De	vez	en	cuando	tiene	estos	ataques.

No	muy	seguido.	Pasa	meses	actuando	como	una	muchacha	dulce	y	normal,	y	solo
tienes	que	vigilarla.	—Con	un	suspiro,	añadió—:	Vigilar	chicas	dulces	y	normales	es
mi	especialidad.

Veda	le	dio	otro	puntapié.
—Eres	un	canalla	—dijo.
—No	me	 interrumpas	—replicó	Magarth	con	severidad—.	Uno	de	 los	albaceas,

un	viejo	con	una	cara	más	agria	que	un	limón	viejo	que	dice	llamarse	Simon	Hartman
apareció	en	el	sanatorio.	Y	la	enfermera	me	dijo	que	estaba	loco	de	furia	por	la	huida
de	Carol.	Imagina	cómo	se	le	escaparán	de	esas	manos	gorditas	esos	seis	millones	de
dólares	que	custodia.	—Magarth	se	sirvió	whisky—.	Y	te	diré	algo	más.	No	creo	que
esa	chica	sea,	ni	mucho	menos,	tan	peligrosa	como	afirman.	Pienso	que	no	deberían
haberla	 declarado	 insana.	 La	 encerraron	 en	 ese	 sanatorio	 para	 que	 ese	 hombre
obtuviese	los	seis	millones.

—No	digas	disparates	—le	 reconvino	Veda—.	Fue	John	Blandish	quien	 la	hizo
encerrar…	Hace	tres	o	cuatro	años.

—Blandish	 no	 la	 conocía.	 No	 se	 interesaba	 por	 ella.	 Fue	 Hartman	 quien	 hizo
todo.	 Hartman	 administraba	 los	 bienes	 de	 Blandish.	 Encerraron	 a	 la	 chica	 porque
atacó	a	un	hombre	que	estaba	maltratando	a	un	perro.	¿No	harías	tú	lo	mismo?

Veda	se	quedó	mirándolo.
—Pero	es	peligrosa.	Mira	lo	que	le	hizo	a	ese	pobre	camionero.
Agitando	una	mano,	como	restándole	importancia,	Magarth	replicó:
—Estaba	protegiendo	su	honor.	Desde	luego	que	tú	no	comprendes	qué	significa

eso,	pero	debo	decirte	que	algunas	mujeres	toman	su	honor	muy	en	serio.
—Está	 bien	 —dijo	 Veda	 y	 suspiró.	 No	 deseaba	 seguir	 discutiendo—.	 Como

quieras.	Pero	aún	no	la	encontraste.
Magarth	se	golpeó	un	costado	de	la	nariz.
—Pero	estoy	avanzando.	Descubrí	dónde	estuvo	ocultándose	en	los	últimos	días.

Acabo	de	estar	allí.
—¡Ay!	—se	quejó	Veda—.	Después	de	todo,	tomaré	un	poco	de	whisky.	Empiezo

a	sentir	nerviosidad.
—No	 pienso	 darte	whisky.	 Sería	 un	 desperdicio.	 Quédate	 tranquila	 y	 escucha.

Esta	 noche	 vi	 a	 dos	 hombres	 en	 un	 gran	 Packard	 negro.	 Estaban	 preguntando	 por
Steve	Larson,	quien	tiene	un	criadero	de	zorros	en	Blue	Mountain	Summit.

—Lo	he	visto	—dijo	Veda	con	entusiasmo—.	Es	grande	y	rubio	y	hermoso	y	me

www.lectulandia.com	-	Página	57



hizo	latir	fuerte	el	corazón.
—No	 interesa	 su	 belleza	 —replicó	 Magarth	 con	 acritud—.	 Para	 mí	 que	 a	 tu

madre	la	asustó	alguien	con	pantalones	poco	antes	de	nacer	tú.	Tienes	la	obsesión	de
los	hombres.	Déjame	continuar,	¿quieres?

—No	me	moriré	por	escucharte	—dijo	ella,	resignada	y	cerró	los	ojos.
—Los	dos	hombres	preguntaron	por	Larson	y	yo	los	reconocí.	Creo	que	son	los

Sullivan…	matones	a	sueldo.
—¿Qué?	—exclamó	Veda	y	abrió	los	ojos	muy	grandes.
—Si	quisieras	deshacerte	de	alguien,	podrías	recurrir	a	los	Sullivan.	Les	pagas	y

ellos	se	ocupan	del	resto.	Y	no	es	un	cuento	—dijo	Magarth—.	De	cualquier	manera,
decidí	olfatear	un	poco	 los	alrededores	y	por	ello	 fui	a	 la	chacra	de	Larson.	Estaba
desierta.	Las	luces	estaban	encendidas,	las	puertas	abiertas,	la	camioneta	Buick	en	el
garaje	 y	 el	 perro,	 aterrado,	 en	 su	 casilla.	 Revisé	 la	 cabaña	 y	 encontré	 esto	—dijo,
dejando	caer	un	pañuelo	sobre	la	cama—.	Apuesto	a	que	es	de	Carol.	Mira,	tiene	su
nombre	en	una	esquina.	Otra	cosa:	encontré	ese	 impermeable	del	chofer	del	doctor
Travers.	El	que	se	llevó	Carol	cuando	huyó	de	Grenview.

Veda	se	mostró	intrigada.
—Pero	¿adónde	te	lleva	todo	esto?
Magarth	se	rascó	la	cabeza.
—Me	 gustaría	 saberlo	 —respondió—.	 Pero	 es	 un	 comienzo.	 Larson	 estaba

ocultándola.	Esos	dos,	los	Sullivan,	si	acaso	se	trata	de	ellos,	los	obligaron	a	salir	a	la
superficie.	 Eso	 es	 lo	 importante.	 Salieron	 de	 la	 cueva.	 Es	 posible	 que	 los	 Sullivan
estén	cazándolos.	No	lo	sé.	Si	llego	a	alcanzar	a	Carol	primero,	la	traeré	aquí.	A	nadie
se	 le	 ocurriría	 buscarla	 en	 esta	 casa.	 Si	 no	 la	 encuentro,	 no	 habré	 tenido	 suerte	 y
nuestro	matrimonio	seguirá	más	lejano	que	nunca.

Veda	lo	atrajo	hacia	sí	y	lo	abrazó.
—No	hay	motivo	para	eso,	Phil	—le	dijo	en	voz	baja	y	le	mordió	una	oreja—.	Yo

te	doy	todo	mi	dinero	y	luego	vivimos	felices	toda	la	vida.
Magarth	la	rechazó	y	se	levantó.
—Puede	 ser	que	 sea	un	canalla,	 pero	 tengo	mi	 amor	propio	—dijo	y	 empezó	a

aflojarse	el	cuello	y	la	corbata—.	¿Crees	que	voy	a	aceptar	que	digan	que	me	casé	por
tu	dinero?	De	ningún	modo.	Vamos,	hazme	lugar	—añadió—.	Tengo	que	descansar
un	poco	antes	de	que	amanezca.	Y	cuando	digo	«descansar»,	quiero	decir	eso	y	no
otra	cosa.

Aferrada	al	volante	del	Packard,	Carol	miraba	por	el	parabrisas	el	manchón	de	luz	de
los	faros	al	avanzar	el	automóvil	a	toda	velocidad	por	el	sinuoso	camino	de	montaña.

Su	corazón	era	como	un	témpano	y	se	sentía	atontada	de	miedo	y	aprensión.	A	la
luz	del	tablero	veía	el	rostro	pálido	de	Steve,	desde	donde	estaba	tendido	de	espaldas
en	el	suelo	del	vehículo.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Deseaba	detenerse,	pero	pensar	en
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los	 Sullivan	 la	 obligaba	 a	 proseguir.	 Pasado	 algún	 tiempo	 lo	 haría,	 una	 vez	 que
tuviese	la	certeza	de	que	los	Sullivan	no	los	alcanzarían.	Al	mismo	tiempo	rogaba	por
que	no	fuese	demasiado	tarde,	y	por	que	pudiese	hacer	algo	aún	por	Steve.

El	camino	angosto	y	tortuoso	le	impedía	aumentar	su	velocidad,	pero	corría	tanto
como	le	era	posible	patinando	en	 las	curvas,	provocando	fuertes	sacudidas	del	gran
automóvil	 al	 pasar	 sobre	baches	y	 zanjas,	 con	 la	 sola	 idea	de	poner	 tanta	distancia
como	pudiese	entre	ellos	y	los	Sullivan	y	en	el	menor	tiempo	posible.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 llegó	 a	 la	 carretera	 estatal	 y	 se	 internó	 en	 ella	 sin
disminuir	 su	velocidad.	Algo	más	 adelante	 la	 disminuyó,	 buscando	un	 lugar	 donde
detenerse.	 Al	 frente	 vio	 un	 claro	 que	 llevaba	 a	 un	 aserradero	 abandonado	 y
apartándose	 del	 camino	 avanzó	 por	 una	 senda	 primitiva	 que	 llegaba	 hasta	 unas
chozas	medio	arruinadas	que	habían	albergado	algunas	vez	a	los	leñadores.

Oculta	ya	de	 la	 carretera,	 y	una	vez	que	 el	Packard	 se	detuvo,	 se	 inclinó	 sobre
Steve.

«Tengo	que	mantener	la	calma»,	se	dijo.	«Tengo	que	dominarme».	La	idea	de	que
Steve	estuviese	muerto	o	gravemente	herido	le	provocó	tanto	terror	que	le	temblaron
todos	los	músculos	del	cuerpo	y	le	castañetearon	los	dientes.

—Steve,	 mi	 amor	—dijo	 y	 le	 acarició	 la	 cara—.	 ¿Cómo	 estás?	 Dímelo.	 ¿Qué
herida	tienes?

Steve	no	respondió,	pero	cuando	Carol	intentó	levantarle	la	cabeza,	estaba	inerte,
pesada.

Durante	 largo	 rato	 permaneció	 inmóvil,	 con	 los	 puños	 crispados,	 tratando	 de
ahogar	las	ganas	de	gritar.	Luego	abrió	la	puerta	del	automóvil,	bajó	y	se	paró	en	la
alfombra	de	 agujas	 de	pino,	 sosteniéndose	 en	 la	 puerta	 para	 no	 caer.	El	 corazón	 le
latía	con	 tanta	violencia	que	sintió	miedo	de	sofocarse.	Después	de	pasar	alrededor
del	automóvil	abrió	la	otra	puerta	y	aferrando	a	Steve	logró	sacarlo.	Era	pesado,	pero
Carol	consiguió	depositarlo	sobre	las	agujas	de	pino.	Luego	movió	el	faro	auxiliar,	lo
encendió	y	al	ver	la	sangre	en	la	chaqueta	de	Steve	contuvo	el	aliento.	Al	arrodillarse
junto	a	él	y	abrirle	la	chaqueta	vio	la	camisa	empapada	en	sangre.

Al	apoyar	una	mano	sobre	su	corazón,	advirtió	que	 latía	débilmente	y	en	forma
irregular.	Se	le	escapó	un	sollozo	de	alivio.	Steve	no	estaba	muerto,	pero	a	menos	que
obtuviese	ayuda,	moriría.	Seguía	perdiendo	sangre	y	era	necesario	detener	eso.

Volvió	al	Packard	y	en	la	baulera	encontró	dos	maletas.	Con	movimientos	febriles
buscó	en	su	interior	y	extrajo	camisas	y	pañuelos,	de	los	que	comenzó	a	cortar	tiras
para	hacer	vendas.

—¡Carol!	—Era	la	voz	débil	de	Steve.
Con	una	exclamación	Carol	corrió	a	su	lado.	La	luz	del	faro	lo	hacía	parpadear,

pero	no	se	movió.	Tenía	una	expresión	opaca	y	apagada	en	los	ojos.
—¡Mi	amor!	—dijo,	arrodillada	junto	a	él—.	¿Qué	haré	ahora?	Estoy	tratando	de

detener	la	hemorragia.
—Está	 bien,	 querida	—murmuró	 Steve.	 El	 esfuerzo	 de	 hablar	 le	 provocó	 una
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mueca	de	dolor—.	Es	una	herida	grave,	Carol.	En	el	pecho,	pero	no	sé	bien	dónde.
Por	 un	 instante	 Carol	 perdió	 el	 dominio	 de	 sí	misma	 y	 se	 puso	 a	 sollozar	 con

desconsuelo,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.
«¿Qué	 voy	 a	 hacer?»,	 pensaba,	 desesperada.	 «Que	 no	 se	 muera…	 No	 podría

soportarlo…	y	soy	la	única	que	puede	salvarlo…».
—Vamos,	querida	—susurró	con	trabajo	Steve—.	No	te	asustes.	Trata	de	detener

la	hemorragia.
—Sí…	—dijo	ella	y	después	de	enjugarse	las	lágrimas	se	mordió	los	labios—.	No

lloro	ya,	mi	amor.	Es	solo	que…	Ay,	mi	amor,	me	siento	tan	impotente…
Corrió	 otra	 vez	 al	 automóvil	 en	 busca	 de	 las	 vendas	 improvisadas	 y	 cuando

estuvo	junto	a	Steve	le	desabotonó	la	camisa.	La	sangre	seca	y	el	contacto	con	la	tela
mojada	le	provocaron	náuseas,	pero	temía	tanto	que	Steve	muriese	que	cobró	ánimo
para	proseguir.	Al	apartar	la	camisa	y	ver	los	dos	orificios	de	los	que	seguía	manando
la	sangre	en	el	medio	del	pecho,	sintió	que	todo	se	nublaba	y	permaneció	acurrucada
allí,	con	la	cabeza	apoyada	en	las	manos,	tiritando.

—No	tengas	miedo	—le	dijo	Steve	y	levantando	con	esfuerzo	la	cabeza	miró	las
heridas.	 Apretó	 los	 labios	 porque	 era	 peor	 de	 lo	 que	 había	 temido.	 Tenía	 una
sensación	de	frío	que	le	subía	por	las	piernas	y	el	dolor,	como	provocado	por	cables
al	rojo,	se	hundía	en	su	pecho—.	¡Carol!	Ven,	mi	amor,	restaña	esto.

—¡No	 puedo!	—exclamó	 ella—.	 Tengo	 que	 buscar	 ayuda.	 ¿Adónde	 puedo	 ir,
Steve?	¿Adónde	puedo	llevarte?

Steve	 se	 quedó	 inmóvil.	 Trataba	 de	 pensar.	 Era	 como	 si	 le	 hubiesen	 abierto	 el
pecho	y	corriese	por	él	un	viento	cargado	de	sal	que	le	torturase	los	nervios	y	la	carne
herida.

—Doctor	Fleming	—consiguió	decir,	pero	Carol	apenas	oyó	el	murmullo—.	Por
este	mismo	camino,	 atravesando	Point	Breese,	 la	 segunda	curva	hacia	 la	 izquierda.
Una	 casa	 fuera	 del	 camino,	 aislada.	 —Debía	 luchar	 contra	 la	 sensación	 de
desvanecimiento,	 pero	 con	un	 esfuerzo	 logró	 continuar—:	Son	 treinta	 kilómetros	 o
más.	No	hay	nadie	más.

—Pero	treinta	kilómetros…	—Carol	apretó	los	puños—.	Tardaré	mucho…
—No	hay	nadie	más.	—La	mente	de	Steve	flotaba	en	un	mar	de	dolor.
—Iré	—dijo	Carol—,	pero	primero	haré	lo	que	pueda.	—Debía	llevarlo	con	ella,

pues	 no	 podía	 dejarlo	 solo	 allí.	No	 debía	 haber	 lo	 sacado	 del	 automóvil.	 Inclinada
sobre	 Steve,	 le	 dijo—:	 Iremos	 juntos,	 mi	 amor.	 Si	 puedes	 ayudarme	 un	 poco	 a
moverte,	te	meteré	en	el	auto.

—Será	mejor	que	no	—dijo	Steve.	Sentía	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca—.	Creo
que	 tengo	 una	 hemorragia	 interna.	 Será	mejor	 que	 no	me	muevas.	—La	 sangre	 le
corría	por	el	mentón,	a	pesar	de	que	en	un	esfuerzo	por	ocultarse	de	ella,	había	vuelto
la	cabeza.

Carol	contuvo	un	sollozo.
—Está	bien,	mi	amor	—dijo—.	Trabajaré	de	prisa.	—Con	unos	cuantos	pañuelos,
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empezó	 a	 preparar	 compresas—.	 Steve,	 si	 pasa…	 quiero	 decir…	 te	 quiero	 tanto.
Quiero	que	lo	sepas.	Eres	el	único	y	estoy	tan	asustada…	tan	sola…	Por	favor…	no
me	dejes…

Steve	logró	sonreír	con	trabajo	y	le	palmeó	una	mano.
Pero	cuando	Carol	lo	levantó	para	quitarle	la	chaqueta,	se	puso	sumamente	pálido

y	se	quejó.	Aferró	a	Carol	de	un	brazo	y	luego	cayó	hacia	atrás,	inconsciente.
Carol	 trabajó	 febrilmente,	 apretando	 las	 compresas	 contra	 las	 heridas.	 Luego

corrió	al	automóvil,	encontró	una	manta,	improvisó	una	almohada	y	apoyó	en	ella	a
Steve	para	que	estuviese	lo	más	cómodo	posible.

No	quería	dejarlo,	pero	no	le	quedaba	otra	alternativa.	Inclinada	sobre	él,	lo	besó
en	los	labios	y	con	una	última	mirada	corrió	hacia	al	automóvil.

Nunca	 recordó	 mucho	 de	 aquel	 trayecto	 a	 Point	 Breese.	 Conducía	 a	 gran
velocidad,	con	la	sola	idea	de	volver	con	el	doctor	Fleming.	El	camino	era	ancho	y
tenía	conciencia	solo	del	ruido	del	viento.	A	esa	hora	de	la	madrugada	—apenas	las
dos—	el	camino	estaba	desierto	y	mantenía	una	velocidad	casi	constante	de	más	de
cien	 kilómetros.	 Una	 vez,	 al	 doblar	 una	 curva	 se	 cruzó	 con	 otro	 automóvil	 (el	 de
Magarth,	que	se	dirigía	a	 la	chacra	de	Larson),	pero	 todo	sucedió	con	 tanta	rapidez
que	 solo	 advirtió	 el	 paso	 de	 un	 vehículo	 y	 nada	más.	 Llegó	 a	 Point	 Breese	 en	 el
momento	en	que	un	reloj	del	exterior	daba	las	dos	y	media.

No	le	costó	mucho	trabajo	encontrar	la	casa	de	Fleming	y	después	de	detener	el
Packard	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	y	golpeó	 la	 puerta,	manteniendo	 el	 constante
martilleo	hasta	que	le	abrieron.

Junto	a	la	puerta	había	una	mujer	con	una	cara	surcada	de	arrugas	y	de	expresión
malévola.	Tenía	puesta	una	bata	raída	que	sostenía	contra	el	pecho	aplanado	con	una
mano	que	parecía	una	garra.

—Vaya	ruido	que	hace	—dijo,	indignada—.	¿Qué	cree	que	está	haciendo?
—Por	 favor	 —dijo	 Carol,	 tratando	 de	 controlar	 la	 voz—.	 Necesito	 al	 doctor.

Alguien	está	mal…	muy	mal…	herido…	¿Dónde	está	el	doctor?
La	mujer	se	pasó	una	mano	por	su	maraña	de	pelo	sucio	y	canoso.
—Es	 inútil	 que	venga	aquí	—dijo,	 lista	para	 cerrar	 la	puerta	de	un	golpe—.	El

doctor	está	enfermo.	Esos	golpes	que	dio…	¿Quién	imagina	ser?
—Pero	 alguien	 está	 herido	 —dijo	 Carol,	 retorciéndose	 las	 manos—.	 Está

muriéndose.	Déjeme	ver	al	doctor.	Tengo	un	automóvil.	No	llevará	mucho	tiempo.
—Lo	siento	—dijo	la	mujer.	Estaba	roja	de	furia—.	El	doctor	es	un	hombre	viejo

y	está	resfriado.	No	saldrá	a	esta	hora.	Debe	recurrir	a	otro.
—Pero	alguien	está	desangrándose.	¿No	comprende?	Si	usted	se	lo	dice,	el	doctor

vendrá.	Está	sangrando	—Carol	se	echó	a	llorar—…	y	yo	lo	quiero	tanto…
—Váyase	—le	dijo	la	mujer	con	dureza—.	No	podemos	hacer	nada	aquí.	Vaya	a

otra	parte.
Carol	trataba	de	dominar	su	creciente	pánico.
—Pero	¿adónde?	—preguntó	 con	 los	puños	 crispados—.	No	hay	 tiempo…	está
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sangrando.
—En	Waltonville	hay	un	hospital	y	el	doctor	Kober	está	en	Eastlake.	Él	 irá.	Es

judío.	Siempre	van.
—Está	bien…	Lo	buscaré.	¿Dónde	queda	Eastlake?	¿Cómo	debo	ir	allí?
La	mujer	 tenía	 la	vista	fija	en	 la	cicatriz	rugosa	de	 la	muñeca	de	Carol,	pero	se

apresuró	a	apartarla.
—Son	 ocho	 kilómetros	—dijo—.	Se	 lo	 indicaré	 en	 un	mapa…	Será	mejor	 que

entre.
—Pero,	por	favor,	de	prisa	—dijo	Carol—.	No	debí	dejarlo…
—Entre,	entre	—dijo	la	mujer—.	No	puedo	indicarle	nada	si	se	queda	allí	parada

en	la	oscuridad.	Voy	a	encender	una	luz.
Dicho	esto	se	volvió	y	un	instante	después	el	pasillito	oscuro	se	iluminó	con	la	luz

de	una	lamparita	desnuda	colgada	del	cielo	raso.
Carol	permaneció	junto	a	la	puerta	y	miró	a	la	mujer	cuando	esta	se	volvió.
—¡Qué	 hermoso	 pelo	 tiene!	 —Los	 ojitos	 le	 brillaban	 de	 interés—.	 Tal	 vez

convenza	al	doctor	de	que	la	acompañe.	Entre,	entre.	Podría	ir	si	se…	Hace	días	que
no	anda	muy	bien.	Le	avisaré	si	me	espera	aquí.

Aquel	 cambio	 repentino	 y	 astuto,	 aquella	 súbita	 cordialidad	 alarmaron	 a	Carol,
pero	no	podía	hacer	nada.	Tenía	que	salvar	a	Steve.	Siguió	pues	a	la	mujer	a	la	salita
de	 espera	 en	 la	 que	 había	 tres	 sillas	 y	 una	 mesita	 redonda	 con	 unas	 revistas
destrozadas.	Había	un	ambiente	de	abandono	y	decadencia.

—Le	avisaré,	querida	—dijo	la	mujer—.	Espere	sentada	aquí.	No	tardaré.
—Rápido,	por	favor	—rogó	Carol—.	Está	perdiendo	sangre.
—Muy	bien	—dijo	la	mujer	y	después	de	mirarla	se	retiró.	La	expresión	de	sus

ojos	hizo	estremecer	a	Carol.	Oyó	a	la	mujer	subir	las	escaleras	y	tuvo	una	sensación
instintiva	de	haber	caído	en	una	trampa…	de	que	aquella	mujer	pensaba	hacerle	mal.

Abrió	la	puerta	sin	hacer	ruido	y	se	puso	a	escuchar.
—Es	la	loca	de	Glenview	—decía	la	mujer.	Hablaba	en	voz	alta	y	clara—.	Está

abajo.
—¿Qué?	 Habla	 más	 fuerte	 —dijo	 el	 hombre,	 irritado—.	 ¿Por	 qué	 susurras

siempre?	¿Quién,	de	Glenview?
—La	 loca…	 Carol	 Blandish…	 la	 que	 buscan…	 Baja	 y	 habla	 con	 ella…	 Yo

llamaré	a	la	policía.	Baja	ahora	mismo.
—Pero	es	peligrosa	—dijo	el	hombre	con	un	tono	quejumbroso—.	Habla	tú	con

ella.	Yo	soy	demasiado	viejo.	No	quiero	tener	nada	que	ver.
—¡Baja!	 —le	 ordenó	 la	 mujer,	 furiosa—.	 Sabes	 que	 no	 puedes	 hablar	 por

teléfono.	Hay	una	recompensa	de	cinco	mil	dólares	por	su	captura.	¿No	quieres	ese
dinero,	viejo	tonto?

Hubo	una	larga	pausa,	al	cabo	de	la	cual	el	hombre	dijo:
—Sí,	lo	había	olvidado.	Será	mejor	que	baje.
Carol	cerró	 los	ojos.	Debía	de	estar	soñando.	Debía	de	ser	uno	más	de	aquellos
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sueños	prolongados	y	aterradores	que	aparecían	en	forma	tan	misteriosa,	solo	que	esa
vez	era	mucho	más	vívido	que	otros.	Tal	vez	Steve	no	hubiese	sido	herido.	Tal	vez	los
dos	hombres	de	negro	fuesen	también	parte	del	sueño	y	despertaría	en	su	cama	de	la
cabaña,	con	el	corazón	palpitante	de	terror,	pero	sana	y	salva.

La	 loca…	 Carol	 Blandish…	 La	 que	 están	 buscando…	 Temblorosa,	 Carol	 se
obligó	a	despertar	y	luego	abrió	los	ojos	poco	a	poco,	rogando	por	encontrarse	en	su
cama,	sana	y	salva.	No,	el	cuartito	era	real.	Dio	unos	pasos	hacia	la	puerta,	y	la	miró
horrorizada,	a	la	vez	que	oía	los	pasos	lentos	arrastrarse	por	las	escaleras.

En	algún	lugar	de	los	fondos	de	la	casa	sonó	un	breve	timbrazo.	El	timbre	de	un
teléfono.

Baja	y	habla	con	ella…,	yo	llamaré	a	la	policía…	Hay	una	recompensa	de	cinco
mil	dólares	por	su	captura…

Fuese	o	no	una	pesadilla,	debía	huir	de	esta	casa.	Esa	gente	quería	dañarla.	No
ayudarían	a	Steve.	Tratarían	de	retenerla	allí,	lejos	de	Steve	y	Steve	moriría.

Pero	estaba	tan	asustada	que	no	podía	moverse,	sino	que	esperaba,	acurrucada	en
un	rincón,	con	el	corazón	palpitante	y	un	tic	nervioso	en	la	comisura	de	los	labios.

Lentamente	se	abrió	 la	puerta	y	un	viejo	 inmenso	entró	en	el	cuarto,	una	figura
calva,	fatigada,	floja,	con	una	gran	nariz	ganchuda	y	un	bigote	caído	y	manchado	de
tabaco.	Pero	fueron	sus	ojos	los	que	provocaron	un	terror	indescriptible	en	Carol,	por
lo	menos	el	derecho,	semejante	a	una	bolita	de	arcilla	sucia.	A	pesar	de	estar	cegado
por	una	catarata	amarilla,	era	como	si	de	alguna	manera	estuviese	penetrando	en	su
mente	para	adivinar	sus	pensamientos.

El	viejo	vestía	una	gruesa	bata	adornada	con	manchas	de	comida	en	las	solapas	y
por	arriba	de	la	abertura	mostraba	sus	prendas	interiores	de	invierno,	capa	sobre	capa
de	lana	vieja	y	muy	lavada.

«¡Vete!»,	gritó	en	su	imaginación.	«Quiero	despertarme.	¡No	te	acerques!».
El	viejo	cerró	la	puerta	y	apoyó	su	cuerpo	enorme	en	ella.	Sacó	luego	un	pañuelo

del	 bolsillo	 de	 la	 bata	 y	 se	 enjugó	 el	 ojo	 izquierdo,	 que	 lagrimeaba.	 La	 catarata
amarilla	del	derecho	seguía	fija	en	ella	y	la	hipnotizaba.

—Entiendo	que	está	en	dificultades	—dijo	con	una	voz	 insegura	y	plañidera—.
¿Qué	quiere	que	haga	yo?

Carol	se	apretó	contra	el	rincón	donde	estaba.
—¿Es	usted	el	médico?
—Sí	—respondió	el	viejo—.	Soy	el	doctor	Fleming.	—Se	tocó	las	sienes	con	el

pañuelo,	pues	unas	gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	cara.
Era	horrible.	No	podía	llevarlo	a	atender	a	Steve.	No	podía	confiar	en	él.
—Me	equivoqué	—se	apresuró	a	decir—.	No	lo	necesito.	No	debí	haber	venido.
Fleming	pareció	achicarse	y	Carol	descubrió	que	estaba	muy	asustado	y	que	ese

miedo	intensificaba	su	propio	terror.
—Vamos,	 no	 se	 apresure	 —imploró—.	 Soy	 viejo,	 pero	 un	 buen	 médico.	 ¿Le

molesta	mi	ojo?	No	es	nada.	Es	un	coágulo.	Siempre	me	prometo	hacérmelo	extirpar,
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pero	nunca	tengo	tiempo—.	Sus	manos	arrugadas	recorrieron	las	solapas	de	la	bata,
como	 un	 par	 de	 arañas	 desteñidas.	 La	 cruda	 luz	 eléctrica	 se	 reflejaba	 en	 el	 vello
oscuro	 de	 sus	 dedos.	 —Pero	 no	 me	 impide	 trabajar.	 ¿No	 quiere	 sentarse?	 Debe
decirme	qué	le	sucede…

Carol	hizo	un	gesto	negativo.
—¡No!	—dijo—.	Me	voy.	No	debí	molestarlo.	Gracias	por	recibirme…	—La	voz

se	le	quebró—.	No	puede	hacer	nada.
Muy	despacio	se	apartó	de	la	pared	y	dio	unos	pasos	vacilantes	hacia	el	médico.
—Será	 mejor	 que	 se	 quede	 —le	 dijo	 Fleming—.	 Queremos	 que	 se	 quede	 —

añadió	y	colocó	 la	masa	enorme	de	su	cuerpo	delante	de	 la	puerta,	a	 la	vez	que	en
medio	de	su	temor	le	hacía	muecas—.	Tome	un	poco	de	café.	Mi	mujer…	el	café	le
hará	 bien.	—Al	 hablar	 agitaba	 las	 arañas	 blancas	 hacia	 ella,	 suplicándole	 así	 que
dejase	de	asustarlo.

Carol	contuvo	el	aliento	y	 luego	 lanzó	un	grito	 tan	 fuerte	que	 todo	su	pecho	se
vació	de	aire	y	el	diafragma	se	le	sacudió	aun	después	de	haber	lanzado	aquel	grito
agudo	y	débil,	como	el	de	un	conejo	preso.

—No,	por	favor	—dijo	Fleming—.	Está	bien.	No	le	sucederá	nada.	Somos	gente
buena…	Solo	queremos	que	este	a	salvo	de	todo	mal…

Se	oyó	algo	que	rascaba	 la	puerta	y	de	repente	el	viejo	doctor	se	aflojó.	Estaba
pálido	como	un	muerto.	Al	apartarse	de	la	puerta,	permitió	entrar	a	su	mujer.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella,	mirando	a	Carol—.	¿Por	qué	no	se	sentó?	¿Acaso
mi	marido…?	—Fijó	la	vista	en	él	entonces—.	¿No	vas	a	acompañarla?	Hay	alguien
enfermo.

—Sí,	sí	—dijo	Fleming	y	se	sentó	bruscamente	en	una	de	 las	sillas.	Cambió	de
idea.	Tocándose	 la	 garganta,	 añadió—:	Esto	me	ha	hecho	mal,	Martha.	No	debería
haber	bajado.	Creo	que	un	poco	de	coñac…

—Calla	—le	dijo	su	mujer	con	grosería—.	Deja	de	pensar	tanto	en	ti.
—Debo	irme	—dijo	Carol	Estaba	junto	a	la	mesita,	con	los	labios	torcidos	en	una

mueca	forzada—.	No	debí	molestarlos.
—Pero	el	doctor	está	por	ir	a	vestirse	—dijo	la	mujer—.	No	tardará	más	que	un

minuto.	Su	amigo	está	enfermo,	¿no?	¿Alguien	a	quien	usted	quiere?
El	corazón	de	Carol	dio	un	vuelco.
—Sí,	sí	—respondió—.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	—Tocándose	la	sien	con

la	mano,	explicó—:	Sí…	está	sangrando.	Pero	¿qué	hace	el	doctor,	sentado	allí?	¿Por
qué	no	hace	algo?

—Anda	—dijo	la	mujer	a	Fleming—.	Ve	a	vestirte.	Daré	café	a	la	señorita.
Fleming	estaba	hundido	en	la	silla.	Su	respiración	era	afanosa.
—Déjala	irse	—dijo	inesperadamente—.	No	quiero	el	dinero.	Quiero	vivir	en	paz.

Soy	viejo.	Déjala	ir	antes	de	que	suceda	algo.	Mira	lo	que	le	hizo	al	camionero…
—Sube,	pedazo	de	tonto	—le	dijo	su	mujer,	furiosa—.	No	sabes	lo	que	dices.
—No	 lo	moleste	—dijo	Carol—.	Me	 iré…	 realmente	 debo	 irme.	—Recorrió	 el
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cuarto	muy	despacio,	pero	con	decisión.
Fleming	 escondió	 la	 cara	 floja	 entre	 las	 manos.	 La	 mujer	 vaciló,	 cedió	 y

retrocedió	hasta	apoyarse	en	la	pared.	Sus	ojos	crueles	tenían	una	expresión	de	rabia
y	temor.

—Será	 mejor	 que	 se	 quede	 —dijo—.	 Sabemos	 quién	 es.	 Y	 no	 haga	 ninguna
alharaca.	No	puede	escapar.

Carol	abrió	la	puerta.
—No	 sé	 qué	 quiere	 decir	 —dijo	 volviéndose	 para	 mirarlos—.	 Creí	 que	 me

ayudarían	—añadió	y	se	volvió	con	rapidez	hacia:	la	puerta,	pero	estaba	cerrada	con
llave.	Al	volverse	otra	vez	vio	 a	 la	mujer	parada	 en	 la	puerta	de	 la	 sala	de	 espera,
acechándola.

—Abra	esa	puerta.	—Ordenó.	Su	cara	era	una	máscara	de	color	grisáceo.
—Está	todo	bien	—le	dijo	la	mujer—.	¿No	quiere	sentarse?	Le	prepararé	una	taza

de	café…
Carol	corrió	por	el	pasillo,	pasó	delante	de	la	mujer	y	probó	otra	puerta	que	según

creía	daba	al	jardín	de	los	fondos.	También	estaba	cerrada	con	llave.
Fleming	 había	 seguido	 a	 su	 mujer	 y	 estaba	 parado	 junto	 a	 ella.	 La	 mancha

amarilla	de	su	ojo	parecía	expresarle	que	se	mantuviese	quieta	y	tranquila.
Atrapada	en	el	angosto	pasillo	y	entre	las	dos	puertas	cerradas,	Carol	se	detuvo.

Su	mente	se	negaba	a	funcionar.
—¿Vio?	—dijo	 la	mujer	en	voz	baja—.	Ya	vienen	sus	amigos.	No	puede	hacer

nada.
Carol	probó	otra	puerta,	una	pequeña	y	semioculta	por	una	cortina	a	un	metro	de

donde	estaba.
Sin	apartar	los	ojos	de	los	dos	viejos,	se	acercó	poco	a	poco	a	la	puerta	y	asió	el

picaporte.	La	puerta	se	abrió.	Al	mismo	tiempo	la	mujer	se	adelantó	de	un	salto.
Carol	dio	un	grito,	dio	un	paso	por	la	puerta	abierta	y	levantó	las	dos	manos	para

defenderse	de	la	mujer.	La	mujer	la	empujó,	el	suelo	pareció	hundirse	bajo	sus	pies	y
tuvo	la	sensación	de	caer.

El	sheriff	Kamp	estaba	 tendido	de	espaldas	en	su	catrecito.	Sus	 ronquidos	sordos	y
espaciados	vibraban	en	todo	el	cuarto.	No	oyó	el	estridente	llamado	del	teléfono	en	la
oficina	principal	de	 la	 cárcel	 local,	ni	 tampoco	oyó	maldecir	 a	 su	 segundo,	George
Staum,	cuando	se	levantó	de	su	sillón	detrás	del	escritorio.

Un	minuto	o	dos	más	tarde	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	Staum	empezó	a	sacudir
al	sheriff	hasta	despertarlo.

—Basta,	basta	—rezongó	Kamp,	apartando	 la	mano	de	Staum—.	¿No	se	puede
dormir	aquí?

—¡La	 encontraron!	—dijo	 Staum,	muy	 excitado.	 Tenía	 la	 cara,	 semejante	 a	 un
queso	 de	 Holanda,	 muy	 cerca	 de	 la	 de	 Kamp—.	 La	 tienen.	 —El	 entusiasmo	 le
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impedía	hablar	con	claridad.
—¿La	tienen?	¿A	quién?	—preguntó	Kamp,	medio	dormido	aún.	Pero	enseguida

se	sentó	y	aferró	a	Staum—.	¡Te	refieres	a…	ella!	¿Quién	la	tiene?
—El	doctor	Fleming…	Acaba	de	llamar	la	señora	Fleming…
—¡Qué	 rabia!	 —se	 quejó	 Kamp.	 Estaba	 poniéndose	 ya	 los	 pantalones—.

¡Fleming!	 ¡Ese	 viejo	 idiota!	 En	 su	 vida	 trabajó	 y	 ahora	 tuvo	 que	 ser	 él	 quien	 la
atrapó…

—Dice	la	señora	Fleming	que	hay	que	ir	de	prisa	—dijo	Staum,	con	los	ojos	muy
abiertos—.	Tiene	miedo	de	que	suceda	algo.

—Hago	 todo	 lo	 que	 puedo	—gruño	Kamp,	 asegurando	 el	 grueso	 cinturón	 con
pistolera	 a	 su	 cintura—.	 Llama	 por	 teléfono	 a	 Hartman.	 Llama	 a	 la	 prensa.	 ¡Algo
tengo	que	sacar	de	todo	esto!	¡Fleming!	¡Vaya!	Apuesto	que	le	cayó	de	arriba.

Staum	entró	corriendo	en	la	oficina.
—¿Te	acompaño?	—gritó,	volviéndose	a	medias.
—Síguenos.	Primero	consigue	a	Hartman	y	a	la	prensa	y	luego	ven	lo	más	pronto

posible.	Quiero	un	fotógrafo.	Si	no	me	tocan	los	cinco	mil	dólares,	por	lo	menos	mi
foto	aparecerá	en	todos	los	diarios	—dijo	y	tomando	su	sombrero,	salió	corriendo.

Simon	 Hartman	 no	 podía	 dormir.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 confortable	 sillón	 en	 el
departamento	que	ocupaba	en	un	hotel	de	lujo,	con	un	vaso	de	whisky	en	la	mesita	a
su	lado	y	un	cigarro	aferrado	entre	los	dientes	menudos	y	afilados.

Hartman	 era	 bajo	 y	macizo.	Las	 arrugas	 en	 su	 cara	 delgada	 y	 su	 tez	 cetrina	 le
hacía	parecer	de	mayor	edad	de	la	que	tenía:	cincuenta	y	cinco	años.	Sus	ojos	poseían
una	expresión	fría	y	calculadora	y	sus	labios	formaban	una	curva	hacia	abajo.	A	pesar
de	faltar	solo	unos	minutos	para	las	tres	de	la	madrugada,	no	tenía	ganas	de	dormir.
Hacía	 años	 que	 dormía	 muy	 poco	 y	 cuando	 lo	 hacía	 su	 sueño	 era	 breve	 y	 poco
reparador.

Hartman	era	el	socio	principal	de	la	firma	Simon	Hartman	y	Richards,	cuya	fama
en	su	época	había	sido	igual	a	la	de	los	grandes	bufetes	de	Nueva	York.	Pero	desde	la
jubilación	de	Richards	la	firma	se	había	desmoronado	y	Hartman,	jugador	inveterado,
había	cedido	a	la	tentación	de	utilizar	los	fondos	de	sus	clientes	para	especular	en	la
Bolsa.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 había	 llegado	 a	 tocar	 papeles	 ajenos	 con	 resultados
desastrosos.

Estaba	al	borde	de	la	ruina	cuando	John	Blandish	murió	y	se	estableció	el	Trust
Blandish.	 Se	 le	 presentaba	 así	 la	 oportunidad	 de	 su	 vida	 y	Hartman	 se	 apresuró	 a
aprovecharla.	 Lo	 nombraron	 albacea	 junto	 con	 Richards,	 pero	 como	 este	 no	 se
interesaba	por	la	profesión	ya,	la	fortuna	quedó	enteramente	en	manos	de	Hartman.

La	noticia	de	la	huida	de	Carol	significó	un	choque	terrible	para	él.	Sabía	que	si
ella	escapaba	a	la	captura	durante	catorce	días,	tendría	derecho	a	exigir	su	dinero…	o
por	lo	menos,	lo	que	quedaba	de	él.	Aún	en	aquel	breve	período,	en	efecto,	Hartman
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había	utilizado	en	el	propio	provecho	la	fortuna	de	Blandish.
¡Era	necesario	encontrar	a	la	muchacha!	No	encontrarla	significaría	la	ruina	para

él,	y	no	tenía	la	menor	intención	de	arruinarse.	Estaba	ya	a	cargo	de	la	búsqueda.	El
sheriff	era	un	tonto.	El	doctor	Travers,	un	irresponsable.	La	policía,	poco	menos	que
inútil.	Sin	embargo,	había	logrado	movilizar	a	todos,	al	ofrecer	cinco	mil	dólares	de
recompensa	por	la	captura	de	la	muchacha.

Miró	el	calendario	colgado	en	 la	pared.	 ¡Seis	días	solamente!	Pero	en	ese	plazo
podía	ocurrir	mucho,	tenía	que	ocurrir	mucho.

Estaba	por	tomar	su	vaso	de	whisky	cuando	sonó	el	teléfono.	Hartman	se	quedó
quieto	y	entornó	los	párpados.	Luego,	con	gran	calma	y	lentitud	tomó	el	receptor.

—¿Qué	sucede?
—La	tenemos	—dijo	Staum,	muy	excitado—.	Me	dijo	el	sheriff	que	le	avise.
—No	grite.	No	soy	sordo	—le	dijo	Hartman	con	frialdad,	pero	su	rostro	se	puso

tenso.	Parecía	haber	rejuvenecido—.	¿Dónde	está?
—La	 tiene	 el	 doctor	 Fleming.	 El	 sheriff	 fue	 allá	 de	 inmediato.	 Dice	 que	 usted

debe	ir.
—Por	supuesto	—dijo	Hartman—.	¿Dónde	exactamente,	vive	el	doctor	Fleming?
Staum	le	dio	las	indicaciones.
—Bien,	salgo	ahora	mismo	—replicó	Hartman	y	cortó	 la	comunicación.	Por	un

instante	contempló	su	imagen	en	el	espejo	de	la	chimenea	y	sonrió	apenas.
—La	tormenta	precede	a	la	aurora	—se	dijo—.	Trillado,	pero	exacto.	—Retiró	las

cortinas	y	miró	la	calle	oscura	y	desierta.
Por	encima	de	los	tejados	una	fina	banda	de	luz	se	extendía	como	una	cinta	detrás

de	 las	 montañas	 distantes.	 El	 cielo	 era	 de	 un	 tono	 gris	 desteñido	 y	 las	 estrellas
empezaban	a	perder	el	brillo.	En	poco	tiempo	más	amanecería.

Recogió	 su	 sombrero,	 tomó	 un	 abrigo,	 pues	 haría	 frío	 a	 esa	 hora,	 y	 salió
rápidamente.

Mientras	esperaba	el	ascensor	que	lo	conduciría	a	la	planta	baja	no	dejó	de	silbar,
bajo,	como	para	sí.

Un	 camión	 grande	 y	 vacío	 se	 detuvo	 con	 mucho	 ruido	 fuera	 de	 un	 café	 que
permanecía	abierto	toda	la	noche,	próximo	a	las	playas	ferroviarias	de	Point	Breese.

—Voy	hasta	aquí	—dijo	el	camionero—.	¿Está	bien?	Los	Sullivan	bajaron	de	la
cabina.

—Sí	—dijo	Frank—.	Y	muchas	gracias.
—Fue	un	placer	—dijo	el	camionero	y	luego	reanudó	la	marcha	entre	los	portones

de	madera	que	cerraban	la	playa.
—Tuvimos	suerte	de	que	nos	recogiese	—dijo	Frank	y	bostezó.
—¡Cállate!	—le	gritó	Max.	Luego	se	dirigió	al	café	y	entró,	seguido	por	Frank,

que	hizo	una	mueca.
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La	pérdida	 del	 Packard	 había	 afectado	 a	Max,	mientras	 que	Frank	 se	mostraba
más	filosófico.	Para	él	las	posesiones	y	las	comodidades	no	significaban	mucho.	Su
gran	 debilidad	 eran	 las	mujeres.	 Su	mente	 sucia	 y	 patológica	 rara	 vez	 pensaba	 en
nada	fuera	de	mujeres	y	dejaba	así	a	Max	toda	la	planificación,	los	procedimientos,	la
rutina	de	todos	los	días.

Sentados	en	dos	taburetes	junto	al	mostrador,	pidieron	café.	La	muchacha	que	lo
sirvió	 era	 fea,	 pero	 tenía	 buena	 figura.	 Frank	 quería	 hablar	 de	 ella	 con	Max,	 pero
sabía	 que	Max	 no	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 de	 figuras.	A	Max	 no	 le	 preocupaban	 las
mujeres,	 sino	 que	 veía	 en	 ellas	 el	 equivalente	 de	 la	 comida.	 Eran	 una	 necesidad,
aunque	de	poco	interés	e	importancia.

La	muchacha	se	alarmó	al	ver	a	 los	Sullivan	y	una	vez	que	 les	sirvió	el	café	se
retiró	a	la	cocina	y	los	dejó	a	solas.	No	había	nadie	más	en	el	local.

—Me	gustaría	saber	si	lo	maté	—se	lamentó	Max—.	Sé	que	le	metí	dos	balas	en
el	pecho,	pero	es	grande	y	fuerte.	Debí	haberle	apuntado	a	la	cabeza.

—No	 te	 preocupes	 por	 él	 —dijo	 Frank—.	 A	 mí	 me	 preocupa	 la	 chica.	 ¡Era
espléndida!	Con	ese	pelo	rojo…

Max	se	volvió	hacia	él.
—Si	vive,	sabe	lo	que	sucedió	—señaló—.	Es	el	único	testigo	que	hemos	dejado

escapar	hasta	ahora.	Podría	arruinar	del	todo	nuestro	negocio.
Frank	no	había	pensado	en	ello.
—Será	mejor	que	la	encontremos.	Pero	¿dónde…?
—Yo	quiero	 dormir	—murmuró	Max—.	 ¡Qué	diablos!	No	podemos	 seguir	 así,

sin	descansar…	no	somos	de	hierro.	¿Dónde	encontrar	una	cama?
—Pregúntale	a	ella	—dijo	Frank,	señalando	la	cocina.
—Está	bien	—repuso	Max	y	bajando	del	taburete	se	dirigió	a	la	cocina.
La	muchacha	estaba	sentada	a	una	mesa,	conversando	con	un	cocinero	negro.	Los

dos	miraron	a	Max,	atemorizados,	y	el	negro	movió	los	ojos	en	redondo.
—¿Dónde	podemos	conseguir	una	cama?	—preguntó	Max	a	la	muchacha.
—A	la	vuelta	de	la	esquina,	al	lado	de	la	cárcel,	hay	un	hotel	—respondió	ella.
—Bien	—dijo	Max,	y	dejó	caer	unas	monedas	sobre	la	mesa—.	¿Dónde	queda	el

hospital?
—No	 hay	 hospital.	 El	más	 próximo	 está	 en	Waltonville,	 a	 ocho	 kilómetros	 de

aquí.
Max	respondió	con	un	gruñido,	se	retiró	e	hizo	un	gesto	a	Frank.
—Salgamos	ya	de	aquí.	Quiero	dormir.
La	calle	estaba	desierta.	La	gran	faz	del	reloj	de	la	estación	les	dijo	que	eran	las

tres.
—Hay	un	hotel	al	lado	de	la	cárcel	—dijo	Max.
—Muy	práctico	—comentó	Frank,	soltando	una	risita.
—Allí	está	—dijo	Max	cuando	doblaron	la	esquina,	pero	en	ese	punto	se	detuvo

bruscamente	Y	aferró	al	brazo	de	Frank.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¿Qué	sucede?
Al	 ver	 salir	 corriendo	 al	 sheriff	 Kamp,	 dieron	 unos	 pasos	 hacia	 atrás.	 Lo

observaron	mientras	abría	las	puertas	del	garaje	contiguo	a	la	cárcel	y	se	movía	como
alguien	que	 tiene	mucha	prisa.	Momentos	después	apareció	por	 las	puertas	un	Ford
arruinado	que	se	alejó	por	la	carretera.

—El	sheriff	 tiene	 prisa	—comentó	 Frank	 y	 se	 encasquetó	 el	 sombrero	 sobre	 la
nariz.

—Pasa	algo	—dijo	Max—.	Ven,	vamos	a	ver.
—Creí	que	querías	una	cama	—rezongó	Frank.
—Dije	que	vamos	a	ver	—repitió	Max.
Partieron	a	su	vez	por	la	carretera,	agitando	los	brazos	al	unísono,	con	una	nueva

vitalidad	y	agilidad	en	el	paso.

Inesperadamente	sonó	el	teléfono	junto	a	la	cama	de	Veda.
—Déjalo	 sonar	 —dijo	 Veda,	 medio	 dormida—.	 No	 es	 más	 que	 uno	 de	 mis

amantes	arrepentidos.
Magarth	se	quejó	y	se	incorporó	a	medias.
—Vine	a	esta	casa	en	busca	de	un	poco	de	paz	y	silencio	—dijo—.	¿Tienes	que

mezclar	tu	vida	amorosa	con	la	mía?
—No	 rezongues,	mi	 amor.	 Se	 cansará	 de	 llamar	 en	 unos	 instantes	 y	 volverá	 a

acostarse.
Magarth	se	frotó	los	ojos	y	de	repente	se	sentó.
—Deja	 de	 charlar	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Puede	 ser	 que	 sea	 para	mí	—añadió,

tomando	el	teléfono.
—Pero	nadie	 sabe	que	 estás	 aquí…	por	 lo	menos,	 espero	que	nadie	 lo	 sepa	—

repuso	Veda,	alarmada.
—Mi	editor	está	enterado	siempre	—respondió	Magarth—.	¡Hola!
—¿Eres	tú,	Magarth?	—dijo	el	director	del	diario.
—Creo	 que	 sí	—respondió	Magarth,	 ahogando	 un	 bostezo—.	O	 por	 lo	menos,

alguien	que	se	me	parece.
—Supongo	que	estás	acostado	con	esa	mujer.
—¿Con	quién	más	querrías	que	estuviera	acostado?	¿Con	un	caballo?
—Entonces,	levántate,	vicioso.	¡Encontraron	a	la	muchacha	Blandish!
—¡No!	¿Qué	dijiste?
—Acaban	de	llamar	de	la	oficina	del	sheriff.	La	tiene	acorralada	en	el	sótano	del

doctor	Fleming,	parece.	Muévete	y	lleva	una	cámara.	Kamp	no	hará	nada	hasta	que
llegues.	 Ese	 bandido	 quiere	 que	 lo	 fotografíen	 efectuando	 la	 captura.	 Hartman
también	está	allí.	Están	todos	los	canallas	de	la	región,	menos	tú.	Así	que,	muévete.

—Me	muevo	ya	—dijo	Magarth	y	después	de	cortar	de	un	golpe	se	levantó	de	un
salto—.	 ¡Vaya!	 ¡La	 encontraron	 mientras	 yo	 me	 revuelco	 en	 el	 pasto!	 ¡Buena
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recompensa!	—Luchó	por	abotonarse	la	camisa	y	luego	prosiguió—:	Y	ahora,	¿qué
haré?	¡Qué	rabia!	¡Qué	mala	suerte!

—Calma,	mi	amor	—le	dijo	Veda,	acurrucándose	bajo	las	sábanas—.	Quizá	todo
sea	para	bien.

—¡Para	bien!	—exclamó	Magarth.	Estaba	poniéndose	la	chaqueta—.	Si	vuelven	a
meterla	en	ese	manicomio	mi	artículo	no	servirá	para	nada.	Tengo	que	salvarla…	de
alguna	manera	—dijo,	y	corrió	hacia	la	puerta.

—¡Pero,	mi	amor!	—lo	llamó	Veda—.	Ten	un	poco	de	sentido	común.	Olvidaste
ponerte	los	pantalones.

El	estrecho	pasillo	entre	las	puertas	del	frente	y	del	fondo	de	la	casa	del	doctor	estaba
lleno	de	gente.	El	doctor	Fleming	y	su	mujer	estaban	en	mitad	de	la	escalera	y	Simon
Hartman,	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Magarth,	 con	 su	 cámara	 cargada	 y	 con	 el	 flash
montado	 estaba	 apoyado	 en	 la	 puerta	 del	 fondo.	Dos	policías	 guardaban	 la	 entrada
principal	 y	 el	 sheriff	 Kamp	 y	 el	 policía	George	 Staum	 contemplaban	 la	 puerta	 del
sótano.

—Muy	bien,	muchachos	—les	 dijo	Kamp—.	No	 se	muevan.	Recuerden	que	 es
peligrosa.	—Con	una	mirada	astuta,	se	dirigió	a	Magarth—.	Saque	esa	foto	tan	pronto
como	suba	con	ella.

—Todavía	no	la	atrapó	—le	recordó	Magarth—.	Tal	vez	sea	ella	quien	lo	suba	a
usted.	Lo	que	necesita	es	una	red	y	un	tridente.

Kamp	fingió	no	haber	oído	y	golpeó	la	puerta	del	sótano.
—Sabemos	que	está	allí	—dijo—.	Vamos,	suba	y	salga,	en	nombre	de	la	ley.
Carol	 se	acurrucó	más	aún	en	 las	 tinieblas	del	 sótano.	Cuando	 se	 recobró	de	 la

caída	por	la	escalera	del	sótano	comprendió	que	estaba	atrapada.	Al	palpar	a	tientas
las	paredes	comprobó	que	no	había	salida	posible	por	la	puerta,	cerrada	con	llave.	Si
no	hubiese	pensado	 en	Steve,	 tendido	 indefenso	 en	 el	 bosque,	 se	 habría	 entregado,
pero	de	alguna	manera	reunió	fuerzas	al	decirse	que	conseguiría	salir	y	volver	junto	a
Steve.	Nadie	ni	nada	se	lo	impediría.

Al	cabo	de	unos	minutos	encontró	una	lámpara	eléctrica	y	al	encenderla,	vio	que
el	 sótano	era	pequeño	y	húmedo	y	que	estaba	 lleno	de	 trastos,	pero	 también	estaba
allí	 el	 tablero	 de	 fusibles	 y	 la	 llave	 principal	 para	 la	 luz	 de	 toda	 la	 casa.	 También
encontró	un	atizador	de	hierro	y	lo	tomó,	sopesándolo	entre	las	manos.	Cuando	Kamp
abrió	 la	 puerta,	 se	 agazapó	 junto	 a	 la	 escalera,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la	 llave
eléctrica,	 y	 esperó.	 Había	 apagado	 ya	 la	 luz	 del	 sótano	 y	 aunque	 veía	 a	 Kamp
escudriñando	la	oscuridad,	él	no	la	veía.

—¡Salga!	—le	gritó	Kamp.	Estaba	congestionado.	Luego	añadió	un	comentario
absurdo—.	La	casa	está	rodeada.

No	se	oyó	nada	en	todo	el	sótano.
—Sea	 hombre	 y	 súbala	 por	 la	 fuerza	 —gritó	 Magarth—.	 Le	 prometemos	 un
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entierro	digno.	—Al	hablar	se	devanaba	los	sesos	en	busca	de	un	plan	para	salvar	a
Carol,	pero	por	el	momento	no	hallaba	solución.

—Vamos,	 suba	—Kamp	 se	 volvió.	No	 tenía	mucho	 entusiasmo	 por	 enfrentarse
con	esta	loca	peligrosa.	Hablando	por	sobre	el	hombro	dijo	a	Hartman—:	¿Cree	que
debo	bajar	a	buscarla?

—Desde	 luego	—contestó	Hartman,	 irritado—.	 Pero	 no	 la	maltrate.	 No	 quiero
que	le	hagan	daño.

Magarth	dejó	escapar	una	carcajada	lúgubre.
—Qué	 gracioso,	 qué	 gracioso	 —comentó—.	 Aunque	 no	 importa	 cómo	 lo

maltratan	a	usted,	sheriff.
Cuando	Kamp	lo	llamó	con	una	seña,	Staum	se	apartó.
—Yo	no	bajo	—dijo	con	firmeza—.	Los	locos	me	dan	miedo.	No	pienso	bajar	allí

a	oscuras.	Recuerden	lo	que	le	hizo	al	camionero.
—En	 realidad,	 deberían	 ocuparse	 de	 esto	 los	 empleados	 del	 sanatorio	 —dijo

Kamp,	sin	avanzar—.	¿Alguien	pensó	en	llamarlos?
—Nadie	—replicó	Magarth,	muy	ufano—.	Yo	bajaré	con	usted,	sheriff.	No	tengo

miedo.	Baje	usted	primero	y	yo	lo	seguiré.
Kamp	respiró	hondo.
—Bien,	 vamos	 —dijo	 y	 dio	 un	 paso	 cauteloso	 hacia	 el	 sótano,	 sin	 dejar	 de

escudriñar	 las	 tinieblas—.	 Me	 pregunto	 si	 alguien	 tiene	 una	 linterna	 —preguntó,
esperanzado.

Nadie	la	tenía	y	Hartman	ordenó	a	Kamp	con	tono	irritado	que	cumpliese	con	su
deber.

Cuando	se	 inclinó	para	pasar	por	 la	puerta	baja,	Carol	apagó	 la	 luz	mediante	 la
llave	general,	lo	tomó	de	los	brazos	y	tiró	de	él.

Kamp	dejó	escapar	un	alarido	y	cayó	al	vacío.
Magarth	advirtió	enseguida	lo	que	ocurría	y	decidió	provocar	la	mayor	confusión

posible.	Lanzó	a	 su	vez	un	grito	 sanguinario	y	 lanzándose	contra	George	Staum	 lo
hizo	chocar	con	los	dos	policías	que	avanzaban	a	oscuras.

—¡Cuidado!	—gritó—.	Aquí	está,	entre	nosotros.
Staum	perdió	la	cabeza,	dio	un	puñetazo	al	azar	y	derribó	a	uno	de	los	policías,

para	 intentar	 luego	huir	por	 las	escaleras	que	conducían	al	piso	alto.	El	otro	policía
dirigía	golpes	a	diestra	y	siniestra	con	su	bastón,	pero	sin	golpear	a	nadie.	Magarth
seguía	gritando,	y	durante	unos	instantes	reinaron	la	confusión	y	el	pánico.

Fue	suficiente	para	Carol	Estaba	ya	en	el	pasillo	y	al	oír	los	gritos	y	el	ruido	de
lucha	cerca	de	la	puerta	principal	abrió	la	de	los	fondos,	y	salió	al	jardín.

Magarth	la	vio	y	la	siguió.
Carol	corría	a	ciegas	por	la	senda	del	jardín	y	al	oír	los	pesados	pasos	de	Magarth

detrás	giró	hacia	la	derecha.	Su	velocidad	era	tal	que	parecía	volar	y	a	pesar	de	sus
esfuerzos,	Magarth	no	lograba	alcanzarla.

No	 obstante,	 continuaba	 en	 la	 persecución.	 Se	 preguntaba	 cuánto	 tiempo
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transcurriría	antes	de	que	Kamp	acudiese.
Carol	se	dirigía	a	un	espeso	bosque	a	unos	cien	metros	de	distancia.	Más	adelante

estaba	 la	 carretera	 a	 Point	Breese,	 pero	 ella	 no	 lo	 sabía.	Creía	 que	 una	 vez	 que	 se
internase	en	el	bosque	podría	ocultarse	y	redobló	la	velocidad.	La	confianza	le	hizo
olvidar	toda	cautela,	hasta	que	de	repente	tropezó	con	la	raíz	de	un	árbol	y	cayó	de
bruces,	sin	aliento.

Por	 un	 instante	 quedó	 tendida	 allí,	 atontada.	 Luego,	 cuando	 vio	 a	 Magarth
inclinado	sobre	ella,	luchó	por	sentarse.

Ambos	se	miraron	con	fijeza.
—Está	 bien	—dijo	Magarth—.	No	 se	 asuste.	Quiero	 ayudarla.	 Fui	 yo	 quien	 la

ayudó	a	escapar.	No	me	mire	con	tanto	miedo.
A	pesar	del	recelo	de	Carol,	había	algo	en	él	que	le	inspiraba	confianza.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	quiere?	—preguntó.	Apenas	podía	hablar.
—Soy	Phil	Magarth…	un	periodista.	Usted	es	Carol	Blandish,	¿no?
—No	 lo	 sé	 —dijo	 Carol,	 tomándose	 la	 cabeza—.	 No	 sé	 quién	 soy.	 Tuve	 un

accidente…	 Perdí	 la	 memoria.	—Sentada	 ya,	 aferró	 un	 brazo	 de	 Magarth—.	 ¿En
serio	me	ayudará?	Es	Steve…	está	herido…	¿Vendrá	conmigo?

Magarth	frunció	el	entrecejo.
—¿Steve	Larson?	¿Se	refiere	a	él?
—Sí.	¿Lo	conoce?
—Por	 supuesto.	 Somos	 amigos.	 ¿Qué	 sucedió?	 ¿Esos	 dos	 hombres	 vestidos	 de

negro…?
Carol	se	estremeció.
—Sí.	Está	herido	de	bala.	Fui	a	llamar	al	doctor	Fleming.	Debe	de	estar	loco.	Me

encerraron	en	un	sótano…
Magarth	la	miró	atónito.
¿Era	posible	que	fuese	Carol	Blandish?	¡Parecía	tan…	normal!	No	tenía	el	menor

síntoma	 de	 demencia.	 Al	 tomarla	 de	 la	 muñeca,	 vio	 su	 cicatriz.	 ¿Había	 perdido
realmente	la	memoria?

—¿Quiere	decir	que	en	realidad	no	sabe	quién	es?	—preguntó.
—No…	Pero,	por	favor,	si	va	a	ayudarme	no	perdamos	tiempo.	Steve	está	muy

grave.	¿Vendrá	conmigo?	¿Me	ayudará?
—Se	lo	prometo	—dijo	Magarth	y	la	ayudó	a	levantarse—.	¿Dónde	está?
—Cerca	del	camino	de	montaña.	Hay	un	aserradero	abandonado	donde	lo	dejé.
—Conozco	el	lugar	—dijo	Magarth	y	luego	miró	a	derecha	e	izquierda—.	Pronto

amanecerá.	No	deben	verla.	Traeré	mi	auto	y	será	mejor	que	me	espere	aquí.	Vaya	a
ese	 bosque.	Detrás	 de	 él	 está	 la	 carretera	 principal.	Desde	 allí	 podrá	 verme	 llegar.
Manténgase	oculta	hasta	que	llegue.	No	tardaré	más	de	diez	minutos.	¿Lo	hará?

—Sí	—dijo	Carol.	Creía	poder	confiar	en	él—.	Pero	por	 favor,	no	 tarde.	Tengo
tanto	miedo…	estaba	sangrando	mucho.

—No	 se	 preocupe	 —replicó	 Magarth,	 alentándola—.	 Lo	 atenderemos	 bien.
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Ahora,	 ocúltese	 y	 espere	 —añadió	 y	 dándole	 una	 palmadita	 en	 el	 brazo	 volvió
corriendo	a	la	casa	del	doctor	Fleming.

Ahora	 que	 estaba	 sola,	 Carol	 se	 sintió	 de	 repente	 aprensiva.	 La	 luz	 tenue	 del
amanecer,	 la	fría	niebla	que	se	levantaba	del	suelo	y	el	bosque	inmóvil	y	silencioso
que	se	dibujaba	melancólico	contra	el	cielo	formaban	un	cuadro	amenazante.

Al	 empezar	 a	 desplazarse	 hacia	 el	 bosque	 tuvo	 un	 presentimiento	 de	 estar	 en
peligro	y	el	corazón	empezó	a	latirle	desaforadamente.

Se	arrepentía	de	no	haber	acompañado	a	Magarth.
Cualquier	cosa	era	preferible	a	esperar	sola	en	ese	bosque	tétrico	y	mudo.	Trató

de	cobrar	valor	y	siguió	caminando	y	de	alguna	manera	el	espacio	entre	los	árboles	le
permitió	ver	la	carretera	principal.

Se	 repetía	 que	 allí	 iba	 a	 reunirse	 con	 Magarth,	 pero	 debía	 luchar	 contra	 esa
extraña	 sensación	 de	 pánico	 mientras	 caminaba	 en	 dirección	 al	 punto	 donde
terminaba	el	bosque.

Súbitamente	se	detuvo.	Algo	se	movía	delante	de	ella.	Contuvo	la	respiración	y
miró	con	 fijeza.	Desde	atrás	de	un	grueso	 tronco	de	árbol	 se	hizo	visible	el	ala	del
sombrero	 de	 un	 hombre.	 Se	 quedó	 petrificada,	 sin	 poder	 moverse,	 sin	 poder
parpadear,	siquiera.

Un	hombre	con	un	abrigo	negro	y	un	sombrero	de	ala	blanda	salió	sin	hacer	ruido
de	detrás	del	tronco	y	le	obstruyó	el	paso.	Era	Max.

—Te	busco	—le	dijo	en	voz	baja—.	No	hagas	alboroto.
Por	un	instante	Carol	se	quedó	mirándolo,	con	el	corazón	helado	y	luego	con	una

débil	 exclamación	 de	 terror	 se	 volvió	 para	 echar	 a	 correr	 a	 ciegas	 en	 la	 dirección
contraria.	 Frank	 estaba	 detrás	 de	 ella	 y	 cuando	 se	 detuvo	 bruscamente	 al	 verlo,	 la
saludó	quitándose	el	sombrero.

Estaba	paralizada.	Los	dos	Sullivan	oían	su	respiración	anhelante.
—N	o	hagas	alboroto	—le	dijo	Max	en	voz	baja	y	se	aproximó.
—No,	no…	—gritó	Carol,	dando	un	paso	hacia	atrás—.	No	me	toque…	—Sentía

que	 los	 músculos	 se	 le	 contraían	 y	 tenía	 la	 cara	 tan	 demacrada	 como	 la	 de	 un
fantasma—.	Váyase,	por	favor…	Estoy	esperando	a	alguien…	Llegará	en	cualquier
momento…	no	se	queden	aquí…

—Nada	de	alboroto	—repitió	Max	y	la	asió—.	Vamos.	Te	necesitamos.
Carol	retrocedió	y	de	repente	se	volvió	para	correr	hacia	Frank,	que	la	observaba

con	su	sonrisa	rígida.	Le	obstruyó	el	paso	abriendo	los	dos	brazos.
Otra	vez	Carol	se	volvió	hacia	Max.	Estaba	rígida	de	miedo.
—¿Dónde	está	Larson?	Lo	buscamos	también.
—No	lo	sé…	No	sé	nada.
—Lo	 sabrás	 —dijo	 Max	 con	 suavidad—.	 Sabemos	 cómo	 hacer	 hablar	 a	 una

chica.	¿Dónde	está?
—Déjenme…	—Carol	volvió	a	mirar	a	su	alrededor	y	se	puso	a	gritar.
Frank	dio	un	salto	hacia	adelante,	y	enlazando	sus	dedos	cortos	y	gruesos	en	sus
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cabellos,	le	tiró	la	cabeza	hacia	atrás.
—Pégale	—dijo	a	Max.
Max	 se	 adelantó.	 Carol	 lo	 vio	 levantar	 el	 puño	 y	 levantó	 las	 manos	 para

protegerse,	gritando	otra	vez	muy	fuerte.	Max	le	apartó	las	manos	y	entonces	cuatro
nudillos	huesudos	le	golpearon	la	mandíbula.
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Capítulo	4

Magarth	salió	a	la	galería	bañada	de	sol,	se	sentó,	extendió	las	largas	piernas	y	cerró
los	ojos.

—Medio	litro	de	café	fortificado	con	coñac	es	lo	que	me	haría	bastante	bien	—
dijo,	conteniendo	un	bostezo—.	Pero	lo	que	más	necesito	es	una	cama.	Y	dentro	de
unos	minutos	tengo	que	ir	a	hablar	con	el	sheriff.

—Tendrás	tu	café,	mi	amor	—le	dijo	Veda—,	pero	no	te	irás	de	aquí	hasta	que	me
hayas	dado	alguna	explicación.	Sin	duda	no	es	mucho	pedir,	ya	que	has	transformado
mi	casa	en	un	hospital.	Estoy	segura	de	que	 tienes	 tus	motivos,	pero	 realmente	me
creo	con	derecho	a	saber	lo	que	pasa.

Magarth	abrió	un	ojo	y	sonrió.	Veda	estaba	muy	bonita	con	su	vestido	de	hilo	de
color	damasco.	Tendió	una	mano	para	tomar	la	de	ella.

—La	acorralaron	en	el	sótano	del	doctor	Fleming	—dijo	rápidamente—.	Cuando
Kamp	intentó	bajar	a	buscarla,	yo	provoqué	lo	que	suele	llamarse	una	distracción	y
Carol	 escapó.	Corrí	 detrás	 de	 ella	 y	 la	 alcancé	 y	 nos	 hicimos	 amigos.	 Convine	 en
buscar	el	auto	y	llevarla	al	lugar	donde	había	dejado	a	Larson,	la	dejé	en	el	bosque	y
volví,	 pero	había	desaparecido.	Entonces	 recogí	 a	Larson	y	 lo	 traje	 aquí.	El	doctor
Kober	nos	dará	su	opinión	sobre	su	estado	cuando	venga	a	verlo.

—Pero	¿por	qué	no	llevaste	al	pobre	muchacho	al	hospital?	¿Por	qué	traerlo	aquí?
—Porque	está	en	peligro	—dijo	Magarth	con	gran	paciencia—.	No	sabes	cómo

son	esos	dos	matones.
—¿Qué	dos	matones?	—preguntó	Veda,	intrigada.
—Los	Sullivan.	Son	asesinos	a	sueldo.	Si	es	verdad	 la	mitad	de	 lo	que	he	oído

decir	 sobre	ellos,	han	cometido	docenas	de	asesinatos	y	nunca	han	dejado	pistas	ni
testigos.	Pero	esta	vez	se	equivocaron.	Larson	los	vio	matar	a	su	hermano.	Consiguió
confiarme	eso	antes	de	perder	el	conocimiento.	Su	testimonio	puede	costarles	la	silla
eléctrica.	Tratarán	de	liquidarlo	y	el	primer	lugar	donde	lo	buscarán	es	en	el	hospital.
Tenemos	que	mantenerlo	oculto	hasta	que	esté	lo	bastante	bien	como	para	declarar.

Veda	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Pero	¿estás	realmente	seguro	de	que	esos	dos	no	lo	encontrarán	aquí?
—No	hay	la	menor	probabilidad.	No	hay	ninguna	conexión	entre	tú	y	Larson…

¿Por	qué	habrían	de	buscarlo	aquí?
—La	 verdad	 es	 que	 siento	 alivio	—dijo	Veda—.	Ahora	 cuéntame	 acerca	 de	 la

muchacha	Blandish.	¿Qué	le	sucedió?
—No	lo	sé	—debió	admitir	Magarth.	Estaba	preocupado—.	O	no	confiaba	en	mí

o	 bien…	 —Agitando	 la	 cabeza,	 prosiguió—:	 Había	 un	 gran	 Packard	 negro
estacionado	frente	a	la	casa	de	los	Fleming	cuando	yo	llegué.	Tenía	tanta	impaciencia
por	entrar	en	la	casa	que	no	pensé	mucho	en	ese	auto.	Pero	cuando	volví	a	buscar	el
mío,	ya	no	estaba	y	me	pregunto	si	los	Sullivan	no	la	habrán	atrapado.

—¿No	 estás	 un	 poco	 obsesionado	 con	 los	 Sullivan,	 querido?	 No	 pueden	 estar
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aquí,	allí	y	en	todas	partes.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 son	 capaces	 de	 hacer.	 Tendré	 que	 decírselo	 a	 Kamp.

Necesitaremos	protección	policial	aquí,	por	si	acaso.	Que	Dios	ayude	a	esa	muchacha
si	está	en	poder	de	los	Sullivan.

—Pero	 no	 me	 has	 dicho	 cómo	 es	 —insistió	 Veda	 con	 una	 curiosidad	 muy
justificable—.	¿Llegaste	a	hablar	con	ella?

—Desde	 luego.	 Parece	 tan	 cuerda	 como	 tú	 —respondió	 Magarth—.	 No	 lo
entiendo.	 Es	 una	 muchacha	 hermosísima	 y	 es	 obvio	 que	 está	 perdidamente
enamorada	 de	Larson.	Diría	 que	 es	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 se	 enamora	 una	 vez	 y	 es
siempre	fiel	a	ese	hombre.

—Yo	también	—dijo	Veda	en	voz	baja—.	Solo	que	me	enamoré	de	un	canalla	que
no	lo	sabe.

—No	hablemos	de	canallas	—se	apresuró	a	decir	Magarth—.	Son	gente	hurañía	a
la	que	no	le	gusta	que	se	hable	de	ella.

—He	 notado	 que	 durante	 la	 noche	 no	 son	 tan	 huraños	—replicó	 Veda	 con	 la
misma	voz	suave.

En	aquel	momento	se	reunió	con	ellos	el	doctor	Kober.
—Está	muy	mal	—dijo	sin	rodeos—.	Es	cuestión	de	vida	o	muerte.	Durante	los

próximos	días	se	verá	si	se	recupera	o	no.	En	realidad	tendría	que	estar	en	el	hospital.
—¡Correría	 peligro!	—dijo	Magarth—.	 Pienso	 hablar	 enseguida	 con	 el	 sheriff.

Esos	hombres	volverán	a	atacarlo	y	es	por	ello	que	Larson	debe	permanecer	aquí.	La
señorita	Banning	 pagará	 todos	 los	 gastos,	 de	manera	 que	 no	 hay	 que	 escatimarlos.
¿Puede	quedarse	aquí	con	él?

—Me	es	 imposible	—respondió	Kober—.	Pero	vendré	a	visitarlo	dos	veces	por
día.	La	enfermera	Davies	 sabe	qué	debe	hacer.	Por	el	momento	no	hay	mucho	que
podamos	hacer	por	él.	Todo	depende	exclusivamente	de	su	capacidad	de	resistencia,
que	es	muy	grande.	Pero	ha	perdido	mucha	sangre.	Tendré	que	informar	sobre	esto,
Magarth.

—Lo	 acompañaré	—dijo	Magarth	 y	 se	 levantó—.	 Si	 me	 da	 dos	 minutos	 para
terminar	de	beber	mi	café	—añadió	al	ver	llegar	a	una	mucama	con	una	bandeja.

—Lo	esperaré	en	mi	auto	—le	dijo	Kober	y	se	despidió	de	Veda.
—Y	 tú	 te	 instalarás	 como	 si	 esta	 fuese	 tu	 casa,	 ¿no,	 mi	 amor?	 Si	 tienes	 otros

amigos	que	deseen	algún	cuarto.
Magarth	apuró	su	café	y	la	tomó	de	la	cintura.
—No	 te	enojes	conmigo,	querida.	Saldrá	 tu	 fotografía	en	el	diario	cuando	haya

pasado	el	peligro	y	todos	te	considerarán	una	heroína.	Además,	si	esto	sale	tal	como
espero	 que	 salga,	 yo	 y	 mis	 amigos	 nos	 mudaremos	 a	 esta	 casa	 para	 siempre.	 Te
encantará,	¿no?

El	 policía	 Kamp	 estaba	 sentado	 en	 su	 polvorienta	 oficina,	 con	 los	 pies	 sobre	 el
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escritorio,	y	un	cigarro	apagado	entre	los	dientes.
Simon	Hartman	acababa	de	irse	y	la	entrevista	había	sido	difícil.	Hartman	había

acusado	a	Magarth	de	haber	tramado	la	huida	de	Carol	y	acusado	además	a	Kamp	de
ineptitud	profesional,	insinuando	por	último	que	recurriría	a	autoridades	más	altas.	Y
Kamp	estaba	preocupado.	Sabía	que	 le	 quedaban	 solo	 seis	 días	 para	 encontrar	 a	 la
muchacha	y	no	tenía	la	menor	idea	de	dónde	buscarla.

Al	ver	llegar	a	Magarth	gruño	con	ferocidad.
—Lo	 necesitaba	 —dijo,	 dejando	 caer	 los	 pies	 con	 gran	 ruido—.	 Usted	 es	 el

hombre	que	dejó	escapar	a	esa	maldita	chica.
Magarth	tomó	una	silla	y	se	sentó.
—No	fue	intencional	—dijo,	encendiendo	un	cigarrillo—,	aunque	es	posible	que

haya	 perdido	 la	 cabeza	 por	 un	 instante.	 Debo	 decir	 que	 ustedes	 tampoco	 pueden
jactarse	de	haber	actuado	tan	bien.	No	pueden	culparme	a	mí.

—Puedo	 culparlo,	 y	 lo	 haré	 —dijo	 Kamp	 con	 tono	 amenazador—.	 Hartman
estuvo	aquí	y	armó	un	escándalo.	Está	deseando	matarlo.

—Y	usted,	¿se	ha	preguntado	por	qué?	—preguntó	Magarth,	muy	tranquilo—.	Le
aterra	 la	 idea	 de	 que	 la	 muchacha	 reciba	 su	 herencia.	 Apuesto	 a	 que	 ha	 estado
metiendo	la	mano	en	la	fortuna	y	teme	cualquier	investigación.

Kamp	abrió	los	ojos	de	asombro.
—Es	una	acusación	muy	grave	—dijo.
—Lo	sé,	y	no	la	haría	frente	a	nadie,	salvo	usted.	Quizá	me	equivoque,	pero	no	lo

creo.	 El	 director	 de	 mi	 diario	 está	 investigando	 los	 antecedentes	 de	 Hartman	 y	 lo
mantendremos	 informado.	 Pero	 hay	 algo	 en	 el	 aire	 de	 mucha	 mayor	 importancia.
¿Alguna	vez	oyó	hablar	de	los	hermanos	Sullivan?

—Por	supuesto,	pero	es	un	cuento	de	hadas.	Los	hermanos	Sullivan	no	existen.
Son	la	coartada	de	todos	los	asesinatos	no	aclarados.

—No	 se	 engañe	—dijo	Magarth,	 enderezando	 su	 silla—.	No	 solo	 existen,	 sino
que	 están	 aquí.	 Anoche	 mataron	 al	 hermano	 de	 Steve	 Larson	 y	 dispararon	 contra
Steve,	hiriéndolo	gravemente.

—No	sabía	que	Larson	tenía	un	hermano	—repuso	Kamp,	irguiéndose.
—Si	 lo	 supiera	 todo	 seguramente	 sería	 presidente	 —respondió	 Magarth—.

Larson	tiene,	o	mejor	dicho	tenía	un	hermano.	Era	un	delincuente	de	menor	categoría
que	incurrió	en	el	enojo	de	Little	Bernie.	Alquilaron	a	los	Sullivan	para	matarlo.	Roy
se	 refugió	 en	Blue	 Summit	Mountain,	 pero	 los	 Sullivan	 lo	 alcanzaron.	Y	 hay	 algo
más.	 Una	 semana	 antes	 de	 llegar	 los	 Sullivan,	 Steve	 Larson	 encontró	 a	 Carol
Blandish	en	el	camión	volcado	y	la	llevó	a	su	casa.	Desde	entonces	ha	estado	allí.

—¿Qué?	—exclamó	Kamp,	poniéndose	de	pie	de	un	salto.
—Cuide	su	presión	—dijo	Magarth.	Le	divertía	la	expresión	atónita	del	policía—.

Larson	no	sospechaba	 la	 identidad	de	 la	muchacha.	Roy	no	 le	permitió	alejarse	del
criadero	 y	 no	 tenía	manera	 de	 saber	 que	 ella	 había	 escapado.	Al	 parecer	 tenía	 una
herida	en	la	cabeza	y	esta	herida	le	hizo	perder	la	memoria.	No	sabe	quién	es.
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—¿Cómo	diablos	 se	enteró	de	 todo	esto?	—preguntó	Kamp	y	volvió	a	 sentarse
muy	despacio.

—Encontré	a	Larson	y	hablé	con	él.	Los	Sullivan	aparecieron	anoche,	asesinaron
a	Roy	y	pensaban	 llevarse	a	 la	muchacha.	Pero	Larson	 logró	burlarlos	y	escaparon
juntos	con	Carol	en	el	auto	de	los	Sullivan,	solo	que	Larson	fue	herido	cuando	huían.
La	 muchacha	 lo	 dejó	 en	 el	 aserradero	 abandonado	 de	 Summit	 y	 trató	 de	 obtener
ayuda	del	doctor	Fleming,	pidiéndole	que	fuese	a	asistir	a	Steve.	La	señora	Fleming
la	 reconoció,	 y	 usted	 conoce	 ya	 el	 resto.	 Tengo	 a	Larson	 en	 la	 casa	 de	 la	 señorita
Banning.	Está	grave,	demasiado	grave	como	para	hacer	una	declaración.	Pero	cuando
hable	tendrá	suficiente	material	como	para	llevar	a	los	Sullivan	a	la	silla	eléctrica…	si
los	 atrapan.	 Y	 piense	 usted	 en	 lo	 que	 implicará	 esto.	 Esos	 dos	 han	 cometido
asesinatos	 en	 casi	 todos	 los	 estados	 de	 la	Unión.	Atraparlos	 lo	 ubicaría	 a	 usted	 en
primera	plana	en	todos	los	diarios.	En	ese	caso	no	tendría	por	qué	preocuparse	por	las
amenazas	de	Hartman.

—¡Vaya!	—dijo	 Kamp	 y	 quitándose	 su	 gran	 sombrero	 manchado	 de	 sudor	 se
rascó	la	cabeza—.	¿Y	qué	será	de	la	muchacha?

—Creo	que	la	atraparon	los	Sullivan	—dijo	Magarth	y	pasó	a	relatar	su	encuentro
con	 Carol	 y	 su	 desaparición	 posterior	 cuando	 fue	 a	 buscar	 el	 automóvil—.	 Se
desplazan	en	un	gran	Packard	negro	—añadió	y	luego	escribió	el	número	de	la	chapa
en	un	pedazo	de	papel—.	¿Puede	iniciar	la	caza?	Matará	así	dos	pájaros	de	un	tiro.
Una	cosa	más.	Desearía	alguna	custodia	para	la	casa	de	la	señorita	Banning.	No	veo
cómo	 podrán	 localizar	 a	 Larson	 allí,	 pero	 si	 lo	 logran,	 lo	 atacarán.	 No	 podemos
permitirnos	correr	ningún	riesgo.

Kamp	se	levantó	ágilmente.
—Muy	 bien,	Magarth	—dijo—.	Me	 haré	 cargo	 de	 esto.	 Pondré	 en	marcha	 las

cosas.	Mandaré	inmediatamente	a	Staum	y	a	un	par	de	hombres	más	y	luego	tenderé
una	gran	red	para	atrapar	a	los	Sullivan.

El	 Packard	 avanzaba	 sacudiéndose	 por	 la	 despareja	 superficie	 de	 un	 camino
secundario	 que	 se	 internaba	 desde	 la	 carretera	 estatal	 en	 un	 denso	 bosque	 de
cañaverales,	brezos	y	cipreses.

El	sol	de	mediodía	era	muy	cálido	y	los	Sullivan	se	habían	abierto	los	gabanes	e
iban	sentados	el	uno	junto	al	otro,	con	Max	frente	al	volante.

Atrás,	 en	 el	 suelo,	 bajo	 el	 calor	 sofocante	 de	 la	 alfombra	 estaba	 tendida	 Carol
semiinconsciente,	con	muñecas	y	 tobillos	fuertemente	atados	y	 la	boca	cubierta	por
un	ancho	trozo	de	cinta	adhesiva.

En	ese	momento	 los	Sullivan	estaban	ya	a	muchos	kilómetros	de	Point	Breese.
Habían	marchado	hacia	el	norte,	en	dirección	de	los	campos	abiertos	con	plantaciones
de	algodón,	manteniéndose	apartados	de	las	poblaciones.	Preferían	los	caminos	más
indirectos	a	arriesgarse	a	que	los	detuviesen.	En	aquel	momento,	al	cabo	de	más	de
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ocho	horas	de	conducir	a	toda	velocidad,	estaban	a	la	vista	de	su	punto	de	destino.
Max	 apenas	 había	 pronunciado	 una	 palabra	 en	 todo	 el	 viaje.	 Su	 mente	 estaba

enteramente	ocupada	por	Steve	Larson.	Si	permitían	que	Larson	llegase	a	hablar	ante
la	 justicia,	 significaba	el	 fin	para	ellos.	Tan	seguro	estaba	de	su	puntería,	que	sabía
que	las	heridas	de	Steve	eran	gravísimas,	sino	mortales.	Pasaría	algún	tiempo	antes	de
que	 le	 permitiesen	 declarar.	 Era	 necesario	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 pudiese
identificarlos	en	una	rueda	de	presos.	Siempre	era	posible	manejar	las	declaraciones	y
las	coartadas,	pero	una	rueda	de	presos	era	algo	mucho	más	serio.	Tan	pronto	como
hubiesen	ocultado	bien	a	la	muchacha	tendrían	que	volver	y	liquidar	a	Steve.	Era	lo
único	seguro	para	ellos.

El	 camino,	 si	 acaso	 merecía	 tal	 nombre,	 comenzó	 a	 subir	 bruscamente	 y
momentos	más	tarde,	por	encima	de	una	masa	irregular	de	árboles,	apareció	una	casa
de	contornos	severos	contra	el	cielo	otoñal.

En	aquella	agreste	espesura,	a	kilómetros	de	la	población	más	próxima	y	a	unos
dos	 kilómetros	 de	 la	 carretera,	 nunca	 se	 habría	 esperado	 encontrar	 edificación	 de
ninguna	clase	y	menos	aún	la	casa	de	una	plantación	tan	amplia	y	tan	arruinada	como
aquella,	frente	a	la	cual	los	Sullivan	detuvieron	el	Packard.

Una	 ancha	 galería	 cubierta	 rodeaba	 todo	 el	 edificio.	 En	 ella	 había	 solo	 las	 dos
terceras	partes	de	los	barrotes	de	la	baranda	y	toda	la	superficie	había	sido	desteñida
por	 la	 lluvia	 y	 el	 sol	 a	 través	 de	 un	 largo	 período	 de	 ásperos	 inviernos	 y	 cálidos
veranos.	 A	 la	 derecha	 y	 hacia	 los	 fondos	 de	 la	 casa	 había	 un	 sector	 de	 terreno
cultivado,	una	incongruencia	en	medio	del	parque	abandonado	y	del	follaje	sin	podar.
Unos	 pocos	 manzanos	 y	 ciruelos	 luchaban	 por	 sobrevivir	 entre	 los	 macizos	 de
cipreses	salvajes.	Las	manzanas	recordaban	las	esferitas	que	adornan	los	árboles	de
Navidad.

En	la	tierra	arenosa	cerca	del	frente	de	la	casa	escarbaban	unos	cuantos	pollos	que
se	dispersaron	chillando	cuando	el	Packard	se	detuvo.

Al	bajar	los	Sullivan	del	automóvil,	apareció	un	hombre	de	entre	las	sombras	del
vestíbulo,	 se	 detuvo	 en	 la	 galería	 y	 los	 esperó,	 de	 pie	 en	 el	 escalón	 superior	 de	 la
escalerita	de	madera.

Era	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	alto,	erguido	y	con	un	pecho	muy	delgado.
Tenía	 una	 cara	 enjuta	 y	 curtida,	 las	mandíbulas	 cubiertas	 por	 una	 barba	 oscura	 de
varios	 días.	 Tenía	 el	 pelo	 gris,	 muy	 aplastado	 por	 un	 cosmético	 capilar	 de	 fuerte
perfume.	Vestía	un	mameluco	muy	sucio	y	estaba	descalzo.	Era	una	figura	extraña.
Del	 cuello	hacia	 abajo	 se	habría	 creído	que	era	un	vagabundo,	un	hombre	ajeno	al
éxito,	a	 la	riqueza,	un	hombre	que	tal	vez	sin	querer	 lo	había	arruinado	del	 todo	su
vida.	Pero	al	verle	 la	cara,	al	mirar	aquellos	ojos	crueles	e	 implacables,	 se	advertía
que	alguna	vez	había	sido	alguien	y	había	tenido	poder.	Era	la	pura	verdad.

Tex	Sherill	había	sido	director	de	pista	del	circo	ambulante	del	que	participaron
los	 Sullivan	 en	 su	 época	 de	 artistas.	 Había	 sido	 espectacular:	 apuesto,	 arrogante,
fanfarrón.	 Tenía	 cualidades	 en	 común	 con	 los	 Sullivan,	 en	 particular	 las	 ansias	 de
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libertad	 personal	 y	 de	 no	 rendir	 cuentas	 a	 nadie	 por	 nada.	 Cuando	 los	 Sullivan	 se
retiraron	del	circo	Sherill	 sintió	envidia	y	 los	extrañaba.	Estaba	harto	de	recorrer	el
país,	de	vivir	obligado	a	seguir	una	rutina	llena	de	límites,	cuando	su	mayor	ambición
era	 abandonar	 ese	 trabajo	 y	 vivir	 su	 propia	 vida.	 Permaneció	 en	 el	 circo	 unos	 seis
meses	 más	 y	 luego	 se	 fue.	 En	 ese	 momento	 fabricaba	 aguardiente	 en	 forma
clandestina,	 actividad	que	 le	daba	ganancias	 suficientes	como	para	manejar	 aquella
vieja	plantación	y	gozar	de	la	libertad	que	era	tan	necesaria	para	él.

Los	Sullivan	se	enteraron	de	que	Sherill	había	abandonado	el	circo	y	lo	visitaron.
Decidieron	 entonces	 que	 la	 vieja	 casa	 de	 la	 plantación	 era	 un	 lugar	 ideal	 para
ocultarse	 si	 alguna	 vez	 las	 cosas	 se	 ponían	 difíciles	 para	 ellos.	 Lo	 plantearon	 en
términos	 de	 negocio	 y	 Sherill	 accedió	 a	 recibirlos	 siempre	 que	 le	 asegurasen	 una
remuneración	adecuada,	cosa	que	hicieron.

Así	fue	cómo	tomaron	rumbo	a	la	vieja	plantación,	por	haber	decidido	que	era	un
lugar	 ideal	 para	 ocultar	 a	 Carol	 hasta	 que	 hubiesen	 transcurrido	 los	 seis	 días	 y
pudiesen	 cobrar	 por	 intermedio	 de	 la	 joven	 el	 dinero	 que	 había	 heredado.	 Era,
además,	un	lugar	excelente	para	dejarla	mientras	se	dedicaban	a	cazar	a	Larson.	Tex
Sherill	 velaría	 por	 que	 no	 escapase.	 Cuando	 Tex	 aceptaba	 un	 trabajo,	 lo	 llevaba	 a
cabo	con	implacable	eficacia.

—Hola,	muchachos	—dijo	Sherill.	Apoyado	en	el	poste	de	la	galería	observaba	a
los	Sullivan	con	recelo—.	¿Qué	los	trae	por	aquí?

Sin	responder,	Max	abrió	la	puerta	de	atrás	del	Packard,	tomó	a	Carol	y	la	arrastró
a	la	luz	del	día.

Sherill	se	puso	rígido.
—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Un	 secuestro?	—preguntó,	 y	 apartándose	 un	 paso	 del	 poste,

hundió	los	pulgares	en	la	cuerda	que	llevaba	atada	a	la	cintura.
—No	—dijo	Max,	y	obligando	a	Carol	a	levantarse	la	empujó	por	los	escalones

para	meter	la	en	la	casa—.	¿Dónde	está	Miss	Lolly?
—No	lo	sé,	debe	de	estar	en	el	jardín	—contestó	Sherill,	pero	al	mismo	tiempo	se

colocó	 en	 la	 puerta	 para	 impedir	 el	 paso	 a	Max—.	No	 pienso	 involucrarme	 en	 un
secuestro,	Max.	Para	eso	hay	pena	de	muerte.

—No	 es	 un	 secuestro	 —replicó	 Max,	 lacónico—.	 Déjame	 entrarla	 y	 luego
hablaremos.

—Adentro,	 no	 —dijo	 Sherill—.	 Siéntala	 en	 esa	 silla.	 Para	 mí	 esto	 huele	 a
secuestro.

Max	dejó	caer	a	Carol	en	 la	silla	de	mimbre	vieja	y	arruinada	que	estaba	desde
hacía	años	en	la	galería,	expuesta	a	toda	clase	de	climas.	La	silla	crujió	bajo	su	peso,
y	 cuando	 intentó	 erguirse	 en	 ella,	Max	 le	 colocó	una	mano	en	 la	 cara	y	 la	 empujó
hacia	atrás	con	 tanta	violencia	que	 la	silla	cayó	y	Carol	con	ella,	quedando	 tendida
sobre	los	tablones	polvorientos	de	la	galería	con	la	silla	encima.

—Vigílala	 —dijo	 Max	 a	 Frank	 cuando	 este	 subió	 por	 los	 escalones.
Seguidamente	tomó	a	Sherill	del	brazo	y	lo	guio	hasta	el	extremo	de	la	galería.
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Frank	levantó	la	silla,	luego	a	Carol	y	la	ubicó	en	ella.
—Quieta,	querida	—le	dijo—.	Soy	tu	amiguito	especial.	A	Max	no	le	gustan	las

chicas,	pero	a	mí,	sí.	Cuidaré	que	no	te	pase	nada	malo.	—Frank	se	quitó	el	sombrero
y	 se	pasó	un	peine	por	 el	 pelo	grasiento.	Le	guiñó	un	ojo	y	 le	preguntó—:	¿No	 te
gustaría	ser	mi	novia?	No	habría	por	qué	decírselo	a	Max.

—¿Quién	es?	—Preguntaba	Sherill	 en	ese	momento—.	Por	Dios.	Max,	 si	 crees
que	vas	a	complicarme	en	un	secuestro…

—Cállate	—lo	interrumpió	Max	con	aire	malévolo—.	Te	pago	bastante	bien	por
el	uso	de	este	lugar,	¿no?	Bien,	pienso	utilizarlo.	No	es	un	secuestro.	Se	escapó	de	un
sanatorio	psiquiátrico.	Estamos	protegiéndola	de	sí	misma.	No	vas	a	llamar	a	esto	un
secuestro	¿no?

Sherill	miró	 hacia	 otro	 lado.	 Estaba	 rascando	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 descalzos	 y
curtidos.

—¿Quieres	decir	que…	es	la	muchacha	Blandish?
Max	le	dirigió	una	sonrisa	fría,	feroz,	sin	el	menor	humorismo.
—Conque	te	enteraste	del	hecho…
—¿Quién	no?	Leo	los	diarios.	¿Qué	estás	por	hacer	con	ella?
—¿Qué	te	imaginas?	Dentro	de	una	semana,	exactamente,	heredará	seis	millones

de	dólares.	Es	decir,	siempre	que	no	la	atrapen.	Estará	muy	agradecida,	¿no	crees?
Sherill	miró	hacia	el	extremo	de	la	galería.
—¿Atada	como	la	tienes?	Agradecidísima,	diría.
—Está	loca	—dijo	Max	con	gran	paciencia—.	No	recordará	nada.	A	los	locos	se

los	trata	como	animales.	Mientras	se	los	alimente,	están	agradecidos.	—Max	se	quitó
los	guantes	y	flexionó	sus	dedos	transpirados—.	Podemos	convencerla	de	cualquier
cosa	—añadió.

—No	 creo	 que	 sepas	mucho	 de	 locos	—dijo	 Sherill	 y	 se	 inclinó	 a	 escupir	 por
sobre	la	barandilla—.	Es	asunto	tuyo,	y	yo,	¿cuánto	gano	con	esto?

—Recibirás	la	cuarta	parte	de	lo	que	nos	toque	a	nosotros.
—Puede	ser	mucho,	o	bien	nada	—dijo	Sherill	con	tono	aprensivo—.	Me	gustaría

que	no	la	hubieses	traído	aquí.	Será	una	preocupación.
—Calla,	¿quieres?	—dijo	Max	y	metió	sus	guantes	en	un	bolsillo,	mirando	a	 la

vez	el	paisaje	de	malezas.
Sherill	lo	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Dicen	que	es	peligrosa	—comentó—.	Una	asesina.	Max	se	echó	a	reír.
—No	seas	cobarde.	Trabajabas	dentro	de	la	jaula	de	los	leones.	Entre	Miss	Lolly

y	tú	pueden	manejarla.
Sherill	estaba	tenso.
—No	sé	si	Miss	Lolly	accederá	—dijo—.	En	estos	últimos	días	está	actuando	en

forma	rara.	Creo	que	también	ella	está	loca.
—Estaba	muy	bien	la	última	vez	que	vinimos.	—Max	estaba	interesado—.	¿Qué

mosca	le	ha	picado?
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—Nervios,	diría	—respondió	Sherill	y	volvió	a	encogerse	de	hombros—.	No	es
fácil	vivir	con	ella.

—Al	 diablo	 con	 Lolly	—repuso	Max,	 impaciente	 ya—.	 ¿Hay	 un	 cuarto	 donde
encerrar	a	la	chica?	¿Un	lugar	seguro?

—Hay	un	cuarto	arriba.	La	ventana	tiene	barrotes.	Puedes	usarlo.
—Bien,	la	encerraremos	allí.	Tengo	que	volver	a	Point	Breese.
—¿No	te	quedas?	—preguntó	Sherill,	sorprendido.
—Tengo	cosas	que	hacer,	un	trabajo	que	terminar	—dijo	Max,	dejando	ver	por	un

instante	sus	afilados	dientes	de	lobo—.	Volveré	en	un	par	de	días.
Dicho	eso	acompañó	a	Sherill	al	otro	lado	de	la	galería.
—Arráncale	la	tira	adhesiva	—ordenó	a	Frank.	Frank	estaba	sentado	en	el	suelo	a

los	pies	de	Carol,	con	la	cabeza	apoyada	en	un	brazo	de	la	silla	de	mimbre.	Había	en
sus	ojos	una	expresión	lejana	y	alegre,	pero	al	acercarse	Max,	se	levantó	de	un	salto	y
tomando	 la	 tira	 adhesiva	por	un	extremo,	 le	dio	un	 fuerte	 tirón	hasta	quitarla	de	 la
boca	de	Carol,	quien	quedó	con	la	cabeza	inclinada	hacia	la	derecha.

Con	un	débil	grito	de	dolor	Carol	se	sentó	para	mirar	a	los	Sullivan.
—Muy	bien.	Habla	—le	dijo	Max—.	¿Dónde	está	Larson?	¿Dónde	lo	dejaste?
—No	se	lo	diré	—respondió	Carol	con	voz	ronca—.	Jamás	se	lo	diré…	Haga	lo

que	quiera	conmigo.
Max	sonrió.
—Hablarás	—dijo	en	voz	baja—.	Espera	y	verás.	—Volviéndose	hacia	Sherill,	le

dijo—:	Llevémosla	arriba,	donde	pueda	trabajar	con	ella.
Unos	pasos	leves	a	espaldas	de	ellos	los	hizo	volverse	con	rapidez.	Una	mujer,	o

mejor	 dicho,	 una	 figura	 vestida	 de	 mujer	 caminaba	 hacia	 ellos.	 Era	 un	 adefesio
extraño,	sorprendente,	pero	a	la	vez	patético.	La	mujer,	pues	era	una	mujer	a	pesar	de
la	 larga	 barba,	 vestía	 un	 atuendo	 negro	 cubierto	 de	 polvo,	 de	 una	moda	 de	 por	 lo
menos	diez	años	atrás.	Bajo	 los	 tobillos	desnudos	se	veían	su	botas	de	hombre,	 sin
cordones,	de	manera	que	hacían	ruido	cuando	caminaba.	La	parte	inferior	de	su	cara
angulosa	estaba	cubierta	por	una	barba	espesa	que	crecía	en	ondas	suaves	y	sedosas
hasta	unos	pocos	centímetros	por	arriba	de	su	cintura.

A	 pesar	 de	 sus	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	Miss	 Lolly	 no	 tenía	 una	 sola	 cana	 en	 la
barba,	 aquella	 barba	 que	 tantos	 habían	 contemplado	 con	morboso	 interés	 en	 tantas
partes	del	mundo,	 cuando	ella	 se	 exhibía	en	 su	pequeña	cabina	de	circo	ambulante
que	fue	su	hogar	durante	la	mayor	parte	de	su	vida	solitaria.

Al	 avanzar	 lentamente	 hacia	 ellos,	 Miss	 Lolly	 fijó	 los	 ojos,	 con	 su	 mirada
tristísima,	en	Carol.

Hubo	un	súbito	silencio	cargado	de	tensión	y	luego	resonó	en	la	tarde	soñolienta
el	grito	de	terror	de	Carol.

Frank	soltó	una	carcajada	aguda.
—No	aprecia	 tu	estilo	de	belleza	—dijo	a	Miss	Lolly,	quien	retrocedió	un	paso.

En	sus	flacas	mejillas	había	dos	manchas	de	rubor.
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—Vamos	—urgió	Max	con	impaciencia—.	Llevémosla	arriba.	—Inclinado	sobre
Carol,	le	corto	las	ligaduras	de	los	tobillos.

Miss	Lolly	los	vio	llevar	la	muchacha,	que	se	resistía,	al	interior	de	la	casa	y	oyó
los	pasos	confusos	por	la	escalera.

Cuando	la	arrastraron	por	un	corredor	ancho	y	oscuro	Carol	volvió	a	gritar.
Miss	 Lolly	 se	 estremeció.	 Detestaba	 la	 violencia	 y	 rápidamente	 se	metió	 en	 la

cocina,	espaciosa	y	vacía	como	un	galpón.	Mientras	lavaba	las	hortalizas	que	acababa
de	recoger	reflexionaba,	llena	de	expectativa.	Aquella	muchacha	era	hermosa.	Nunca
había	visto	a	ninguna	tan	hermosa	como	ella.	El	pelo…	los	ojos…	Miss	Lolly	volvió
a	 estremecerse	 al	 recordar	 la	 expresión	de	horror	 y	 asombro	de	Carol	 al	 verla.	Sin
embargo,	no	abrigaba	sentimientos	de	rabia	ni	de	odio	hacia	la	muchacha.	Era	natural
que	 alguien	 tan	 bella	 se	 asustase	 así	 y	 aun	 que	 sintiese	 repugnancia	 al	 ver	 a	Miss
Lolly.

—Un	monstruo.
Al	pensar	amargamente	en	ello	cayeron	dos	lágrimas	sobre	el	agua	sucia	entre	las

papas.	¿Por	qué	habían	llevado	a	esa	muchacha?	Tenía	miedo	de	los	Sullivan…	los
detestaba.	Eran	crueles,	malvados,	peligrosos.	Se	mofaban	de	ella.

Alguien	empujó	la	puerta	de	la	cocina.	Era	Sherill,	que	se	quedó	parado	allí	con
aire	de	duda,	mirando	a	Lolly.	Sus	ojos	brillaban	de	aprensión.

—¿Quién	es?	—le	preguntó	Miss	Lolly.	Estaba	llenando	de	agua	un	recipiente.
—Es	 la	 muchacha	 Blandish	 —respondió	 Sherill—.	 Sobre	 la	 que	 leíste	 esta

mañana.
El	recipiente	se	le	cayó	con	estrépito	en	la	pileta.
—¿Esa	pobre	loca?	¿La	que	están	buscando?
—Sí.
—¿Por	qué	la	tienen	los	muchachos?	—Mis	Lolly	se	retorció	las	manos.	Sus	ojos

reflejaban	horror—.	No	sirven	para…	una	chica	como	esa,	necesitada	de	cuidados,	no
debe	estar	en	manos	de	ellos…	Necesita	a	alguien	bueno,	alguien	que	entienda…

Un	 repentino	 grito	 de	 dolor	 resonó	 en	 la	 vieja	 casa.	 Miss	 Lolly	 palideció
visiblemente	 y	 avanzó	 un	 paso.	 Sherill	 miraba	 sus	 pies	 desnudos	 con	 aire	 hosco.
Luego	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	pegado	al	cráneo.

Se	oyó	otro	grito.	Fue	como	si	cortase	el	techo,	como	un	latigazo.	Un	sonido	que
heló	la	sangre	de	Miss	Lolly.

—¿Qué	 le	 hacen?	—preguntó	 y	 comenzó	 a	 caminar,	 pero	Sherill	 la	 asió	 de	 un
brazo,	delgado	como	un	palillo	y	la	empujó	hacia	atrás.

—¿No	sabes	que	no	puedes	meterte	con	los	Sullivan?
—No	puedo	permitir	que	 la	 lastimen	—dijo	Miss	Lolly.	Sus	dedos	huesudos	 se

posaron	en	la	barba	de	seda—.	No	puedo	dejar	que	alguien	sufra…
—¡Quieta!	—ordenó	Sherill.
—¡No!	¡Por	favor!	¡Basta…!	—volvió	a	gritar	Carol.
La	 voz	 resonó	 en	 las	 paredes	 de	 madera	 del	 cuarto	 de	 arriba	 y	 provocó
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vibraciones	tan	fuertes	que	cada	tablón	de	la	casa	pareció	hacerse	eco	de	sus	palabras.
—¡Vete	al	jardín!	—le	dijo	Sherill	inesperadamente—.	¡Fuera!	¡Fuera!
Al	mismo	tiempo	tomó	a	Miss	Lolly	de	una	mano	y	la	empujó	por	la	puerta	hasta

que	 quedó	 bajo	 el	 sol	 cálido.	—Vamos—	 le	 dijo	 Sherill.	—No	 debemos	 escuchar
nada.	Cuanto	menos	sepamos	de	esto	mejor	será,	si	acaso	esos	canallas	se	equivocan.

Miss	Lolly	 lo	siguió.	Tenía	un	pañuelo	sucio	contra	 los	ojos	y	movía	 la	cabeza,
como	carente	de	fuerzas,	cuando	caminaba.

—Tan	 bonita	 —murmuraba—.	 Nosotras,	 las	 pobres	 chicas…	 Siempre…
dificultades.

Permanecieron	 algún	 tiempo	 en	 el	 jardín	 y	 luego	 vieron	 salir	 de	 la	 casa	 a	 los
Sullivan.	Se	habían	cambiado	los	trajes	negros	y	en	ese	momento	parecían	empleados
de	pompas	fúnebres	de	vacaciones.	Ambos	vestían	traje	gris,	sombrero	de	fieltro	del
mismo	tono	gris	claro	y	zapatos	marrones.

Al	aproximarse	Sherill	a	ellos,	Frank	subió	al	Packard	y	lo	condujo	a	los	fondos
de	la	casa.

Max	 se	 sentó	 en	 el	 último	 escalón	 de	 la	 galería.	 Inclinado	 sobre	 el	 fósforo
encendido	que	protegía	con	una	mano,	mostraba	un	perfil	duro	y	cruel.

—¿Se	van?	—le	preguntó	Sherill.
—Sí	—Max	 se	 enjugó	 la	 cara	 sudorosa	 con	 un	 pañuelo	 limpio—.	 Está	 en	 el

aserradero	abandonado	de	Blue	Summit.	Será	un	viaje	largo.
Sherill	no	preguntó	quién	estaba	en	el	aserradero,	pues	sabía	que	no	le	convenía

hacer	preguntas.	Caminaba	arrastrando	los	pies	por	la	arena	tibia.	Lo	único	que	se	oía
era	el	leve	rumor	de	la	arena	removida.

En	ese	punto	Sherill	decidió	hablar.
—¿De	manera	que	habló?	—Había	en	sus	ojos	una	expresión	avergonzada	y	a	la

vez	furtiva.
—Siempre	 hablan	 —dijo	 Max	 con	 tono	 opaco,	 fatigado—.	 Nunca	 adquieren

sentido	común.
Les	 llegó	de	 los	fondos	el	 rugido	regular	de	un	poderoso	motor	y	poco	después

apareció	un	Buick	azul	oscuro	de	gran	tamaño	que	se	detuvo	frente	a	Max.
Frank	se	asomó	por	la	ventanilla.
—Todo	listo	—dijo.
Sherill	miró	 con	disimulo	 los	 trajes	 grises,	 el	 automóvil	 diferente,	 y	 arqueó	 las

cejas.
—¿Esperan	tener	dificultades?	—preguntó.
—Volvemos	a	un	lugar	que	ya	hemos	visitado	—le	dijo	Max	al	subir	al	automóvil

—.	No	hay	que	repetir	el	mismo	acto.
A	pesar	de	no	llevar	ya	sus	trajes	negros,	los	dos	hombres	tenían	siempre	algo	de

amenazador.
—¿Tardarán	mucho?	—preguntó	Sherill.
—Dos	días,	quizá	tres.	Más,	no	—respondió	Max—.	Antes,	si	está	aún	allá,	cosa
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que	no	creo	probable.
—Por	eso	habló	—dijo	Frank,	enojado—.	Apuesto	que	fue	por	eso	que	habló.	Por

lo	menos	tuvo	ese	sentido	común.
—Iremos,	de	todos	modos	—replicó	Max	y	colocándose	el	ala	del	sombrero	sobre

los	ojos	añadió—:	Además,	Sherill…
Sherill	se	puso	rígido.
—¿Sí?	—preguntó.
—Vigílala	y	cuando	digo	que	la	vigiles…	quiero	decir	«vigilar».	Si	no	está	aquí

cuando	volvamos,	será	mejor	que	tampoco	estés	tú.
—Estará	—dijo	Sherill	con	tono	lacónico.
—Trata	de	que	esté	aquí	—insistió	Max.
—Vamos	—ordenó	a	Frank.
Frank	se	inclinó	sobre	Max	para	mirar	fijamente	a	Sherill.
—Vigílala,	Tex	—dijo—.	Tengo	alguna	idea	respecto	a	ella.
—Vamos,	 te	 dije	 —ladró	 Max—.	 Tienes	 demasiadas	 ideas	 sobre	 demasiadas

mujeres.
—Imposible	 —rio	 Frank	 con	 malicia.	 Luego	 condujo	 a	 toda	 velocidad	 el

automóvil	por	el	camino	arenoso	y	bacheado.
Miss	Lolly	subió	furtivamente	las	escaleras	y	entró	en	su	dormitorio,	pequeño	y

ordenado.	Estaba	 temblando	y	debió	sentarse	en	 la	cama	hasta	 tener	 firmeza	en	 las
piernas	 y	 poder	 acercarse	 a	 su	 mesa	 de	 tocador.	 Permaneció	 unos	 minutos	 allí,
cepillándose	 el	 pelo	 y	 la	 barba.	 Luego	 se	 puso	 medias	 y	 zapatos	 y	 después	 de
encontrar	un	cepillo,	se	cepilló	con	cuidado	su	viejo	traje	negro.

Cuando	salió	del	cuarto	vio	a	Sherill	de	pie	en	lo	alto	de	la	escalera.
—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—le	preguntó	él	con	dureza.
—Voy	a	verla	—respondió	Miss	Lolly	con	aire	decidido—.	Necesita	cuidados	de

mujer.
—Supongo	 que	 no	 te	 refieres	 a	 ti,	 ¿no,	mamarracho?	 Lo	 único	 que	 harás	 será

asustarla.
Miss	Lolly	se	estremeció.
—Voy	a	verla	—insistió	y	avanzó	hacia	el	próximo	tramo	de	escalones.
—Bien,	ve	a	verla,	entonces	—dijo	Sherill—,	pero	nada	de	tonterías.	Oíste	lo	que

dijo	Max.
—No	 pienso	 interferir	—se	 apresuró	 a	 decir	Miss	 Lolly—.	 Solo	 quiero	 decirle

alguna	palabra	amable…	si	la	pobrecita	está	loca,	como	dicen,	una	palabra	amable	la
ayudará.

Sherill	sacó	una	llave	de	un	bolsillo	y	se	la	entregó	a	Miss	Lolly.
—Enciérrala	con	llave	cuando	hayas	terminado.	Yo	tengo	que	volver	al	trabajo	—

dijo	 y	 bajó	 la	 escalera	 con	 pasos	 que	 resonaban	 sordos	 y	 a	 la	 vez	 flojos	 sobre	 los
tablones	desnudos.

Momentos	más	 tarde	Miss	 Lolly,	 con	 el	 corazón	 anhelante,	 abrió	 la	 puerta	 del
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cuarto	de	Carol	y	entró.
Era	un	cuartito	vacío	y	caldeado	a	causa	del	sol	que	golpeaba	el	techo	de	chapas

de	cinc.	La	ventana	que	daba	al	así	llamado	huerto	tenía	dos	barrotes	de	hierro	viejos
y	 herrumbrados	 incrustados	 en	 el	 marco.	 El	 piso	 de	 madera	 no	 tenía	 alfombra	 y
estaba	 cubierto	 de	 polvo.	 El	 único	 mueble	 era	 un	 catre,	 una	 vieja	 mecedora,	 una
mesita	 para	 lavarse	 y	 un	 tacho	 lleno	 de	 agua	 sobre	 la	 que	 flotaba	 una	 película	 de
polvo.

Carol	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama	 con	 los	 brazos	 a	 los	 costados	 y	 las	 piernas
extendidas,	como	la	efigie	yacente	de	una	tumba	antigua.	Sus	ojos	era	como	agujeros
recortados	en	una	sábana	y	carecían	de	toda	expresión.

A	pesar	de	haber	oído	el	ruido	de	la	llave	al	girar	y	el	crujido	de	la	puerta	no	miró
hacia	ella.	Estaba	contemplando,	frente	a	sí,	una	telaraña	que	orlaba	la	pared	opuesta
y	 que	 se	 agitaba	 suavemente	 con	 la	 corriente	 de	 aire.	Al	 oír	 el	 ruido,	 no	 obstante,
pareció	 encogerse	 y	 antes	 de	 poder	 evitarlo,	 su	 boca	 se	 entreabrió	 en	 un	 gemido
mudo.

—Solo	soy	yo	—dijo	Miss	Lolly	y	se	quedó	junto	a	la	puerta	con	aire	tímido—.
Soy	Miss	Lolly…

Carol	 se	 estremeció,	 volvió	 muy	 despacio	 la	 cabeza	 y	 vio	 entonces	 a	 aquel
lamentable	monstruo,	de	pie	allí,	lleno	de	vergüenza,	con	lágrimas	de	compasión	en
sus	ojos	melancólicos	y	dedos	huesudos	que	acariciaban	la	barba.

—Váyase,	por	favor	—dijo	Carol	y	se	echó	a	llorar	con	desconsuelo	ocultándose
el	rostro	en	las	manos.

Miss	 Lolly	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 inspeccionar	 el	 hueco	 de	 la	 escalera	 y
escuchar.	 La	 vieja	 casa	 estaba	 silenciosa.	 En	 algún	 lugar	 del	 jardín	 oía	 a	 Sherill
serruchar	madera.	Más	lejos	aún	oyó	el	ladrido	súbito	y	urgente	de	un	perro.

—No	 quise	 asustarte,	 querida	—dijo	Miss	 Lolly	 y	 añadió	 con	 tono	 patético—:
Soy	humana,	en	realidad.	Trabajaba	con	ellos	en	el	circo…	con	Max	y	Frank.

—No	 le	 tengo	 miedo	—dijo	 Carol—.	 Es	 solo	 que	 tengo	 necesidad	 de	 estar	 a
solas…	solo	por	un	momento.

—Tal	 vez	 querrías	 tomar	 café…	 o	 té	 —ofreció	Miss	 Lolly—.	 Te	 tengo	 tanta
lástima…	 Nosotras,	 las	 mujeres…	 Son	 siempre	 los	 hombres,	 ¿no?	 Siempre
sacrificándonos	por	 los	hombres.	Yo	he	 tenido	amantes…	aunque	no	 lo	creas…	No
deberían	haberte	traído	aquí…	una	chica	decente	como	tú…

Inesperadamente	Carol	se	sentó	en	la	cama.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó—.	¿Qué	quiere	aquí?
Miss	Lolly	parpadeó	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Soy	Miss	 Lolly…	Seguramente	 eres	 demasiado	 joven	 como	 para	 haber	 oído

hablar	de	Miss	Lolly	Meadows…	La	famosa	mujer	barbuda.	No	busco	nada	aquí…
Solo	quería	ser	amable	contigo…	Sé	lo	importante	que	es	la	bondad.	Aunque	yo	no
haya	 recibido	 mucha.	 Cuando	 te	 oí	 gritar…	 y	 vi	 lo	 bonita	 que	 eres…	 pensé	 que
debería	tratar	de	hacer	algo	por	ti.	No	hay	mucho	que	pueda	hacer,	pero	nosotras,	las
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mujeres…	si	no	podemos	confiarnos	nuestras	dificultades…
Carol	volvió	a	reclinarse	en	la	cama.
—Les	dije	dónde	estaba	—se	lamentó—.	Creía	que	nada	podría	hacerme	decirlo,

pero	no	tuve	valor…	Se	lo	dije,	y	ahora	fueron	a	buscarlo…	¡Y	yo	lo	quiero	tanto!
Miss	Lolly	se	acercó.
—Debes	 quedarte	 tranquila.	Les	 oí	 decir	 que	 no	 creían	 que	 lo	 encontrarían.	Te

traeré	una	taza	de	té.
—Ayúdeme	a	irme	de	aquí	—exclamó	Carol,	sentándose—.	Por	favor,	ayúdeme	a

escapar.	No	les	permita	tenerme	aquí.	Tengo	que	volver	junto	a	Steve.	Lo	hirieron.	Lo
dejé	en	un	bosque	y	van	a	liquidarlo.

Los	ojos	de	Miss	Lolly	reflejaban	su	temor.
—No,	 nunca	 intervengo	 en	 nada.	 Quiero	 que	 estés	 cómoda	 aquí,	 quiero	 hacer

todo	 lo	 que	 pueda	 por	 ti,	 pero	 yo	 no	 intervengo	 en	 nada.	 No	 podría	 ayudarte	 a
escapar…	Eso	significaría	intervenir.

—Estoy	segura	de	que	me	comprende.	Me	dijo	que	ha	tenido	amantes.	Tiene	que
saber	 lo	que	 significa	 amar	a	 alguien	y	que	ese	alguien	 la	necesite.	Les	dije	dónde
estaba.	No	quería	decirlo,	pero…	—Carol	se	cubrió	la	cara	con	las	manos—.	No	sabe
lo	que	me	hicieron.

Miss	Lolly	se	enjugó	las	lágrimas.
—Pobrecita,	 pobrecita	 —dijo—.	 Querría	 ayudarte.	 No	 lo	 sabía…	 ¿Tanto	 lo

quieres?	 —Mirando	 por	 sobre	 su	 hombro,	 prosiguió—:	 Pero	 no	 debo	 quedarme
hablando	aquí…	Te	traeré	té.	Te	sentirás	mejor	después	de	beber	una	taza	de	té…	Es
una	 larga	marcha	hasta	 la	carretera	principal	—añadió,	sin	 lógica	aparente—.	En	el
mueble	del	vestíbulo	hay	dinero…	—dijo	y	salió	del	cuarto.	Cerró	luego	la	puerta	y
bajó	las	escaleras	corriendo.

Carol	se	quedó	inmóvil,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta.	En	ese	instante	sintió	que	el
corazón	le	daba	un	vuelco.	No	había	oído	girar	la	llave	en	la	puerta.	Muy	despacio
se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Tenía	 las	 piernas	 flojas,	 y	 fue	 como	 si	 la	 distancia	 entre	 la
cama	 y	 la	 puerta	 se	 hubiese	 alargado.	 Tomó	 la	 falleba	 de	 bronce	 y	 la	 hizo	 girar,
tirando	luego	de	ella.	La	puerta	se	abrió	y	Carol	se	quedó	por	unos	instantes	mirando
el	pasillo	sombrío,	casi	sin	poder	creer	que	tenía	la	vía	abierta	para	escapar.

Salió	al	rellano	de	la	escalera	sin	hacer	ruido	y	miró	hacia	el	vestíbulo,	tres	pisos
más	 abajo.	 Oía	 a	 alguien	 serruchar	 madera	 afuera,	 y	 en	 la	 cocina,	 alguien	 hacía
entrechocar	 la	 vajilla.	 Eran	 ruidos	 familiares,	 tranquilizadores	 en	medio	 de	 aquella
pesadilla	de	terror.

Llegó	 al	 rellano	 de	 la	 escalera	 y	 conteniendo	 la	 respiración,	 con	 el	 corazón
latiéndole	con	fuerza,	comenzó	su	silencioso	descenso.
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En	una	de	las	chozas	arruinadas	del	campamento	de	leñadores	abandonado	vivía	un
viejo	que	todos	conocían	como	el	viejo	Humphrey.	Era	medio	retardado,	muy	sucio
en	 su	 persona,	 y	 tenía	 un	 poder	 notable	 sobre	 los	 pájaros.	 Era	más	 tímido	 que	 un
ratón	de	campo	y	había	elegido	aquel	lugar	para	vivir	porque	nadie	iba	nunca	allí.	Se
había	quedado	mudo	de	sorpresa	al	ver	llegar	a	Carol	en	su	reluciente	Packard	y	dejar
luego	 a	 Larson	 en	 el	 claro	 del	 bosque	 para	 alejarse	 a	 toda	 velocidad	 en	 busca	 del
doctor	Fleming.

El	viejo	Humphrey	se	aproximó	a	Larson	con	la	mayor	cautela	y	luego	volvió	a
su	choza	en	espera	de	los	acontecimientos.	Mientras	esperaba	se	quedó	dormido	y	lo
despertó	el	ruido	que	hizo	Phil	Magarth	al	llegar	en	su	destartalado	Cadillac.

Conocía	a	Magarth.	Unos	meses	atrás	Magarth	había	 tratado	de	convencerlo	de
que	le	hiciese	una	demostración	de	su	poder	sobre	los	pájaros,	pero	el	viejo	se	negó	a
hacerlo.	Así	fue	cómo	cuando	vio	llegar	a	Magarth	supuso	que	volvía	para	molestarlo
nuevamente,	yo	sintió	gran	alivio	cuando	lo	vio	llevarse	a	Larson,	inconsciente	a	su
automóvil	y	partir	con	él.

Esperaba	no	volver	a	ver	a	todos	esos	visitantes	tan	poco	bienvenidos,	pero	a	la
tarde	 siguiente,	 cuando	 estaba	 junto	 al	 fuego	 de	 leños	 preparándose	 la	 comida,	 se
abrió	la	puerta	de	su	choza	y	entraron	en	ella	los	Sullivan.

Ellos	no	habían	pensado	encontrar	a	Larson	en	el	claro.	Era	demasiado	esperar	tal
cosa.	Sin	embargo,	siguiendo	su	método	habitual	de	cazar	a	sus	víctimas	decidieron
comenzar	en	el	punto	donde	esta	había	estado	por	última	vez.

Cuando	vieron	la	columna	de	humo	en	la	choza	del	viejo	Humphrey	cambiaron
una	mirada	y	prosiguieron	hacia	allí.

—Hola,	viejo	—dijo	Frank,	al	abrir	la	puerta	de	un	puntapié.
El	viejo	Humphrey	estaba	agazapado	junto	al	fuego.
Su	 cara	 arrugada	 y	marchita	 se	 contrajo	 de	 susto	 y	 su	mano	 flaca	 y	mugrienta

aferró	el	mango	de	la	sartén	donde	se	freía	algo	sobre	el	fuego	con	tanta	fuerza	que
los	nudillos	se	le	pusieron	blancos	bajo	la	suciedad.

Max	encendió	un	cigarrillo.	La	 luz	del	 fósforo	se	 reflejó	en	sus	ojos,	unos	ojos
como	trocitos	relucientes	de	vidrio,	negros	y	sin	expresión.

—Habla	tú	con	él	—ordenó	a	Frank.
Frank	se	sentó	en	un	cajón	vacío	cerca	del	viejo	Humphrey,	se	quitó	el	sombrero

y	empezó	a	peinarse.	Luego	sonrió	y	su	sonrisa	dejó	helado	al	viejo.
—Buscamos	a	un	hombre	—dijo—.	Un	hombre	que	está	enfermo.	¿Qué	 fue	de

él?
—No	 sé	 nada	 de	 ningún	 hombre	 enfermo	 —contestó	 Humphrey	 con	 tono

plañidero—.	Déjeme	tranquilo.
Max	se	movió,	inquieto,	pero	Frank	no	dejó	de	sonreír.
—Vamos,	viejo	—dijo	en	voz	baja—.	Sabes	mucho	de	ese	hombre.	Hablamos	en
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serio.	No	hagas	las	cosas	más	difíciles.	¿Qué	tenía	que	ver	él	contigo?
El	viejo	Humphrey	no	dijo	nada.	Levantó	los	hombros,	como	si	esperase	un	golpe

y	 luego	contempló	el	mejunje	que	chisporroteaba	en	 la	sartén.	Estaba	casi	ciego	de
miedo.

Frank	le	dio	un	leve	puntapié	en	el	tobillo.
—Vamos,	 viejo.	 —Había	 una	 nota	 amistosa	 en	 su	 voz—.	 ¿Qué	 le	 sucedió	 al

hombre	enfermo?
—No	vi	a	ningún	hombre	enfermo.	Yo	me	ocupo	de	mis	cosas.
De	repente	Max	arrebató	la	sartén	de	manos	del	viejo	y	la	arrojó	lejos.
Frank	soltó	una	carcajada.
—¿Qué	le	sucedió	al	hombre	enfermo?	—volvió	a	preguntar.
El	viejo	Humphrey	miraba	la	sartén	en	un	rincón	del	cuarto.	La	comida	resbalaba

por	la	pared	de	madera	hasta	llegar	al	suelo.	Tocándose	la	barba,	respondió:
—Se	lo	llevó	el	periodista.	Es	todo	lo	que	sé.	—Su	voz	era	un	chillido.
—¿Qué	periodista?	—preguntó	Max.
—Magarth	—murmuró	el	viejo	Humphrey—.	Me	molestó	otras	veces.	Todos	me

molestan.	¿Por	qué	no	me	dejan	en	paz?
Frank	se	levantó.
—Nadie	volverá	a	molestarte	—dijo.	Muy	despacio	se	dirigió	a	la	puerta.
El	viejo	Humphrey	se	volvió	y	arrastró	sus	botas	destrozadas	por	el	piso,	a	la	vez

que	se	aferraba	la	andrajosa	chaqueta.
—Cierra	los	ojos	—le	dijo	Max—.	No	queremos	que	nos	veas	irnos.
—No	miraré,	señor	—dijo	el	viejo	Humphrey.
—Cierra	los	ojos	—repitió	Max	con	suavidad.
Cayeron	 los	 párpados	 ajados	 y	 sucios,	 como	 las	 persianas	 de	 una	 casa

desocupada.
Max	retiró	su	revólver	de	la	correa	que	llevaba	al	hombro,	tocó	apenas	la	frente

del	viejo	con	el	caño	del	arma	y	apretó	el	gatillo.

A	mitad	 de	 camino	 en	 la	 ancha	 escalera,	 en	 el	 rellano	 que	 se	 levantaba	 antes	 del
último	tramo,	había	un	antiguo	reloj	de	pie.	Al	pasar	Carol	junto	a	él	hizo	un	ruido
característico	y	luego	dio	unas	campanadas…

Por	 un	 instante	 se	 quedó	muy	 quieta	 y	 tuvo	 la	 imagen	 de	 ella	misma	 volando
escaleras	abajo	y	luego	girando	sobre	sí	misma	para	volver	a	meterse	en	su	cuerpo.
Al	ver	que	 era	 solo	 el	 reloj	 dando	 la	hora	 se	 apoyó	en	 la	baranda	 crujiente,	medio
muerta	 de	 terror.	 Continuó	 luego	 el	 descenso	 hasta	 el	 vestíbulo	 sumido	 en	 la
penumbra	y	por	fin	hacia	la	puerta	que	se	abría	al	exterior.

Al	llegar	al	vestíbulo	se	detuvo	un	instante	a	escuchar.
Miss	Lolly	vertió	agua	hirviente	en	una	tetera	y	seguidamente	puso	una	taza	con

su	platillo,	un	bol	de	azúcar	y	una	jarrita	de	leche	sobre	una	bandeja.
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Carol	 oyó	 todo.	 Sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 estaba	 haciendo	Miss	 Lolly.	En	 un
minuto	más	aparecería	allí	con	la	bandeja.

La	puerta	del	vestíbulo	estaba	entreabierta	y	el	calor	del	jardín	bañado	de	sol	se
filtraba	por	la	abertura	y	envolvía	como	una	cinta	invisible	las	piernas	de	Carol

Avanzó	con	rapidez	y	sin	hacer	ruido	y	vio	el	estante	de	roble	en	el	que	había	un
billete	de	diez	dólares	muy	sucio.	En	el	estante	hay	dinero,	había	dicho	Miss	Lolly.
Carol	tomó	el	billete,	que	le	produjo	una	sensación	de	sequedad	y	fragilidad	entre	sus
dedos	 temblorosos.	 Lo	 tenía	 aferrado,	 pero	 a	 la	 vez	 no	 podía	 creer	 que	 fuese
auténtico.	Volvió	a	correr	hacia	la	puerta.

Al	 abrirla	 crujió	 ruidosamente	 y	 todos	 los	 nervios	 de	 Carol	 se	 pusieron	 tensos
como	 alambres.	Miró	 por	 sobre	 el	 hombro	 y	 allí	 estaba	Miss	 Lolly,	 observándola
desde	la	cocina.	Las	lágrimas	corrían	por	su	rostro	flaco	y	brillaban	como	astillas	de
hielo	 sobre	 su	 barba.	 Tenía	 la	 bandeja	 entre	 las	 manos	 y	 toda	 la	 vajilla	 se
entrechocaba	a	causa	del	temblor	que	las	agitaba.

Cuando	 se	 miraron,	 el	 terror	 y	 la	 compasión	 salvaron	 de	 alguna	 manera	 la
distancia	 que	 había	 entre	 ellas.	 Luego	Carol	 salió	 a	 la	 galería	 después	 de	 cerrar	 la
puerta	para	no	ver	ya	la	expresión	triunfante	y	a	la	vez	aterrada	de	Miss	Lolly.

Muy	 cerca,	 el	 ruido	 de	 un	 serrucho	 al	 morder	 la	 madera	 quebraba	 la	 apacible
quietud.	Carol	 se	detuvo	para	 estudiar	 el	 terreno.	Había	una	 senda	 llena	de	maleza
que	unía	la	casa	con	un	portón	de	madera	blanca.	Más	allá	de	dicho	portón	estaba	el
camino	 secundario,	 arenoso	 y	 poceado,	 que	 llevaba	 hasta	 la	 selva	 de	 cipreses	 y
brezos.	Hay	una	larga	marcha	hasta	la	carretera	principal,	había	dicho	Miss	Lolly.

De	repente,	el	ruido	del	serrucho	cesó	y	un	silencio	saturado	de	sol	cayó	sobre	la
vieja	casa	de	la	plantación.	Carol	caminaba	a	buen	paso.	Cuando	llegó	a	los	escalones
se	detuvo	una	vez	más	a	escuchar.

No	oyó	a	Sherill	cuando	este	se	aproximó	rodeando	la	casa.	Sus	pies	descalzos	no
hacían	el	menor	ruido	en	la	arena	suave	y	caliente.	Tuvo	conciencia	de	él	solo	cuando
lo	vio	al	pie	de	los	escalones.	Estaba	mirándola	con	ojos	llenos	de	furia	y	de	miedo,
como	si	no	pudiese	creer	lo	que	veía.

Detrás	de	esa	figura	alta	y	erguida	estaba	el	camino	secundario	y	la	libertad.
—Vuelva	a	su	cuarto	—ordenó	con	dureza.
Carol	 miró	 rápidamente	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 La	 baranda,	 no	 obstante	 estar

destruida,	le	impedía	avanzar.	Era	imposible	retroceder,	ya	que	detrás	solo	estaba	el
vestíbulo	 sombrío	 sin	 la	más	mínima	 posibilidad	 de	 huida.	 La	 salida	 se	 hallaba	 al
frente,	detrás	de	aquel	hombre	furioso	y	asustado	que	le	cortaba	el	paso.

—No	me	toque	—dijo	Carol	con	violencia—.	Me	voy…	No	me	lo	impedirá…
—No	 se	 va	—replicó	 Sherill—.	Vuelva	 a	 su	 cuarto.	No	 quiero	 hacerle	 daño…

pero	se	lo	haré	si	no	vuelve	al	cuarto.
La	idea	de	volver	a	sufrir	dolor	hizo	estremecer	a	Carol,	pero	no	se	movió	ni	aún

cuando	Sherill	se	aproximó	con	cautela.
—Vuelva	—le	dijo	y	la	tomó	de	un	brazo.
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En	ese	momento	Carol	lo	atacó.	Su	puño	lo	golpeó	en	un	pómulo	y	lo	sorprendió
en	lugar	de	causarle	dolor.	Carol	lo	golpeó	entonces	con	los	dos	puños.

Sherill	 la	 estrechó	 contra	 sí.	 Sus	 brazos,	 musculosos	 y	 duros,	 le	 rodearon	 el
cuerpo	y	la	atrajeron	contra	él	malogrando	sus	esfuerzos	por	golpearlo	y	sofocándola.
Con	 un	 puño	 cerrado	 Sherill	 le	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 entre	 los	 omóplatos.	 Carol	 se
sintió	desvanecer.	Dejó	de	resistirse	y	Sherill	la	llevó	medio	arrastrándola,	al	interior
del	vestíbulo.	Se	quedó	atónito	al	ver	a	Miss	Lolly	haciéndole	frente	con	una	escopeta
de	dos	caños	en	la	mano.

—Suéltala	—le	dijo	con	tono	firme—.	Por	favor,	Tex,	suéltala.
—Apártate	—gritó	Sherill—.	¿Te	has	vuelto	loca	tú	también?
Súbitamente	 Carol	 se	 arqueó	 contra	 el	 cuerpo	 de	 Sherill,	 con	 la	 fuerza	 de	 un

resorte	 y	 se	 apoyó	 en	 los	 brazos	 que	 la	 rodeaban	 hasta	 soltarse	 y	 caer	 apoyada	 de
espaldas	 en	 la	 pared.	 Con	 un	 ruido	 sordo,	 chocó	 con	 ella,	 trastabilló	 y	 cayó.	Miss
Lolly	apuntó	el	arma	al	pecho	de	Sherill.

—No	me	obligues	a	matarte	—le	rogó.	Tenía	la	mirada	desencajada—.	Hay	que
dejar	que	se	vaya.	No	debemos	detenerla.	No	tenemos	derecho	a	retenerla	aquí.

Sherill	 la	maldijo,	pero	no	hizo	ningún	movimiento	al	ver	a	Carol	correr,	pasar
frente	a	él	y	dirigirse	a	ciegas	hacia	el	portón	de	madera	blanca.

—¿Sabes	 lo	que	has	hecho?	Maldita	vieja	sentimental.	No	debí	confiar	en	 ti	—
dijo	Sherill.	Cuando	se	acercó	a	 la	puerta	vio	a	Carol.	Corría	a	 toda	velocidad.	Era
increíble	que	alguien	pudiese	moverse	con	tanta	rapidez	y	facilidad	sobre	el	terreno
desparejo.	Sherill	sabía	que	no	tenía	ninguna	probabilidad	de	alcanzarla.

En	ese	momento	recordó	al	perro	y	sin	decir	una	palabra	a	Miss	Lolly	bajó	por	los
escalones	de	madera,	dio	la	vuelta	a	la	casa	y	se	dirigió	a	las	perreras.

Carol	 seguía	corriendo	por	el	camino	secundario.	En	ambos	costados,	 la	espesa
maraña	de	árboles,	arbustos	y	maleza	muy	alta	la	encerraba	como	las	paredes	de	un
laberinto.	 Escuchaba	 con	 atención	 mientras	 corría,	 pero	 no	 oía	 a	 nadie
persiguiéndola.	 A	 pesar	 de	 eso	 no	 disminuyó	 su	 velocidad	 hasta	 haber	 puesto	 una
buena	distancia	entre	ella	y	la	casa.	Después,	sin	aliento,	empezó	a	caminar.

No	tenía	la	menor	idea	de	la	distancia	que	la	separaba	de	Point	Breese.	Debía	de
ser	muy	grande,	ya	que	había	pasado	 largo	 tiempo	dentro	de	un	Packard	que	 iba	a
gran	 velocidad.	 En	 cambio,	 tenía	 dinero.	No	 era	mucho,	 pero	 le	 alcanzaría	 si	 solo
lograba	llegar	hasta	una	parada	de	ómnibus	o	una	estación	de	ferrocarril.

Comprendía	con	una	relativa	sensación	de	triunfo	que	los	Sullivan	la	aventajaban
por	un	margen	de	solo	unos	minutos.	Claro	estaba	que	ellos	tenían	automóvil,	pero	no
encontrarían	 tan	 pronto	 a	 Steve.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Magarth	 no	 podía	 haberlo
dejado	en	el	bosque.	Con	un	poco	de	suerte	llegaría	a	Point	Breese	antes	de	que	los
Sullivan	lo	encontrasen.	Era	lo	único	que	ansiaba	lograr.

Inesperadamente	se	sobresaltó,	y	volvió	a	palpitarle	el	corazón.	No	muy	lejos,	a
sus	espaldas,	oyó	el	aullido	de	un	perro	de	caza.	Echó	a	correr	de	inmediato.

Si	 el	 hombre	 tenía	 un	 perro	 para	 perseguirla…	Volvió	 a	mirar	 hacia	 atrás,	 a	 lo
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largo	del	camino	flanqueado	por	la	espesura.	¿Serviría	de	algo	ocultarse?	Se	detuvo
bruscamente	y	buscó	un	palo,	o	algo	con	qué	defenderse.

Un	momento	 después	 vio	 al	 perro.	 Se	 acercaba	 al	 trote	 por	 el	 camino,	 un	 gran
perro	negro	con	una	cabeza	afilada,	pelaje	corto	y	cola	larga.	Tenía	ojos	como	ascuas.

Al	 ver	 a	 aquel	 monstruo	 negro	 lanzarse	 hacia	 ella,	 contuvo	 la	 respiración.	 No
podía	 hacer	 nada.	Era	 como	una	 pesadilla	 y	 permaneció	 inmóvil,	 con	 el	 sol	 cálido
castigando	su	espalda.

Al	verla,	el	perro	empezó	a	avanzar	más	despacio,	amenazante,	con	el	hocico	casi
pegado	al	suelo,	la	cola	rígida,	formando	una	sola	línea	con	el	lomo	y	la	cabeza.

Carol	no	osaba	respirar.	Fijó	los	ojos	en	el	perro	y	se	quedó	tan	quieta	como	una
estatua	de	piedra.

El	perro	avanzó	más	despacio	y	ladró,	mostrándole	los	grandes	colmillos,	blancos
como	semillas	de	naranja	contra	el	belfo	negro.	Luego	se	le	erizó	el	pelo	a	lo	largo	de
su	lomo	vigoroso	y	delgado	y	el	animal	se	detuvo,	agazapado,	indeciso	en	cuanto	a	si
saltar	sobre	ella	o	no.

Convencida	de	que	era	su	última	oportunidad	de	escapar,	Carol	seguía	mirando	al
perro,	ordenándole	mentalmente	que	no	se	moviese.	Quería,	si	 fuese	posible,	entrar
en	 el	 interior	 de	 la	 mente	 del	 perro	 y	 ahora	 que	 había	 logrado	 detenerlo,	 decidió
avanzar	muy	despacio.	El	perro	empezó	a	retroceder.	Era	como	si	pasasen	un	dibujo
animado	al	revés.

Durante	un	minuto	entero	los	dos	se	quedaron	mirándose	y	luego	la	cola	del	perro
se	aflojó	poco	a	poco,	como	la	bandera	de	un	barco	al	arriarse.	Los	nervios	del	animal
lo	delataron	y	con	un	aullido	débil	y	lastimero	dio	media	vuelta	y	huyó	por	el	angosto
camino.	Con	un	sollozo	de	alivio,	Carol	echó	a	correr	en	la	dirección	opuesta.

Sherill	 avanzaba	 por	 el	 camino	 cuando	 el	 perro	 pasó	 corriendo	 a	 su	 lado.	 Se
quedó	mirándolo	atónito	y	palideció.	Sabía	que	Carol	había	escapado	y	que	no	podía
hacer	ya	nada	para	volver	a	capturarla.

Durante	esos	minutos	en	que	se	quedó	de	pie	allí	no	atinó	siquiera	a	pensar.	Si	no
está	cuando	volvamos,	será	mejor	que	ustedes	tampoco	estén,	había	dicho	Max.	Los
Sullivan	nunca	hacían	amenazas	vanas.	Lentamente	giró	sobre	sus	talones	para	volver
a	la	casa	y	después	de	pasar	por	el	portón	de	madera	blanca	se	dirigió	con	el	paso	de
un	autómata	hacia	la	casa	por	la	senda	del	jardín.

Miss	 Lolly	 estaba	 sentada	 en	 su	 silla	 de	 mimbre	 con	 una	 expresión	 fija	 y
aterrorizada	en	 los	ojos.	Miró	a	Sherill	por	 el	 rabillo	del	ojo,	pero	él	no	dijo	nada,
sino	 que	 pasó	 junto	 a	 ella	 y	 se	 metió	 en	 la	 casa.	 Permaneció	 algún	 tiempo	 en	 el
interior,	mientras	Miss	 Lolly	 seguía	 sentada	 al	 sol,	 esperando.	No	 lamentaba	 nada.
Pensaba	 que	 haber	 puesto	 en	 libertad	 a	Carol	 justificaba	 en	 cierto	modo	 su	 propia
vida	trágica.

Sherill	 apareció	 en	 la	 galería,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 cuadros	 negros	 y	 grises,
botas	mejicanas	y	un	gran	sombrero	blanco.	Miss	Lolly	recordó	ese	sombrero	de	años
atrás,	cuando	Sherill	llegó	al	circo	y	aquel	sombrero	de	vaquero	le	llamó	la	atención.
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Recordó	asimismo	lo	joven	que	era	y	lo	bien	que	le	quedaba	el	sombrero.	El	hombre
de	 ese	momento	 con	 su	 cara	 pálida	 y	 abotagada	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 que
había	hecho	latir	su	corazón.

Sherill	apoyó	dos	valijas	en	el	suelo,	dio	unos	pasos	y	luego	dijo:
—Será	mejor	que	hagas	tus	valijas.	Tenemos	que	irnos.	—Sin	mirarla	empezó	a

caminar	por	 la	 senda	en	dirección	al	 establo.	Caminaba	muy	despacio,	 como	 si	 las
botas	le	quedasen	chicas.

Miss	 Lolly	 seguía	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 mimbre.	 Se	 acariciaba	 torpemente	 la
barba	y	tenía	los	ojos	brillantes	de	lágrimas	contenidas.

En	el	rellano,	en	mitad	de	la	escalera,	el	gran	reloj	de	pie	dio	la	media	hora.	Ese
reloj	había	acompañado	a	Miss	Lolly	 en	 su	 espaciosa	 casa	 rodante	 durante	 toda	 su
carrera	como	artista	de	circo.	El	resto	del	moblaje	de	la	casa,	o	mejor	dicho,	lo	que
restaba	de	él,	le	pertenecía	y	cada	mueble	encerraba	un	recuerdo	en	su	vida.

Una	gran	mariposa	 roja	y	negra	planeó	antes	de	posarse	 sobre	 la	baranda	de	 la
galería,	muy	cerca	de	Miss	Lolly.	Ella	la	miró,	vio	cómo	movía	rítmicamente	sus	alas
y	luego	se	alejaba	volando	por	el	espacio	quieto	y	cargado	de	perfumes.

La	mariposa	la	hizo	pensar	en	Carol.	«No	hay	que	aprisionar	la	belleza»,	pensó.
«Hice	bien.	Sé	que	hice	bien».

Sherill	 se	 aproximó	 al	 frente	 de	 la	 casa,	 conduciendo	 un	 gran	 camión	 Ford.
Después	de	detenerse,	bajó	y	subió	los	escalones.

—Tendrás	 que	 ayudar	 —dijo.	 Seguía	 sin	 mirar	 a	 Miss	 Lolly—.	 Podemos
llevarnos	casi	todo	en	el	camión.

—Me	quedaré	—repuso	Miss	Lolly	en	voz	baja—.	Esta	es	mi	casa.
—Lo	 sé	—dijo	 Sherill	 con	 aspereza—.	 Bien,	 acabas	 de	 destruirla.	 Vamos,	 no

digas	tonterías.	Tenemos	que	irnos.	Conoces	a	esos	muchachos…
—Vete	 tú	 —dijo	Miss	 Lolly,	 pensando	 en	 la	 mariposa—.	 Prefiero	 quedarme,

aunque	sea	por	solo	uno	o	dos	días.	He	sido	feliz	aquí.
Sherill	la	miró	y	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	de	fatiga.
—Muy	bien	—dijo—.	Si	es	lo	que	quieres.	Yo	me	voy.
Miss	Lolly	lo	miró.
—Hice	bien,	Sherill	—dijo	en	voz	baja—.	Era	una	maldad…
—Sí,	hiciste	bien	—admitió	Sherill,	vencido—.	Adiós,	Lolly.
—Adiós.	Y	buena	suerte,	Tex.
Lo	vio	meter	sus	valijas	en	el	camión	y	trepar	luego	a	la	cabina.
—Dijeron	que	volverían	dentro	de	dos	o	tres	días	—dijo	Sherill	antes	de	apretar

el	botón	de	arranque.
—Me	alcanza	—dijo	Miss	Lolly.

Carol	estaba	a	unos	treinta	y	cinco	kilómetros	de	Point	Breese	cuando	dejó	de	tener	la
suerte	 que	 la	 había	 acompañado	 hasta	 entonces.	 Por	 diversas	 rutas	 y	 en	 diversos
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vehículos	 había	 avanzado	 siempre	más	 cerca	 de	Steve,	 pero	 era	 ya	 de	 noche	 y	 los
automóviles	y	camiones	que	hasta	entonces	se	habían	detenido	a	recogerla	parecían
poco	dispuestos	a	hacerlo.

Nadie	 deseaba	 arriesgarse	 a	 recoger	 a	 aquella	muchacha	 de	 aspecto	 desaliñado
que	les	hacía	señas	frenéticas	a	su	paso	en	medio	de	la	oscuridad.	Habrían	recogido	a
un	hombre	quizá,	pero	no	a	una	mujer.	Los	conductores	que	pasaban	frente	a	Carol	se
dirigían	 en	 su	 mayoría	 a	 casa	 y	 no	 deseaban	 ningún	 tipo	 de	 dificultades	 ni
conmoción.	 Uno	 o	 dos	 titubearon,	 disminuyeron	 la	 velocidad	 y	 se	 preguntaron	 si
acaso	era	bonita,	si	sería	divertido	recogerla,	pero	en	aquel	sector	de	la	carretera	no
había	iluminación	y	decidieron	que	probablemente	era	fea	y	prosiguieron	la	marcha,
aumentando	su	velocidad	y	con	una	sensación	de	ser	hombres	virtuosos.

Carol	 estaba	 extenuada.	 Al	 principio,	 la	 huida	 marchó	 sin	 inconvenientes.	 Un
camión	 la	 recogió	 en	 la	 carretera	 provincial	 y	 el	 camionero	 se	 portó	bien	 con	 ella,
invitándola	 a	 compartir	 su	 abundante	 almuerzo	 y	 hablando	 alegremente	 de	 sus
aventuras	dentro	de	la	profesión.

La	dejó	en	un	cruce	de	caminos	después	de	indicarle	la	dirección	que	debía	seguir
y	desearle	suerte.

Un	viajante	de	comercio	la	recogió	pocos	minutos	después	de	haberse	alejado	el
camión	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	El	hombre	no	iba	a	Point	Breese,	pero	podía
dejarla	en	Campville,	que	estaba	en	el	camino.

Se	mostró	más	curioso	que	el	camionero	y	le	hizo	muchas	preguntas.	¿Qué	hacía
ella,	pidiendo	que	 la	 recogiesen?	¿Había	huido	de	 su	casa?	¿No	sabía	que	era	muy
bonita?	¿No	sería	mejor	que	le	permitiese	llevarla	a	casa?	Carol	eludió	las	preguntas
y	lo	llevó	a	hablar	de	sí	mismo.

En	Campville	el	hombre	le	dio	cinco	dólares.
—Te	harán	falta,	hija	—dijo	al	abrirle	la	puerta	para	que	bajase—.	No,	no	tiene

importancia.	Gano	mucho	en	este	trabajo.	Quiero	que	lo	aceptes.	¿Por	qué	no	habría
de	dártelo?	Ve	y	come	algo.	Buena	suerte.

En	 un	 pequeño	 restaurante	 en	 la	 calle	 principal	 se	 enteró	 de	 que	 los	 Sullivan
habían	 estado	 allí.	Cuatro	 horas	 antes	 habían	 entrado	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 café.	La
noticia	 le	 produjo	 alegría	 y	 cuando	 terminó	 de	 comer	 salió	 a	 la	 calle	 y	 tomó	 el
ómnibus	a	Kingston,	otra	etapa	del	trayecto.

En	 Kingston	 debió	 esperar	 una	 hora	 o	 más	 antes	 de	 obtener	 un	 medio	 de
transporte.	Le	dijeron	que	Kingston	quedaba	a	cincuenta	y	cinco	kilómetros	de	Point
Breese,	pero	no	había	servicio	de	ómnibus	directo	hasta	allí.	Tendría	que	trasbordar
en	 Bear	 Lake.	 En	 esa	 población	 debería	 esperar	 una	 hora	 y	 media	 para	 tomar	 el
ómnibus	indicado.

Un	 hombre	 joven	 de	 traje	 azul	 con	 un	 sombrero	 gris	 bastante	 sucio,	 al	 oír	 la
conversación,	dijo	que	él	se	dirigía	a	Point	Breese.	La	llevaría	allí	con	mucho	gusto.
Carol	decidió	acompañarlo	y	salieron	de	Kingston	en	la	oscuridad	creciente.

Conducía	 a	 gran	 velocidad,	 no	 hablaba	 y	 fumaba	 un	 cigarrillo	 detrás	 del	 otro.
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Manejaba	con	una	sola	mano	y	se	cruzaba	en	distintos	carriles	entre	otros	vehículos,
acercándose	a	ellos	hasta	que	se	apartaban	con	gran	estrépito	de	frenos.

Su	silencio	alarmaba	a	Carol	mucho	más	que	su	forma	alocada	de	conducir.
Cuando	llegaron	al	campo	abierto	el	hombre	disminuyó	la	velocidad,	frenó	y	se

detuvo	en	 la	banquina,	cerca	del	borde	del	pasto.	Luego	arrojó	 lejos	su	cigarrillo	y
agarró	a	Carol.

Era	muy	fuerte	y	su	manera	de	manejarla	denotaba	una	larga	práctica.	La	besaba
todo	el	 tiempo	mientras	ella	 trataba	de	 rechazarlo	y	en	ningún	momento	habló	una
sola	palabra.	Carol	no	tenía	aliento	siquiera	para	gritar.

Sabía	exactamente	lo	que	quería	de	ella	y	lo	obtuvo.	Luego	la	apartó	y	encendió
otro	cigarrillo.	En	la	lucha	se	le	había	resbalado	el	sombrero	y	el	pelo	le	caía	sobre	la
cara.	Era	largo	como	el	de	una	mujer.	Se	lo	apartó	con	una	sacudida	de	la	cabeza.

Cuando	Carol	abrió	la	puerta	y	bajó	tambaleándose,	ni	siquiera	la	miró	y	se	alejó
rápidamente.	El	resplandor	de	su	cigarrillo	encendido	era	como	un	ojo	malévolo	en	el
lugar	donde	debería	haber	tenido	la	boca.

Nuevamente	el	destino	le	hacía	una	mala	jugada.	Pasó	algún	tiempo	antes	de	que
Carol	juntase	valor	para	hacer	nuevas	señas	a	los	automóviles	que	pasaban.	Ninguno
de	ellos	se	detuvo.

Tenía	el	vestido	rasgado,	se	le	había	caído	una	media	y	estaba	llorando.	En	verdad
tenía	un	aspecto	sospechoso	e	inspiraba	aprensión.

Al	cabo	de	un	rato	renunció	a	hacer	señas	y	comenzó	a	caminar.	Sus	pasos	eran
rígidos.	Estaba	muy	oscuro	y	solitario	y	el	aire	de	la	noche	era	cada	vez	más	fresco.
Seguía	marchando,	no	obstante,	pensando	en	Steve,	imaginando	a	los	Sullivan	ya	en
Point	Breese.

Oyó	luego	el	ruido	de	unos	frenos	y	un	furgón	bastante	grande,	que	no	pudo	ver
bien	a	causa	de	la	oscuridad,	detuvo	la	marcha.	El	conductor	dirigió	los	faros	hacia
ella.

Estaba	 demasiado	 fatigada	 y	 desesperada	 como	 para	 mostrar	 sorpresa	 ante	 la
exclamación	del	hombre.

—Hola	—dijo	él.	Era	invisible	en	la	oscuridad—.	Creo	que	le	vendría	bien	que	la
recoja.

Carol	hizo	un	gesto	afirmativo.	No	le	importaba	nada,	salvo	llegar	a	Point	Breese.
El	conductor	bajó	y	se	detuvo	junto	a	ella.	Llevaba	un	guardapolvo	blanco.
—Hoy	debe	de	ser	mi	día	de	suerte	—dijo	y	rio,	lleno	de	entusiasmo.	Al	mismo

tiempo	tomó	a	Carol	con	tanta	destreza	que	ella	no	pudo	ya	moverse	sin	sentir	dolor.
El	hombre	la	llevó	corriendo	al	furgón.
—Hay	otra	loca	adentro,	pero	la	tengo	atada	—dijo—.	No	se	peleen,	chicas.
Carol	 ignoraba	 que	 ese	 hombre	 era	 Sam	 Garland,	 empleado	 del	 Sanatorio

Psiquiátrico	de	Glenview,	que	había	estado	en	Kingston	 recogiendo	a	una	enferma.
Suponiendo	que	estaba	ebrio,	Carol	empezó	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas.

—No	te	agites	—dijo	Garland	sin	perder	el	buen	humor,	al	abrir	 la	puerta	de	 la
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ambulancia	y	antes	de	arrojar	a	Carol	al	interior	sumido	en	la	semioscuridad.	Hecho
esto	cerró	la	puerta,	se	dirigió	a	la	cabina	del	vehículo	y	luego	se	alejó.

Carol	se	incorporó	a	medias,	y	lo	que	vio	la	dejó	rígida	de	terror.
Había	una	mujer	tendida	en	una	de	las	dos	camillas.	Era	fea,	y	su	pelo	oscuro	caía

en	lacios	mechones	por	debajo	de	sus	hombros.	Estaba	in	movilizada	por	un	chaleco
de	fuerza	y	tenía	los	pies	atados	a	la	barandilla	de	metal	de	la	camilla.

La	mujer	miró	a	Carol	con	ojos	entrecerrados	de	demente.
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Capítulo	5

Había	una	conmoción	en	Point	Breese	que	cubría	todo	como	una	fina	capa	de	polvo.
Los	 Sullivan	 tuvieron	 conciencia	 de	 ella	 cuando	 recorrieron	 la	 calle	 principal	 del
pueblo.	No	había	en	realidad	nada	que	ver.	Point	Breese	estaba	oculta	bajo	su	manto
de	 tinieblas	 y	 con	 la	 excepción	 de	 las	 tabernas,	 los	 cafés	 abiertos	 durante	 toda	 la
noche	 y	 la	 farmacia,	 no	 brillaba	 ninguna	 luz.	 Sin	 embargo,	 la	 efervescencia	 estaba
presente	 y	 se	 la	 sentía	 como	 si	 se	 filtrase	 de	 las	 casas	 a	 oscuras,	 para	 permanecer
luego	suspendida	en	el	aire	frío	de	la	noche.

Se	 sentían	extrañados,	pero	no	hicieron	comentarios.	No	estaban	 seguros	de	no
estar	imaginando	cosas.

Después	del	largo	viaje	desde	la	casa	de	la	plantación	estaban	muy	cansados,	pues
no	 habían	 dormido	 casi	 nada	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 Si	 bien	 no	 estaban
acostumbrados	a	dormir	mucho,	necesitaban	ya	un	descanso.

Frank,	 que	 conducía	 el	 Buick,	 desvió	 el	 automóvil	 de	 la	 calle	 principal	 para
dirigirse	a	la	cárcel	y	al	hotel.	Al	ver	el	corrillo	de	hombres	congregados	frente	a	la
cárcel	disminuyó	notablemente	su	velocidad.

Con	 un	 gesto	 automático	Max	 posó	 una	mano	 sobre	 la	 pistolera	 colgada	 de	 su
hombro	 y	 su	 mirada	 se	 volvió	 vigilante,	 pero	 los	 hombres	 del	 grupo	 solo	 les
dirigieron	una	mirada	fugaz	y	luego	volvieron	la	cabeza	otra	vez	para	contemplar	la
cárcel.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Frank,	hablando	entre	dientes.
—Nada	que	deba	preocuparnos	—respondió	Max—.	Seguramente	hay	un	garaje

en	los	fondos.	Ocultemos	el	auto	primero.
Encontraron	el	garaje,	dejaron	allí	el	automóvil	y	volvieron	sobre	sus	pasos	para

entrar	 en	 el	 hotel.	 Trataban	 de	mantenerse	 a	 la	 sombra,	 pero	 los	 hombres	 estaban
demasiado	absortos	en	la	contemplación	de	la	cárcel	como	para	reparar	en	ellos.

El	 empleado	 detrás	 del	 mostrador	 era	 un	 hombrecito	 pálido	 con	 un	 bigotito
semejante	 a	 una	mancha	 de	 tizne	 sobre	 el	 labio	 superior.	Después	 de	 entregar	 una
lapicera	a	Max	empujó	el	registro	hacia	él.

—¿Cuarto	doble	—preguntó—,	o	dos	individuales?
—Uno	doble	—dijo	Max	y	firmó	el	libro.
Frank	tomó	la	lapicera,	leyó	el	nombre	ficticio	anotado	por	Max	y	lo	copió.
—Haga	subir	café	y	panecillos	calientes	mañana	a	las	ocho	y	media	—dijo	Max

—	y	también	los	diarios.
El	empleado	tomó	nota	de	todo	en	un	papel	y	apretó	un	timbre.
El	 botones	 era	 un	 hombre	 flaco	 con	 grandes	 bolsas	 bajo	 los	 ojos.	 El	 birrete

cilíndrico	que	llevaba	le	daba	el	aspecto	de	alguien	vestido	para	un	baile	de	disfraz.
Después	 de	 tomar	 la	 valija	 de	 los	 Sullivan	 los	 llevó	 a	 un	 ascensor	 pequeño	 y
manejado	a	mano.

Estaban	 subiendo	 en	 medio	 de	 muchos	 chirridos	 cuando	 el	 ruido	 de	 unos
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martillazos	rompió	el	silencio	del	hotel.
—Están	 instalando	 el	 cadalso	—dijo	 el	 botones.	Los	ojos	 le	 brillaron	de	 súbito

entusiasmo.
—¿Qué	cadalso?	—preguntó	Frank,	aunque	lo	adivinaba.
—Para	 la	horca	—dijo	el	botones,	detuvo	el	ascensor	y	abrió	 la	puerta—.	¿N	o

están	enterados?
Los	Sullivan	lo	miraron	con	recelo	y	salieron	del	ascensor	a	un	corredor.
Una	muchacha	cubierta	con	una	bata	de	seda	sobre	un	piyama	azul	claro	y	con

una	bolsa	para	su	esponja	y	una	toalla	pasó	junto	a	ellos.	De	sus	labios,	pintados	hasta
formar	un	horroroso	arco	de	Cupido,	colgaba	un	cigarrillo.

Frank	no	reparó	en	ella.
—¿Qué	horca?	—preguntó	al	botones.
—¿Dónde	está	nuestro	cuarto?	—intervino	Max—.	Vamos,	muéstrenos	el	cuarto.
El	 botones	 los	 precedió	 por	 el	 corredor,	 abrió	 una	 puerta	 y	 encendió	 la	 luz	 del

cuarto.	Era	lo	habitual,	el	cuarto	que	cabía	esperar	en	un	hotel	de	esa	clase.	Lo	habían
amueblado	teniendo	en	cuenta	la	economía	más	bien	que	la	comodidad.	No	era	el	tipo
de	cuarto	donde	alguien	habría	deseado	permanecer	mucho	tiempo.

—¿A	quién	van	a	colgar?	—insistió	Frank	después	de	cerrar	la	puerta.
El	 botones	 se	 frotó	 las	 manos	 en	 los	 fundillos	 de	 los	 pantalones.	 Tenía	 la

expresión	de	quien	tiene	excelentes	noticias.
—El	 asesino	 de	Waltonville	—dijo—.	 ¿No	 leyeron	 nada	 sobre	 él?	Mató	 a	 tres

mujeres	en	una	sola	noche	y	luego	se	entregó.	Creo	que	no	volverá	a	matar	a	ninguna
después	de	las	nueve	de	mañana.

—Lárgate	—le	dijo	Max,	sin	mirarlo.	El	botones	lo	miró	azorado.
—No	hice	más	que	contarle,	señor…
—¡Lárgate!	—repitió	Max	con	el	mismo	tono	suave.
El	 botones	 se	 dirigió	 de	 prisa	 hacia	 la	 puerta,	 titubeó	 y	 miró	 otra	 vez	 a	 los

Sullivan.	 Ellos	 lo	 miraban,	 inmóviles,	 reconcentrados,	 acechantes.	 Había	 algo	 en
ellos	que	inspiró	miedo	al	hombre.	Era	como	haber	perdido	el	camino	en	la	oscuridad
y	encontrarse	de	pronto	en	un	cementerio.

Cuando	se	retiró,	Max	tomó	la	valija	y	la	dejó	caer	sobre	la	cama.
Frank	 estaba	 aún	 inmóvil	 en	 el	 centro	 del	 cuarto.	 El	 sordo	 martilleo	 atrajo	 su

atención.
—Me	pregunto	cómo	será	que	lo	ahorquen	a	uno	—dijo.
—Nunca	lo	pensé	—repuso	Max	y	por	un	instante	imperceptible	dejó	de	retirar	su

ropa	de	la	valija.
—Que	te	encierren,	oír	esos	martillazos,	saber	que	tienen	que	ver	contigo,	oírlos

acercarse	por	el	pasillo	para	llevarte,	y	no	poder	hacer	nada	para	impedirlo	—siguió
diciendo	Frank	en	voz	baja—.	Como	una	bestia	enjaulada.

Max	permaneció	en	silencio	y	empezó	a	desvestirse.
—Podría	sucedernos	a	nosotros,	Max	—dijo	Frank.
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Las	gotas	de	sudor	brillaban	en	su	cara	gorda	y	pálida.
—Acuéstate	—ordenó	Max.
No	 hablaron	 hasta	 después	 de	 haberse	 acostado	 y	 de	 que	 Max	 apagó	 la	 luz.

Entonces	fue	Max	quien	dijo	en	medio	de	la	oscuridad:
—No	sé	dónde	podremos	encontrar	a	Magarth,	pero	no	puede	ser	muy	difícil.	Lo

que	será	difícil	es	descubrir	dónde	ocultó	a	Larson	y	saber	si	Larson	habló.
Frank	se	repuso.	Seguía	escuchando	los	sordos	golpes	de	martillo.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	seguirán	haciendo	ese	ruido?	—preguntó.
Max,	a	quien	nada	se	le	escapaba,	advirtió	el	leve	temblor	en	la	voz	de	Frank.
—Hasta	que	esté	bien	instalado.	Duérmete.
—Pero	Frank	no	durmió.	Se	quedó	escuchando	aquellos	martillazos	que	lo	ponían

tan	nervioso.	También	lo	ponía	nervioso	la	respiración	tranquila	y	rítmica	de	Max.	Se
maravilló,	enojado,	de	que	alguien	fuese	capaz	de	dormir	con	semejante	ruido.	Estaba
enojado	 por	 no	 tener	 nervios	 tan	 resistentes	 como	 los	 de	 Max,	 y	 porque	 estaba
asustado.

Al	cabo	de	un	rato	 los	martillazos	cesaron,	pero	Frank	seguía	sin	poder	dormir.
Más	tarde	un	fuerte	ruido	lo	hizo	sentarse,	lleno	de	alarma,	y	encender	la	luz.

—¿Qué	fue	eso?	—preguntó.	Sentía	los	nervios	a	flor	de	piel.
Max	pasaba	del	sueño	a	 la	vigilia	con	tanta	facilidad	y	rapidez	como	cuando	se

enciende	una	luz.
—Están	probando	el	piso	falso	—dijo	con	tono	calmo.
—Ah…	No	había	pensado	en	eso	—Frank	volvió	a	apagar	la	luz.
En	este	punto	ninguno	de	los	Sullivan	durmió	ya.	Frank	pensaba	en	el	condenado

y	 su	 mente	 comenzó	 a	 deslizarse	 hacia	 su	 pasado.	 Los	 rostros	 de	 los	 hombres	 y
mujeres	 a	 cuya	muerte	 había	 contribuido	 aparecieron	 flotando	 en	 las	 tinieblas.	 Lo
rodeaban,	lo	acosaban.

Max	no	durmió	porque	estaba	pensando	en	Frank.	Hacía	algún	tiempo	que	estaba
observando	 a	 su	 amigo.	 A	 pesar	 de	 no	 mostrar	 señales	 visibles,	 Max	 abrigaba	 la
sospecha	 de	 que	 estaba	 perdiendo	 el	 valor.	 Cabía	 preguntarse	 cuánto	 tiempo	 más
transcurriría	 antes	 de	 que	 Frank	 dejase	 de	 serle	 útil.	 La	 idea	 lo	 inquietaba,	 porque
hacía	mucho	tiempo	que	conocía	a	Frank.	Juntos	habían	perfeccionado	su	número	de
arrojar	cuchillos,	cuando	iban	aún	a	la	escuela.

Más	tarde,	ambos	se	durmieron	y	despertaron	al	día	siguiente,	a	las	ocho	y	media
de	la	mañana,	cuando	la	camarera	del	hotel	les	llevó	el	desayuno.	También	ella	estaba
rodeada	 de	 un	 aire	 de	 expectativa	 contenida,	 más	 electrizante	 aún	 que	 la	 noche
anterior,	pero	no	llegó	a	afectar	a	Max.	Sentado	en	la	cama	sirvió	el	café	y	pasó	una
taza	llena	a	Frank,	que	lo	apoyó	en	la	mesa	de	noche.

—Vendrán	a	buscarlo	 en	pocos	minutos	—dijo	Frank,	 revelando	así	que	 seguía
pensando	en	la	ejecución.

—No	 calentaron	 bien	 los	 panecillos	—rezongó	Max	 y	 bajando	 de	 su	 cama	 se
dirigió	al	cuarto	de	baño.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Acababa	 de	 afeitarse	 cuando	 oyó	 hundirse	 la	 plataforma	 de	 la	 horca.	 El	 fuerte
ruido	lo	dejó	impasible.	Siguió	limpiando	su	maquinita	de	afeitar,	con	el	rostro	pálido
y	frío,	sin	expresión.	Instantes	después	de	haber	funcionado	la	horca	un	vasto	suspiro
recorrió	la	calle	y	entró	por	la	ventana	del	cuarto	de	baño.	Al	mirar	Max	por	ella,	vio
la	enorme	multitud	frente	a	la	cárcel.

—Buitres	—dijo	 con	 rabia	 y	 con	 un	 odio	 súbito	 y	 violento	 contra	 todos	 ellos
escupió	por	la	ventana	abierta.

Cuando	 volvió	 al	 dormitorio	 Frank	 estaba	 inmóvil.	 Estaba	 acostado	 y	 su
almohada	tenía	una	mancha	oscura	de	sudor,	aparte	del	que	corría	por	sus	mejillas	y
brillaba	al	sol.

Los	dos	hombres	no	cambiaron	una	sola	palabra.	Max	notó	que	Frank	no	había
probado	el	café	ni	los	panecillos.

Mientras	Max	 se	vestía,	 el	único	 ruido	que	 llegaba	era	 el	 rumor	de	pasos	de	 la
gente	 que	 se	 dispersaba	 y	 retornaba	 a	 sus	 casas.	 Frank	 contemplaba	 el	 techo	 y
escuchaba	esos	pasos.	El	sudor	seguía	empapando	la	almohada.

—Volveré	dentro	de	unos	minutos	—le	dijo	Max	y	se	dirigió	a	la	puerta—.	Será
mejor	que	me	esperes	aquí.

Como	Frank	no	confiaba	en	su	propia	voz,	optó	por	no	decir	nada.	Max	tampoco
parecía	esperar	una	respuesta.

—¿Qué	noticias	hay?	—preguntó	Magarth	al	abrir	la	puerta	de	la	oficina	del	sheriff	y
meterse	en	el	lóbrego	cuarto.

Kamp	lo	miró.
—Acabo	de	volver	de	la	ejecución	—dijo.	Su	tez	habitualmente	sonrosada	tenía

un	 leve	 tinte	verdoso.	Era	 la	primera	ejecución	que	presenciaba	en	cinco	años,	y	 le
había	hecho	mal	verla.	Con	una	mueca,	siguió	diciendo—:	Tengo	un	informe	según	el
cual	el	Packard	negro	que	buscamos	fue	visto	en	Kingston	ayer	al	mediodía	e	iba	en
dirección	a	Campville,	pero	no	ha	llegado	nada	más…	no	hay	rastros	de	la	muchacha.
El	jefe	de	policía	de	Campville	ha	sido	alertado.	Nos	avisará	si	hay	alguna	novedad.

Magarth	se	sentó	en	el	borde	del	escritorio.
—Me	pregunto	si	la	habrán	atrapado	—dijo	con	una	expresión	preocupada—.	Es

extraño	 que	 se	 retiren	 de	 las	 inmediaciones.	 Estaría	 dispuesto	 a	 apostar	 que	 han
intentado	liquidar	a	Larson.	Claro	está	que	si	atraparon	a	Carol,	pueden	llevársela	a
un	 lugar	 donde	 nunca	 se	 nos	 ocurriría	 buscarla	 y	 luego	 volver	 aquí	 en	 busca	 de
Larson.	¿Cree	que	deberíamos	revisar	bien	las	inmediaciones	de	Campville?

—Están	recorriéndolas	—contestó	Kamp—.	Además,	estamos	vigilando	todas	las
rutas	de	acceso	a	Point	Breese,	por	si	acaso	el	Packard	intenta	volver	a	este	lugar.

—Está	bien	—dijo	Magarth,	satisfecho—.	Bien,	no	hay	mucho	más	que	podamos
hacer.	Iré	a	casa	de	la	señorita	Banning	a	ver	cómo	les	va	allí.	Acabo	de	ver	al	doctor
Kober.	Cree	que	Larson	tiene	alguna	probabilidad	de	salvarse,	pero	no	hay	que	hacer
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nada	en	uno	o	dos	días.	He	enviado	a	Riley	a	la	chacra	a	ocuparse	de	los	zorros.
—Volvió	a	visitarme	Hartman	—comentó	Kamp	con	un	gesto	agrio.
—Lo	cual	me	hace	recordar	algo	—replicó	Magarth—.	Le	dije	que	hemos	estado

investigando	 los	 antecedentes	 de	 Hartman.	 Acabamos	 de	 recibir	 un	 informe.	 Ha
estado	 especulando	 en	 la	 Bolsa	 y	 sufrido	 fuertes	 pérdidas,	 pero	 siempre	 parece
arreglárselas	 para	 obtener	 fondos	 suficientes	 como	 para	 cumplir	 con	 sus
compromisos	y	 seguir	 jugando.	Nadie	 sabe	dónde	obtiene	el	dinero,	pero	yo	puedo
adivinarlo.	 Tal	 vez	 no	 sería	mala	 idea	 que	 no	 encuentren	 a	 la	muchacha	 Blandish
hasta	 la	 semana	 próxima.	 Si	 hereda	 su	 fortuna	 podría	 iniciarse	 una	 nueva
investigación	y	apuesto	que	descubriremos	bastante	acerca	de	Hartman,	lo	suficiente
como	para	ponerlo	a	la	sombra	durante	mucho	tiempo.

—Ustedes,	 los	 periodistas,	 son	 la	 gente	 más	 suspicaz	 del	 mundo	 —comentó
Kamp,	tirando	de	su	bigote—.	De	cualquier	manera,	esa	mujer	es	peligrosa.	Tenemos
que	encontrarla	lo	más	pronto	posible.

—No	 estoy	 tan	 seguro	 —dijo	 Magarth—.	 Cuando	 hablé	 con	 ella	 me	 pareció
enteramente	normal.

—El	doctor	Travers	me	lo	explicó	—respondió	Kamp—.	Tiene	una	personalidad
esquizofrénica,	 dividida.	 Puede	 pasar	 semanas	 actuando	 con	 normalidad	 antes	 de
sufrir	una	crisis,	pero	cuando	la	sufre	es	sumamente	peligrosa.

—Me	cuesta	imaginarlo	—insistió	Magarth,	porfiado—.	Yo	he	hablado	con	ella.
Usted,	no.	—Encogiéndose	de	hombros,	se	levantó—.	Me	voy.	Llámeme	por	teléfono
si	hay	alguna	novedad.	Me	encontrará	en	casa	de	la	señorita	Banning.	Me	quedaré	allí
toda	la	mañana.

Cuando	bajó	corriendo	los	escalones	frente	a	la	cárcel,	Jedson,	dueño	de	la	gran
estación	de	servicio	a	poca	distancia	de	allí	lo	saludó	por	su	nombre	y	cruzó	la	calle
para	hablarle.

Max,	 de	 pie	 en	 la	 escalera	 del	 hotel	 oyó	 a	 Jedson	 llamar	 a	Magarth	 y	 sin	 dar
impresión	de	moverse	se	deslizó	hacia	uno	de	los	pilares	que	sostenían	una	entrada
cubierta	en	el	hotel.	Observó	a	Magarth	mientras	cambiaba	unas	palabras	con	Jedson
y	luego	subía	a	su	viejo	Cadillac	y	se	alejaba.

Jedson	caminó	hacia	el	hotel	y	Max	se	le	aproximó.
—¿Ese	 hombre	 era	Magarth,	 el	 periodista?	—preguntó	 en	 el	 momento	 en	 que

Jedson	pasaba	a	su	lado.
Jedson	 se	 detuvo	 apenas,	 miró	 a	 Max	 de	 pies	 a	 cabeza	 e	 hizo	 un	 seco	 gesto

afirmativo.
—Así	es,	señor	—respondió,	con	la	intención	de	seguir	su	camino.
—Qué	 mala	 suerte	 —dijo	 Max—.	 Tenía	 que	 discutir	 un	 asunto	 con	 él.	 Es	 la

primera	vez	que	visito	esta	ciudad.	¿Sabe	adónde	fue?
Jedson	agitó	la	cabeza.
—Tal	vez	haya	ido	a	la	casa	de	la	señorita	Banning	—respondió—.	Si	se	trata	de

algo	urgente,	podría	llamarlo	allá.
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—Gracias	—dijo	Max—.	Es	muy	urgente.	¿Dónde	vive	la	señorita	Banning?
—Tiene	una	gran	plantación	de	naranjos	en	Grass	Hill	—dijo	Jedson.	Al	advertir

que	quizás	estaba	hablando	de	más,	miró	a	Max	con	atención.
—¿Grass	 Hill?	 —repitió	 Max,	 y	 sonrió,	 dejando	 ver	 sus	 dientes	 blancos	 y

afilados—.	Gracias.
Jedson	se	quedó	mirando	a	Max	cuando	este	marchó	con	paso	rápido	al	hotel	y

subió	las	escaleras.	Luego	se	quitó	el	sombrero	y	se	rascó	la	cabeza.
—Querría	saber	quién	es	—se	dijo.

Mientras	 los	 Sullivan	 trataban	 de	 conciliar	 el	 sueño	 en	 su	 cuarto	 de	 hotel,	 Sam
Garland	conducía	su	ambulancia	por	la	carretera	sumida	en	la	oscuridad	en	dirección
a	Point	Breese.	Estaba	exaltado,	lleno	de	júbilo.	Cuando	sus	faros	iluminaron	a	Carol
mientras	 ella	 caminaba	 por	 la	 banquina	 desierta	 y	 vio	 fugazmente	 su	 pelo	 rojizo,
frenó	 obedeciendo	 a	 un	 impulso	 casi	 automático.	 Evidentemente	 no	 había	 ninguna
muchacha	en	el	mundo	con	cabello	como	ese.	Tenía	que	ser	Carol	Blandish.	Cuando
la	enfocó	por	entero	la	identificó	al	instante.

Aun	en	ese	momento,	con	ella	encerrada	en	la	ambulancia,	no	podía	creer	en	su
buena	 suerte.	Todavía	 nadie	 había	 cobrado	 la	 recompensa	 de	 cinco	mil	 dólares,	 de
manera	que	le	tocaría	a	él…	y	le	vendría	muy	bien	esa	suma.

De	 pronto	 se	 preguntó	 si	 no	 debería	 haber	 atado	 a	 Carol	 a	 la	 camilla.	 Nunca
podría	 preverse	 qué	 clase	 de	 tretas	 podría	 emplear	 una	 loca.	 Garland	 había	 sido
enfermero	psiquiátrico	durante	 años	 antes	de	 cansarse	de	 su	profesión	y	 aceptar	 su
empleo	 como	 chofer	 y	 conductor	 de	 ambulancias	 del	 doctor	 Travers.	 Tenía
experiencia	 en	 el	manejo	 de	 dementes	 peligrosos	 y	 no	 les	 tenía	miedo.	Titubeó	 un
poco	antes	de	decidir	si	debía	detenerse	y	asegurar	a	Carol	antes	de	proseguir.	Luego,
al	 no	 oír	 ruido	 alguno	 en	 el	 interior	 de	 la	 ambulancia	 decidió	 no	 perder	 tiempo	 y
volver	a	Glenview	lo	más	rápidamente	posible.	Estaba	encantado	de	pensar	en	la	cara
de	Joe	cuando	lo	viese	llegar.

Ignoraba,	no	obstante,	 la	conversación	que	se	sostenía	en	susurros	en	el	 interior
de	su	ambulancia.

La	demente	que	viajaba	con	Carol,	llamada	Hatty	Summers,	estaba	recluida	desde
hacía	años.	Al	principio	había	sido	inofensiva,	pero	en	los	últimos	tiempos	mostraba
tendencias	 homicidas	 y	 se	 había	 dispuesto	 trasladarla	 desde	 un	 asilo	 público	 en
Kingston	al	sanatorio	Glenview,	donde	el	personal	estaba	más	capacitado	para	tratar	a
pacientes	peligrosos.

Tan	pronto	como	Carol	se	vio	encerrada	junto	a	Hatty	supo	que	se	trataba	de	una
insana.	Se	sintió	aterrorizada.

—Conque	 te	 agarraron	 a	 ti	 también	 —susurró	 Hatty	 y	 se	 echó	 a	 reír—.	 Te
recogieron	en	la	carretera,	¿eh?	Esto	sí	que	me	parece	una	muestra	de	inteligencia.	Te
reconocieron	tan	pronto	como	te	vieron.
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Carol	trató	de	evitar	la	mirada	de	los	ojillos	relucientes	que	daban	la	impresión	de
penetrar	su	mente.	Una	vez	más	tuvo	la	sensación	de	estar	durmiendo	y	soñando.

—Te	 llevarán	 a	 Glenview	—prosiguió	 Hatty—,	 y	 te	 encerrarán.	 Oí	 hablar	 de
Glenview.	Es	a	donde	me	llevan	a	mí,	porque	en	Kingston	las	enfermeras	me	temen.
—Volvió	a	reír	y	continuó	diciendo—:	Glenview	es	agradable,	pero	estoy	cansada	de
vivir	encerrada.	Quiero	ser	libre	y	hacer	lo	que	quiero.

¡Glenview!
El	nombre	hizo	vibrar	una	cuerda	olvidada	en	la	memoria	de	Carol	y	le	ofreció	la

vaga	 imagen	 de	 un	 cuarto	 con	 paredes	 de	 color	 celeste	 y	 de	 una	 enfermera	 que	 la
miraba	y	la	señalaba	con	el	dedo,	pero	sin	decir	nada.

—Debo	escapar	—dijo	en	voz	alta—.	Debo	escapar	antes	de	que	suceda	algo…
Corrió	a	 la	puerta	y	 trató	de	abrirla,	pero	sus	dedos	 resbalaron	por	 la	superficie

lisa	sin	encontrar	apoyo.
—No	te	dejarán	escapar	—dijo	Hatty.	Su	risa	era	demencial—.	Estás	loca,	como

yo.	 No	 puedes	 hacer	 nada.	 —¡No	 estoy	 loca!—	 exclamó	 Carol,	 volviéndose	 y
apoyando	la	espalda	en	la	puerta.

—Sí	 que	 estás	 loca	 —insistió	 Hatty—.	 Lo	 sé.	 Eres	 muy	 inteligente.	 Puedes
ocultarlo	a	la	mayoría	de	la	gente,	pero	no	a	mí.

—No	estoy	loca	—repitió	Carol,	hundiendo	la	cara	entre	las	manos.
—Estás	 loca.	 Puedes	 llamarlo	 por	 otro	 nombre,	 pero	 estás	 tan	 loca	 como	 yo.

Siempre	lo	sé.
—No	estoy	loca	—repitió	Carol,	pero	unos	dedos	glaciales	parecían	estrujarle	el

corazón.	 ¿Era	 posible	 que	 estuviese	 loca?	 ¿Era	 esa	 la	 explicación	 de	 todo	 lo	 que
estaba	sucediéndole?	¿Era	todo	fruto	del	delirio	de	una	mente	enferma?	¿Era	por	ese
motivo	que	no	podía	recordar	quién	era?	¿Era	además	la	explicación	de	aquel	ruido
extraño,	poco	frecuente,	pero	intenso	que	solía	sentir	en	el	interior	de	la	cabeza	y	que
convertía	todo	en	una	película	mal	enfocada?

—¿Estás	 perdiendo	 la	 confianza?	—preguntó	Hatty,	mirándola	 con	 atención—.
No,	no	pierdas	la	esperanza.	No	quise	ponerte	triste…

—¡Deja	de	hablarme!	—exclamó	Carol	y	a	la	vez	comenzó	a	hacer	fuerza	contra
la	puerta	de	la	ambulancia.

—Calla,	 tonta	—dijo	 Hatty—.	 No	 te	 servirá	 de	 nada.	 No	 te	 soltará	 hasta	 que
lleguemos	a	Glenview	y	una	vez	allí	será	demasiado	tarde.	¿Quieres	escapar?

Carol	se	volvió	a	medias.
—Tengo	que	escapar…
—Entre	las	dos	podríamos	lograrlo.	El	hombre	es	listo	pero	por	demás	confiado.

Tienes	que	quitarme	este	chaleco	de	fuerza.
—¡No,	eso	no!	—dijo	Carol,	alarmada.
—No	me	digas	que	me	temes	—replicó	Hatty,	riendo—.	Somos	de	la	misma	raza.

No	nos	dañamos	mutuamente.	No	tienes	por	qué	tener	miedo.
Carol	se	estremeció.
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—No	hables	así,	por	favor.	Yo	no	estoy	loca.	Es	una	maldad	que	lo	digas.
—No	te	alteres.	Si	quieres	que	escapemos	tienes	que	desatar	estas	correas.	Y	será

mejor	que	lo	hagas	de	prisa.	No	podemos	estar	muy	lejos	ya.	Una	vez	que	te	metan
adentro	nunca	volverás	a	salir.

Carol	se	acercó	lentamente	y	se	detuvo	para	mirar	a	Hatty.
—Si	te	libero,	¿cómo	podré	escapar?	—preguntó	y	volvió	a	estremecerse	al	ver	el

destello	de	astucia	que	aparecía	en	los	ojitos	relucientes.
—Sácame	 de	 este	 chaleco	—susurró	 Hatty—,	 y	 ponte	 a	 gritar	 y	 a	 golpear	 las

paredes.	El	hombre	vendrá	a	ver	qué	sucede.	Mientras	se	ocupa	de	ti,	yo	lo	atacaré.
Entre	las	dos	podemos	dominarlo.

Sam	Garland	estaba	a	unos	dos	kilómetros	de	Point	Breese	cuando	oyó	el	tumulto
y	 los	 gritos	 en	 el	 interior	 de	 la	 ambulancia.	 Con	 una	 mueca	 de	 enojo	 y	 luego	 de
vacilar	 un	 instante	 detuvo	 la	 marcha.	 No	 quería	 que	 Carol	 se	 lastimase.	 Debía
entregarla	 al	 doctor	 Travers	 en	 buenas	 condiciones,	 para	 que	 no	 hubiese	 discusión
alguna	en	cuanto	a	su	derecho	a	cobrar	los	cinco	mil	dólares.

Bajó	de	la	cabina	y	murmurando	imprecaciones	avanzó	en	la	oscuridad	hacia	la
puerta	de	la	ambulancia.	Después	de	abrirla	escudriñó	el	interior.

Carol	estaba	golpeando	con	el	cuerpo	la	pared	más	alejada	de	la	ambulancia	y	sus
gritos	resonaban	en	aquel	espacio	confinado.

Miró	rápidamente	a	Hatty	Summers,	que	lo	miró	por	encima	de	su	manta	y	soltó
una	 risita	 excitada.	 Parecía	 estar	 como	 antes.	 Garland	 subió	 al	 interior,	 entornó	 la
puerta	sin	cerrarla	y	aferró	a	Carol,	doblándole	los	brazos	detrás	de	la	espalda.

—Calma	—le	dijo—.	Acuéstate,	querida.	No	debes	ponerte	nerviosa.
Al	ver	 lo	indefensa	que	estaba	frente	a	la	 toma	experta	de	Garland,	Carol	sintió

terror.	A	pesar	de	su	resistencia	Garland	la	obligó	a	tenderse	en	la	camilla	paralela	a
la	que	ocupaba	Hatty.

—¡Suélteme!	—gritó	Carol—.	¡No	me	toque!
—Está	 bien,	 querida	 —la	 tranquilizó	 Garland—.	 No	 hay	 por	 qué	 excitarse.

Acuéstate.	Voy	a	ponerte	cómoda.
Tomando	una	de	las	muñecas	de	Carol	en	su	manaza,	inesperadamente	se	inclinó

y	asiéndola	por	debajo	de	las	rodillas,	la	levantó	y	la	dejó	caer	en	la	camilla.
En	ese	mismo	momento	Hatty	echó	hacia	atrás	su	manta	y	se	sentó.
Algo	 instintivo	previno	 a	Garland	del	 peligro	 que	 corría.	Al	mirar	 por	 sobre	 el

hombro,	vio	levantarse	a	Hatty	de	su	camilla.
Sin	 soltar	 las	 muñecas	 de	 Carol,	 hizo	 frente	 a	 Hatty.	 —Sé	 buenita	 y	 quédate

donde	estás—	le	dijo	en	voz	baja.	No	sentía	alarma,	pero	sabía	que	le	sería	necesario
dominar	a	las	dos.	No	podría	hacerlo,	de	modo	que	debía	bajar	tan	pronto	como	fuese
posible.	—Vuelve	a	esa	camilla—	ordenó	y	al	mismo	tiempo	que	soltaba	las	muñecas
de	Carol,	saltó	hacia	la	puerta.

No	 había	 espacio	 suficiente	 como	 para	 moverse	 con	 rapidez	 y	 además,	 Hatty
estaba	ya	de	pie.	Tomando	a	Garland	de	un	brazo,	lo	obligó	a	volverse	y	con	una	risa
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infernal	le	aferró	la	garganta.
Carol	 bajó	de	 su	propia	 camilla	 y	 trató	 de	 abrirse	 camino	 junto	 a	Garland	para

llegar	a	la	puerta,	pero	él	la	empujó	hacia	atrás	y	con	un	juramento	logró	desasirse	de
Hatty.

Carol	pudo	aferrarlo	de	un	brazo	y	Hatty	se	lanzó	sobre	él	con	los	ojos	relucientes
de	furia.	Bajo	el	peso	de	ella	Garland	trastabilló	y	se	golpeó	un	hombro	en	el	borde
de	 la	 camilla.	 Al	 mismo	 tiempo	 resbaló	 y	 cayó.	 Gritando	 desaforadamente,	 Hatty
volvió	a	asirlo	de	la	garganta.

Pero	 Garland	 no	 perdía	 la	 cabeza.	 Con	 el	 mentón	 hundido	 en	 el	 cuello,	 lo
mantenía	tenso	y	al	mismo	tiempo	golpeaba	a	Hatty	con	el	puño.	Tan	fuertes	fueron
sus	golpes,	que	Hatty	debió	apartarse	y	Garland	la	esquivó	para	llegar	hasta	la	puerta,
desde	donde	saltó	a	la	carretera.

Carol	saltó	casi	detrás	de	él	y	echó	acorrer.	No	había	recorrido	dos	metros	cuando
una	mano	la	tomó	del	tobillo	y	la	hizo	caer	de	bruces,	haciéndole	perder	el	equilibrio.

Hatty	saltó	de	la	ambulancia	en	el	momento	en	que	Garland	se	 incorporaba.	De
un	salto	cayó	sobre	el	cuerpo	del	hombre:	y	sus	pies	golpearon	el	pecho	con	un	ruido
sordo.	Garland	quedó	tendido,	pero	logró	apartarse,	furioso.

No	le	 importaba	que	Hatty	escapase,	pero	Blandish	no	 iba	a	escapar	si	él	podía
evitarlo.	Para	Garland	valía	cinco	mil	dólares,	y	cinco	mil	dólares	 le	hacían	mucha
falta.	 Pensó	 que	 si	 dejaba	 a	Hatty	 solo	 tendría	 que	 ocuparse	 de	Carol,	 pero	 estaba
equivocado.	Hatty	quería	matarlo.

Y	cuando	otra	vez	 la	 rechazó	y	corrió	 tras	Carol,	Hatty	se	detuvo	un	 instante	y
con	 sus	 dedos	 achatados	 escarbó	 en	 la	 tierra	 buscando	 una	 piedra.	 Le	 llevó	 unos
segundos	encontrar	un	pedazo	de	granito.	Entretanto,	Garland	había	vuelto	 a	 asir	 a
Carol	y	estaba	arrastrándola	hacia	la	ambulancia.

A	 pesar	 de	 sus	 gritos	 desesperados,	 no	 conseguía	 aflojar	 la	 toma	 de	Garland	 y
cuando	él	abrió	de	par	en	par	la	puerta	de	la	ambulancia	desistió	de	luchar,	perdida	ya
toda	esperanza.

Hatty	esperó	hasta	que	Garland	hubiese	 levantado	a	Carol	y	 entonces	corrió	de
puntillas	 hacia	 él	 y	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 descargó	 la	 piedra	 de	 granito	 sobre	 su
cabeza.

Era	mediodía	y	el	sol	cálido	bañaba	la	plantación	con	su	gran	casa	blanca	en	el	centro
de	la	colina.

El	 segundo	 jefe	 de	 la	 policía	 local,	George	Staum,	 estaba	 sentado	 en	 la	 terraza
blanca	con	un	sombrero	echado	hacia	 la	nuca	y	un	cigarrillo	colgado	de	sus	 labios.
Eso	era	vida.	Vigilar	un	lugar	como	Grass	Hill	era	un	pasatiempo,	en	especial	cuando
la	 dueña	 de	 casa	 era	 tan	 hermosa	 y	 hospitalaria	 como	Veda	Banning.	No	 solo	 eso,
sino	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 salvo	 permanecer	 sentado	 tomando	 sol	 con	 un
revólver	en	la	mano.	Era	una	vida	de	ocio	y	de	lujo,	algo	que	Staum	siempre	había
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ambicionado	conocer.	Su	misión	consistía	en	aguardar	a	 los	Sullivan,	pero	por	otra
parte	 él	 sabía	que	 los	Sullivan	no	existían.	Con	 todo,	Kamp	creía	que	existían	y	 si
deseaba	 que	 él	 permaneciese	 sentado	 al	 sol	 esperándolos,	 por	 su	 parte	 estaba
encantado.	En	verdad	esperaba	que	Kamp	siguiese	creyendo	en	 la	existencia	de	 los
Sullivan	para	poder	permanecer	allí	durante	el	resto	del	otoño.

«Cualquiera	habría	pensado	que	un	hombre	inteligente	como	Magarth	no	podría
haber	 creído	 en	 este	 mito	 de	 los	 Sullivan»,	 reflexionaba,	 y	 estirando	 las	 piernas
cortas,	 agitaba	 la	 cabeza.	 Era	 prueba	 de	 que	 hasta	 los	 hombres	 inteligentes	 suelen
equivocarse	a	veces.

No	 se	 habría	 quedado	 allí	 con	 tanta	 tranquilidad	 de	 haber	 sospechado	 que	 los
Sullivan	estaban	ocultos,	 tendidos	en	el	pasto,	a	menos	de	doscientos	metros	de	él,
con	las	caras	pálidas	muy	atentas	y	los	ojos	acechantes	frente	a	todo	lo	que	ocurría	en
la	casa	grande.

—Pienso	que	debe	estar	allí	—dijo	Max.	Apenas	movió	los	finos	labios—.	Si	no
estuviese	allí,	¿para	qué	la	guardia?

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Frank	con	aprensión—.	El	sol	le	hacía	arder	la
espalda	y	tenía	sed.

—Nos	quedaremos	—contestó	Max—.	Quiero	ver	exactamente	cuántos	guardias
hay.

En	el	fresco	interior	de	la	casa,	Magarth	estaba	arrellanado	en	el	sillón	con	un	vaso	en
la	mano.	Veda,	que	acababa	de	llegar	del	galpón	de	empaque	le	sonrió	con	un	gesto
de	bienvenida.

—Bien,	 llegaste	 —comentó	 al	 acercársele—.	 No	 esperaba	 verte	 esta	 mañana.
¿Estás	bien	atendido?

—Podrías	 refrescarme	esto	un	poco	—dijo	Magarth	pasándole	el	vaso—.	Pensé
que	debería	 venir	 y	 ver	 cómo	está	 el	 paciente.	La	 enfermera	Davies	 dice	que	pasó
bien	la	noche.

—Está	 mejor	 —repuso	 Veda.	 Luego	 echó	 algo	 más	 de	 whisky	 en	 el	 vaso	 de
Magarth	y	se	lo	devolvió—.	¿No	hay	noticias	aún	de	la	muchacha	Blandish?	—No,	ni
tampoco	de	los	Sullivan.

—George	Staum	no	cree	que	los	Sullivan	existan	—dijo	Veda	y	se	sentó	cerca	de
Magarth.

—No	cree	en	nada.	Pero	creerá	si	 llegan	a	aparecer	por	aquí…	cosa	que	espero
que	no	suceda.

En	el	vestíbulo	sonó	el	teléfono	y	enseguida	se	oyó	la	campanilla	junto	a	Magarth
al	pasar	la	mucama	la	comunicación.

—Es	para	ti,	mi	amor	—dijo	Veda	pasándole	el	receptor.	Era	el	sheriff	Kamp.
Magarth	oyó	la	voz	baja	y	ronca	e	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Muy	bien.	Iré	enseguida.	Gracias,	sheriff	—dijo	y	cortó	la	comunicación.
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—Vamos.	 ¿Qué	 sucedió	 ahora?	—preguntó	 Veda—.	 Siempre	 te	 vas	 corriendo
cuando	creo	que	vamos	a	estar	a	solas.

—Hay	 otra	 loca	 suelta	 —dijo	 Magarth,	 disgustado—.	 La	 trasladaban	 anoche
desde	 Kingston	 a	 Glenview	 cuando	 por	 algún	 motivo	 logró	 escapar.	 Asesinó	 al
enfermero	y	ahora	están	buscándola.	Piensan	que	quizá	yo	tenga	interés	en	preparar
la	nota.	No	me	gusta	mucho,	pero	tengo	que	ganarme	la	vida.	Vendré	esta	noche	—
añadió,	al	levantarse—,	si	no	tengo	demasiado	trabajo.	¿Crees	poder	recibirme?

—Diría	que	sí	—repuso	Veda,	tomándolo	del	brazo	para	acompañarlo	a	la	terraza.
—¿Se	divierte?	—preguntó	Magarth	a	Staum.	Staum	abrió	un	ojo	e	hizo	un	gesto

afirmativo.
—Por	supuesto	—respondió—.	Lo	paso	muy	bien	aquí.
—Bien,	no	se	duerma.	Su	misión	consiste	en	aguardar	a	los	Sullivan.
—No	se	preocupe	—dijo	Staum,	riendo—.	Los	aguardaré.
—No	 crees	 realmente	 que	 vengan,	 ¿no?	 —preguntó	 Veda	 cuando	 Magarth	 se

metía	dentro	del	automóvil.
—No,	 pero	 conviene	 que	 seamos	 precavidos	—respondió—.	 Creo	 que	 en	 este

momento	deben	de	estar	ya	en	las	inmediaciones.	Hasta	luego,	querida.	Te	veré	esta
noche.

Los	Sullivan	observaron	su	partida.
—Bonita	 muchacha	 —comentó	 Frank,	 observando	 a	 Veda	 mediante	 unos

binoculares	 cuando	 ella	 cruzaba	 la	 terraza—.	 Apuesto	 que	 no	 hay	 que	 desplegar
mucha	fuerza	para	tumbarla.

Max	sacó	una	botella	de	limonada,	la	destapó	y	bebió	unos	tragos.
—Deja	de	pensar	en	ella	—dijo,	pasando	la	botella	a	Frank—.	Piensas	demasiado

en	mujeres.
—Tengo	que	pensar	en	algo	—dijo	Frank,	hosco—.	¿Piensas	matar	a	este?
—Si	 está	 en	 la	 casa	—contestó	Max	 en	 voz	 baja—.	Tendremos	 que	matarlo,	 a

menos	que	quieras	vivir	en	una	celda	y	oír	desde	ella	cómo	levantan	la	horca	para	ti.
Frank	hizo	una	mueca.
—Después	 de	 esto	 sería	 mejor	 retirarnos	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Hasta	 ahora

hemos	tenido	toda	la	suerte,	y	además	tenemos	dinero.	Es	mejor	que	nos	retiremos.
Max	 trató	 de	 disimular	 una	 sonrisa	 malévola.	 Hacía	 tiempo	 ya	 que	 estaba

esperando	que	Frank	hiciese	ese	comentario.
—Todavía	no	es	hora	de	que	nos	retiremos	—dijo.
—Para	mí,	sí	—señaló	Frank.
Hubo	un	largo	silencio.
—Fui	 yo	 quien	 organicé	 este	 oficio.	 Dije	 cuándo	 comenzaríamos	 y	 ahora	 diré

cuándo	debemos	retirarnos	—replicó	Max	con	suavidad.
Frank	no	respondió.	Miraba	con	fijeza	a	Staum,	dormitando	en	la	terraza.
—Y	por	ahora	no	nos	retiramos	—manifestó	Max.
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Magarth	silbaba	entre	dientes	mientras	conducía	su	automóvil	a	gran	velocidad	por	el
camino	de	la	ladera	que	llevaba	a	Point	Breese.	De	pronto	se	le	había	ocurrido	que	si
se	nombraba	a	sí	mismo	administrador	de	la	plantación	de	naranjos	de	Veda,	podría
vivir	en	 la	casa,	estar	cerca	de	Veda	y	al	mismo	tiempo	gozar	de	su	 libertad.	No	le
preocupaba	en	lo	más	mínimo	no	saber	nada	sobre	el	cultivo	de	cítricos.	Veda	era	una
experta	 y	 se	 ocuparía	 de	 esa	 parte.	Él	 podría	 pasearse	 en	un	gran	 caballo	 blanco	 e
incentivar	 al	 personal	 a	 que	 intensificase	 sus	 esfuerzos.	 Le	 vendría	 muy	 bien	 un
empleo	de	esa	clase.	Lo	que	ignoraba	era	si	la	reacción	de	Veda	sería	favorable,	pero
al	pensarlo	un	poco	decidió	que	sería	muy	favorable.

Si	encontraba	a	la	muchacha	Blandish	y	arreglaba	bien	su	futuro,	se	lo	plantearía
a	Veda.	Sin	embargo,	era	esencial	encontrar	primero	a	Carol	Blandish.	Hacía	nueve
días	 que	 estaba	 en	 libertad	 y	 quedaban	 cinco	 antes	 de	 que	 pudiese	 reaparecer	 y
reclamar	su	fortuna.	Magarth	sonrió	para	sus	adentros,	al	pensar	en	Hartman.	En	ese
momento	debía	de	estar	loco	de	rabia.

Súbitamente	apretó	el	freno	con	tanta	violencia	que	patinó	por	la	superficie	de	la
carretera	y	logró	detenerse	casi	en	el	borde	de	una	zanja.

Se	quedó	allí	sentado,	sin	poder	creer	en	lo	que	estaba	viendo.	Contuvo	luego	una
exclamación	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 automóvil,	 corriendo	 al	 encuentro	 de	Carol,	 que
avanzaba	hacia	él	tambaleándose,	con	el	vestido	destrozado,	el	pelo	revuelto	y	la	cara
desencajada	de	fatiga.

Magarth	la	recibió	cuando	ella	se	echó	en	sus	brazos.
—Está	 bien,	 hija	—le	 dijo,	 levantándola—.	 No	 trates	 de	 hablar.	 Estás	 a	 salvo

ahora.	Cálmate.
—Steve,	 Steve…	 —murmuró	 Carol—.	 ¿Dónde	 está?	 ¿Está	 bien?	 Por	 favor,

quiero	saber…
—Está	bien	—dijo	Magarth,	 instalándola	a	su	 lado—.	Está	herido,	desde	 luego,

pero	fuera	de	peligro.	Te	llevaré	ahora	mismo	a	verlo.
Carol	se	puso	a	llorar,	agotada.
—Nunca	creí	que	llegaría	—dijo,	apoyando	la	cabeza	en	el	respaldo	del	asiento

—.	Fue	terrible…	Creí	que	no	llegaría	nunca	a	verlo…
Después	de	dar	marcha	atrás	y	girar,	Magarth	emprendió	el	regreso	a	Grass	Hill.

Conducía	a	una	velocidad	desenfrenada.

A	la	una	de	esa	misma	tarde	atraparon	a	Hatty	Summers	cuando	salía	de	una	taberna
en	las	afueras	de	Point	Breese.

Siempre	había	sido	aficionada	al	ron	puro	y	con	el	dinero	hallado	en	el	cadáver	de
Sam	Garland	había	estado	dando	rienda	suelta	a	su	afición.

Cuando	la	rodearon	estaba	en	un	estado	de	ánimo	amable	y	conciliador	y	exhibió
ante	la	gente	horrorizada	la	piedra	manchada	de	sangre	con	la	que	había	destrozado	el
cráneo	de	Garland.	Le	encantaba	ser	el	centro	de	la	atención.
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El	doctor	Travers	y	dos	enfermeros	vestidos	de	blanco	se	hicieron	cargo	de	ella,	la
metieron	 en	 la	 ambulancia	 que	 aguardaba	 y	 una	 vez	 adentro,	 detrás	 de	 puertas
cerradas,	le	colocaron	el	chaleco	de	fuerza	con	la	mayor	destreza.

El	 oficial	 Kamp,	 que	 había	 estado	 presente	 en	 la	 captura,	 buscaba	 en	 vano	 a
Magarth.

—Ese	hombre	nunca	está	cuando	se	lo	necesita	—se	quejó	al	dirigirse	a	uno	de
sus	hombres—.	Quería	que	me	tomasen	una	fotografía	en	el	momento	de	arrestar	a
esa	mujer.	Ahora,	¿dónde	demonios	se	metió	ese	hombre	imposible?

El	 doctor	 Travers	 bajó	 de	 la	 ambulancia	 y	 corrió	 hacia	 Kamp.	 Tenía	 los	 ojos
brillantes	de	entusiasmo.

—Me	 dice	 mi	 paciente	 que	 Garland	 recogió	 a	 Carol	 Blandish	 a	 unos	 pocos
kilómetros	de	Point	Breese	y	que	fue	para	ayudarla	que	ella	mató	al	pobre	Garland.

Kamp	parpadeó.
—¿Sabrá	lo	que	está	diciendo?	—preguntó.
—Su	 descripción	 de	Carol	 Blandish	 es	 inconfundible.	 Parece	 que	 la	muchacha

volvió	a	Point	Breese.
Kamp	se	quitó	el	sombrero	manchado	de	sudor	para	rascarse	la	cabeza.
—Seguiré	 esta	 pista	 ahora	 mismo	 —dijo,	 pero	 cuando	 se	 disponía	 a	 partir

apareció	Simon	Hartman	en	su	automóvil.
—Aquí	 está	Hartman	—dijo	 el	 doctor	Travers	 con	 un	 gesto	 de	 contrariedad—.

¿Lo	conoce,	sheriff?
—Lo	conozco	—gruño	Kamp	y	los	dos	hombres	esperaron	hasta	que	Hartman	se

acercó.
—Me	dicen	que	capturaron	a	una	loca	—dijo	Hartman	sin	rodeos—.	¿Es	Carol?
—No,	señor	Hartman	—replicó	el	doctor	Travers—.	Es	otra	de	mis	pacientes.
—Su	 especialidad	 parece	 ser	 perder	 pacientes	—comentó	 Hartman.	 Tenía	 una

expresión	desilusionada—.	Dígame	cuándo	calcula	encontrar	a	mi	pupila.
—Acabamos	de	recibir	noticias	de	que	ha	vuelto	a	Point	Breese	—dijo	Travers—.

El	jefe	de	policía	está	organizando	un	grupo	para	buscarla.
Hartman	dirigió	una	mirada	de	desprecio	a	Kamp.
—Hasta	ahora	sus	grupos	no	han	tenido	mayor	éxito	—dijo	y	enseguida	preguntó

—:	¿Dónde	está	ese	hombre,	Steve	Larson?
Kamp	consiguió	mantener	un	aire	impasible.
—Seguramente	en	el	hospital	de	Waltonville	—respondió—.	¿Por	qué?
—Por	 lo	 que	 me	 dijo	 la	 señora	 Fleming,	 Carol	 se	 había	 enamorado	 de	 ese

hombre.	 Es	 posible	 que	 intente	 encontrarlo.	 Será	 mejor	 que	 asigne	 custodia	 al
hospital,	por	si	acaso	aparece	allí.

—Lo	haré	—dijo	Kamp,	acariciándose	el	bigote.
—Hágalo	 —replicó	 Hartman	 de	 mal	 modo—.	 Debería	 haber	 encontrarlo	 a	 la

muchacha	hace	días.	Ponga	a	trabajar	a	sus	hombres.	Hay	que	encontrarla	antes	del
fin	de	semana,	o	de	lo	contrario	me	ocuparé	de	que	este	sea	su	último	empleo	donde
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pueda	arruinar	las	cosas	—Hartman	se	volvió	bruscamente	hacia	Travers—.	Vamos,
doctor.	Quiero	hablar	con	usted.

Kamp	los	vio	alejarse,	ladeó	su	sombrero	y	guiñó	un	ojo	a	uno	de	sus	hombres.
—Está	bastante	 acalorado,	 ¿no?	—comentó,	 pensativo—.	Será	mejor	que	hable

unas	palabras	con	Magarth.
—¿Quiere	que	vaya	al	hospital	de	Waltonville?	—preguntó	el	otro	policía.
Kamp	hizo	un	gesto	negativo.
—No.	Por	alguna	razón	no	creo	que	Larson	esté	allí	—dijo,	y	después	de	guiñar

otra	vez	el	ojo	se	alejó	con	paso	pausado	hacia	su	oficina.

—Me	parece	encantadora	—dijo	Veda	cuando	volvió	al	living,	por	el	que	se	paseaba
Magarth	 sin	 cesar—.	 Estuvo	 unos	 minutos	 con	 Steve.	 Estaba	 dormido,	 pero	 fue
extraordinario	ver	la	expresión	de	ella	cuando	lo	miró.	Solo	espero	poder	mirarte	así
si	alguna	vez	te	hieren.

—Yo	espero	 lo	mismo	—respondió	Magarth—,	y	además,	no	estar	 tan	enfermo
que	no	lo	aprecie.	¿Está	bien?

—Tuvo	unas	experiencias	terribles,	pero	creo	que	se	repondrá	después	de	un	buen
descanso	—dijo	Veda	y	 se	 sentó	en	un	brazo	del	 sillón—.	Dame	algo	de	beber,	mi
amor.	Toda	esta	conmoción	me	ha	puesto	nerviosa.

—¿Qué	está	haciendo	ahora?	—Magarth	estaba	mezclando	un	martini	seco.
—Tomando	un	baño.	¿No	crees	que	el	doctor	Kober	debería	examinarla?	Tal	vez

podría	darle	algo	para	que	duerma.
—No	 necesitará	 nada	 para	 dormir	—dijo	Magarth,	 pasándole	 la	 bebida—.	 No

quiero	médicos	ni	enfermeras	que	la	molesten.	Pueden	asustarla	y	provocarle	una	de
sus	crisis.

—Tengo	la	certeza	de	que	es	absolutamente	normal	—dijo	Veda—.	Ahora	que	he
hablado	 con	 ella	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Es	 tan	 normal	 como	 yo,	 aparte	 de	 ser
encantadora.

Magarth	murmuró	algo.
—No	 deja	 de	 ser	 conveniente	 vigilarla	—dijo—.	 Pero	 concuerdo	 contigo.	 No

puedo	imaginar	que	sea	peligrosa.
Veda	lo	miró	por	arriba	de	su	copa	de	bebida.
—Estás	pensando	en	algo	—dijo—.	¿Qué	es?
—Dijo	que	los	Sullivan	salieron	anoche	para	Point	Breese.	Tienen	la	intención	de

matar	 a	 Larson	—respondió	Magarth	 en	 voz	 baja—.	Me	 pregunto	 cómo	 lograron
eludir	la	barrera	tendida	por	Kamp.	Hemos	estado	buscándolos,	y	todas	las	carreteras
están	vigiladas.

—Pero	no	pueden	sospechar	que	esté	aquí,	¿no?	¿Es	lo	que	te	preocupa?
—La	verdad	 es	 que	me	preocupa,	 aunque	 no	 creo	 que	 vengan	—dijo	Magarth.

Estaba	sirviéndose	otro	 trago—.	Conviene,	por	otra	parte,	vigilar	y	no	subestimar	a
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ese	par.	—Sentado	junto	a	la	mesita	donde	había	dejado	su	vaso,	siguió	diciendo—:
Puede	 ser	 que	 esté	 sufriendo	 tu	 propio	mal,	 nervios	 tensos.	Con	 todo,	 hablaré	 con
Staum.	Tanto	él	como	los	otros	muchachos	tendrán	que	despabilarse	un	poco.

Sonó	el	teléfono.
—Debe	de	ser	para	ti	—dijo	Veda—.	Todo	el	mundo	en	la	vecindad	parece	estar

enterado	de	que	estamos	viviendo	en	pecado.
Era	el	sheriff.
—¿Por	 qué	 no	 vino,	 tal	 como	 se	 lo	 pedí?	—se	 quejó	Kamp—.	Tenía	 lista	 una

buena	fotografía	para	usted.
—Tengo	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 que	 tomar	 fotografías	 —respondió

Magarth—.	¿Qué	sucede	ahora?
—Tengo	noticias	de	que	la	muchacha	Blandish	ha	vuelto	—Kamp	pasó	a	contar

lo	que	Hartman	le	dijo	a	Travers—.	Y	Hartman	cree	que	ella	 intentará	reunirse	con
Larson.

—¿Qué	piensa	hacer	usted?
—Estamos	 revisando	 todas	 las	 inmediaciones.	Pensé	que	debía	decírselo,	por	si

acaso	aparece	en	Grass	Hill.	—Sabré	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿Quiere	algunos	de	mis	hombres	destacados	allí?
—Desde	 luego.	 Tendré	 que	 quedarme	 aquí	 hasta	 que	 Larson	 se	 reponga	 lo

suficiente	como	para	prestar	declaración.
—Muy	bien	—concedió	Kamp—.	Me	dificulta	las	cosas,	pero	a	nadie	le	importa

qué	le	sucede	a	un	viejo	como	yo.
—Por	lo	menos	a	mí,	no	—dijo	Magarth	y	cortó	la	comunicación.
—¿Y	 qué	 quería	 él?	 —preguntó	 Veda—.	 Espero	 que	 no	 haya	 nuevas

complicaciones.
—No.	 Le	 gusta	 el	 sonido	 de	mi	 voz	—contestó	Magarth	 y	 se	 levantó—.	 Será

mejor	que	vayas	a	ver	cómo	está	Carol.	Yo	iré	a	hablar	con	Staum.
Desde	su	escondite,	 los	Sullivan	vieron	salir	a	Magarth	a	 la	 terraza	e	 inclinarse

junto	al	oficial	Staum.
Max	tenía	 la	certeza	que	Steve	estaba	en	la	casa.	Además	estaba	casi	seguro	de

saber	dónde	estaba	su	dormitorio,	por	haber	visto	de	vez	en	cuando	a	una	enfermera
que	se	movía	detrás	de	una	ventana	en	el	piso	alto.

Pero	a	pesar	de	su	cuidadosa	vigilancia	no	había	visto	llegar	a	Magarth	con	Carol.
Magarth	no	deseaba	que	Staum	y	sus	dos	hombres	se	enterasen	de	la	llegada	de	Carol
a	la	casa	y	por	ese	motivo	la	llevó	por	los	fondos,	dando	un	largo	rodeo	por	una	senda
que	se	usaba	rara	vez.

—Tan	pronto	como	oscurezca,	avanzaremos	—dijo	Max	y	se	tendió	luego	en	el
pasto	espeso—.	Podemos	deshacernos	de	la	custodia	con	bastante	facilidad.

—¿Quieres	decir	que	debemos	matarlos?	—preguntó	Frank.
—Depende	—respondió	Max—.	Tenemos	que	trabajar	con	limpieza.	Si	llegamos

a	equivocarnos	una	vez,	será	el	último	trabajo	que	hagamos.
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—Vamos	 a	 comer	 a	 alguna	 parte	—sugirió	Frank—.	Estoy	 harto	 de	 vigilar	 esa
casa.

Cuando	Carol	despertó	comenzaba	a	oscurecer	y	se	sentó	sobresaltada,	presa	de	un
vago	 temor.	 Por	 un	minuto	 no	 recordó	 dónde	 estaba	 y	miró	 sorprendida	 el	 lujoso
cuarto	con	ojos	perplejos	y	aprensivos.	Luego	recordó	y	su	mente	voló	hacia	Steve.
Con	un	suspiro	de	alivio	se	reclinó	en	la	cama	amplia	y	confortable.

Estaban	haciendo	 todo	 lo	posible	por	Steve	y	aunque	se	hallaba	muy	débil	aún,
estaba	fuera	de	peligro.	Esperaba	que	cuando	lo	viese	otra	vez	la	reconociese	y	que	su
presencia	lo	ayudase	a	curarse.

A	pesar	de	todo	estaba	tendida	allí	con	aquel	vago	temor	siempre	presente.	Tenía
un	 presentimiento	 de	 correr	 peligro.	 Trató	 de	 repetirse	 que	 no	 existía	 tal	 peligro.
Magarth	le	dijo	que	los	Sullivan	nunca	podrían	localizar	a	Larson,	ni	tampoco	a	ella
en	 esa	 casa	 grande	 y	 acogedora.	 Además	 le	 aseguró	 que	 estaba	 custodiada	 día	 y
noche.	 Tan	 intenso	 era,	 no	 obstante,	 su	 terror	 de	 los	 Sullivan,	 que	 estaba	 pronta	 a
atribuirles	poderes	sobrenaturales.

Permaneció	algún	tiempo	contemplando	la	penumbra	que	se	transformaba	poco	a
poco	en	noche	y	de	pronto	se	levantó,	se	puso	una	bata	que	le	había	prestado	Veda	y
se	acercó	a	la	ventana.

La	gran	plantación	de	 naranjos	 se	 extendía	 frente	 a	 sus	 ojos	 hasta	 donde	podía
ver.	 Las	 copas	 eran	manchas	 oscuras	 tachonadas	 de	 frutos	 dorados	 bajo	 la	 luz	 del
crepúsculo.	 Inmediatamente	 a	 sus	 pies	 estaba	 la	 terraza,	 donde	 veía	 a	 uno	 de	 los
guardias	 paseándose	 con	 un	 fusil	 bajo	 el	 brazo.	 Desde	 la	 terraza	 unos	 escalones
conducían	al	jardín	hundido	y	al	extenso	parque	que	llegaba	hasta	el	pie	de	la	colina,
que	dominaba	toda	la	plantación.

Se	 quedó	 junto	 a	 la	 ventana,	 llena	 de	 temor,	 contemplando	 la	 oscuridad,
esperando	algo	que	sabía	que	habría	de	suceder.

De	pronto	se	abrió	la	puerta	y	entró	Veda.
—¡Ah!	¿Ya	estás	despierta?	—le	dijo,	al	verla	junto	a	la	ventana—.	¿Quieres	que

encienda	la	luz	o	prefieres	estar	a	oscuras?
—No	la	enciendas	—respondió	Carol.	Sus	ojos	seguían	escudriñando	el	 terreno

cada	vez	más	oscuro.
—¿Estás	 asustada	 por	 algo?	 —le	 preguntó	 Veda	 con	 suavidad	 Y	 atravesó	 el

cuarto	para	detenerse	aliado	de	Carol.
—Hay	peligro	allá	—dijo	Carol.	Estaba	inmóvil	como	una	estatua.
—¿Quieres	que	llame	a	Phil?	—propuso	Veda,	alarmada	a	su	vez—.	¿Quieres	que

le	pida	que	vaya	a	ver…?	—Al	asirle	Carol	el	brazo	calló	abruptamente.
—¡Mira!	—le	dijo	Carol,	temblando—.	¿Viste?	¡Junto	a	los	árboles!
Veda	 trató	de	penetrar	 la	oscuridad.	No	se	movía	nada	ni	 tampoco	 se	oía	nada.

Hasta	el	viento	había	cesado.
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—No	 hay	 nada	 —repuso	 con	 tono	 tranquilizador—.	 Ven	 abajo.	 Está	 más
agradable.

—¡Allí	están!	—exclamó—.	¡Los	Sullivan!	¡Estoy	segura	de	que	están	allí!
—Se	 lo	 diré	 a	 Phil	—dijo	 Veda	 con	 tanta	 calma	 como	 pudo	 reunir—.	Vamos,

vístete.	Te	preparé	alguna	 ropa.	Creo	que	 te	quedará	bien.	Vístete	mientras	 llamo	a
Phil.	—Después	 de	 dar	 a	 Carol	 unas	 palmaditas	 cariñosas	 en	 el	 brazo,	 corrió	 a	 la
puerta—.	¡Rápido!	Iré	a	llamar	a	Phil.	¡Phil!	—gritó.

Magarth	salió	del	living	y	se	quedó	mirándola.
—¿Sucede	algo?
—Sí.	Carol	cree	que	llegaron	los	Sullivan.	—Había	un	leve	temblor	en	la	voz	de

Veda.
Magarth	subió	la	escalera	de	a	dos	escalones.
—¿Por	qué	lo	cree?	—preguntó	bruscamente.
—Dice	que	los	vio.	No	sé	si	los	vio.	Yo	no	vi	nada…	pero	está	muy	asustada.
—Hablaré	con	los	guardias.	Haz	que	se	vista	y	que	baje	al	living	—dijo	Magarth

con	tono	perentorio	y	corrió	a	buscar	a	Staum.
Afuera,	en	 la	oscuridad	cada	vez	mayor,	 los	Sullivan,	como	un	par	de	sombras,

avanzaban	silenciosamente	hacia	la	casa.
Encontró	 a	 Staum	 en	 la	 cocina.	 Acababa	 de	 comer	 y	 estaba	 apoyado	 en	 su

cómodo	 asiento	 con	 una	 expresión	 satisfecha	 y	 adormilada	 en	 su	 cara	 gorda.	 La
mucama,	 Marie,	 se	 preparaba	 para	 irse	 a	 casa	 y	 mientras	 se	 ponía	 el	 abrigo	 y	 el
sombrero	conversaba	con	Staum.

Al	 ver	 llegar	 a	Magarth,	 Staum	 se	 sorprendió.	 Se	 irguió	 primero	 en	 su	 silla	 y
luego	preguntó:

—¿Me	buscaba?	—Y	se	puso	de	pie.
—Sí	—contestó	Magarth	y	señaló	la	puerta	con	un	movimiento	de	cabeza.	Staum

lo	siguió	al	pasillo.
—¿Están	sus	hombres	en	sus	puestos?	—preguntó	Magarth.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Staum.	 Luego,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 añadió—:

¿Qué	sucede?
—Es	posible	que	algo.	Quiero	que	usted	y	sus	hombres	hagan	una	recorrida	por	el

terreno.
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	—estalló	Staum—.	Acabo	de	 terminar	 de	 comer.	 ¿No

puede	dejar	las	cosas	tranquilas	por	un	rato?	Actúa	como	un	gallo	sobre	una	plancha
caliente.	Si	sigue	preocupado	por	los	Sullivan,	pierde	tanto	su	tiempo	como	el	mío.
¿No	le	he	dicho	que	los	Sullivan	no	existen?	No	son	más	que	un	par	de	cucos	que	se
usan	para	asustar	a	los	niños.

—Si	no	toma	en	serio	esta	situación,	llamaré	por	teléfono	al	jefe	de	policía	Kamp
y	haré	que	se	produzcan	unos	cambios	aquí	—Magarth	estaba	furioso.

Staum	se	ruborizó	Y	sus	ojos	brillaron	de	malicia.
—Nadie	va	a	tratarme	como	a	un	tonto	—dijo—.	Quizá	Kamp	esté	loco,	pero	yo,
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no.	Le	digo	que	 los	Sullivan	no	existen.	Un	hombre	como	usted	no	debería	dejarse
convencer	por	cuentos	de	hadas	como	ese.

—Si	 piensa	 de	 ese	 modo,	 cuanto	 antes	 se	 retire	 de	 aquí,	 tanto	 mejor	 —dijo
Magarth	con	tono	lacónico.

—No	 tengo	 por	 qué	 recibir	 órdenes	 de	 un	 reportero	—replicó	 Staum,	 pero	 su
expresión	 era	 un	 poco	 aprensiva—.	Mientras	 esté	 a	 cargo	 de	 este	 operativo,	 quien
manda	aquí	soy	yo.

Magarth	pasó	frente	a	él	para	tomar	el	teléfono.
—Veremos	 qué	 tiene	 que	 decir	 Kamp	—dijo	 al	 levantar	 el	 receptor.	 Se	 quedó

escuchando	unos	instantes	con	el	tubo	junto	a	la	oreja	y	luego	se	puso	serio—.	Parece
que	no	hay	 línea	—dijo	y	 agitó	varias	veces	 la	 horquilla.	Después	de	 esperar	 unos
segundos	más,	cortó	la	comunicación	con	aire	pensativo—.	Me	pregunto	qué…

—Vamos,	dígalo	—dijo	Staum—.	Va	a	decirme	que	los	Sullivan	cortaron	la	línea.
—Es	posible	—respondió	Magarth.	Súbitamente	tuvo	conciencia	de	la	tensión	de

sus	nervios—.	Quiero	un	arma,	Staum	—dijo	inesperadamente—.	Si	usted	no	piensa
hacer	su	trabajo,	tendré	que	hacerlo	yo.

—¿Quién	 dijo	 que	 no	 voy	 a	 hacer	 mi	 trabajo?	—replicó	 Staum,	 indignado—.
Tenga	cuidado	con	 lo	que	dice.	Además,	no	seré	yo	quien	 le	dé	un	arma.	No	 tiene
permiso.

Magarth	dominaba	su	furia	cada	vez	mayor.
—Esta	 discusión	 no	 nos	 llevará	 a	 ninguna	 parte	—dijo—.	La	 señorita	Banning

vio	 a	 dos	 hombres	 dentro	 de	 la	 plantación	 hace	 un	 rato.	 La	 asustaron	muchísimo.
Puede	ser	que	no	sean	los	Sullivan,	pero	por	lo	menos	debemos	ir	allí	y	saber	quiénes
son.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	antes?	—replicó	Staum,	dirigiéndose	a	la	puerta—.	Si
hay	 gente	 merodeando	 me	 ocuparé	 de	 ellos.	 —Después	 de	 una	 pausa,	 añadió—:
¿Cree	que	cortaron	la	línea	telefónica?

—Parecería	que	sí	—dijo	Magarth,	preocupado.	Fue	 luego	detrás	de	Staum	a	 la
terraza.

El	único	guardia	apostado	allí,	Mason,	estaba	apoyado	en	 la	pared,	 fumando	un
cigarrillo,	con	el	arma	sostenida	apenas	sobre	la	articulación	del	codo.

—Hola,	George	—dijo	al	ver	a	Staum—.	¿Cuándo	voy	a	comer?
—Cuando	yo	lo	decida	—gruñó	Staum—.	¿Ha	visto	a	alguien?
—¿Se	refiere	a	los	Sullivan?	¡Ja,	ja!	Creo	que	por	ahora	no	han	venido.
—La	señora	dice	que	vio	a	dos	hombres	en	el	parque	—dijo	Staum—.	¿Tenía	los

ojos	bien	abiertos?
—Claro	que	sí.	No	vi	absolutamente	nada.	—Mirando	a	Magarth	le	preguntó—:

¿Satisfecho?
—No	—dijo	Magarth—.	Este	hombre	está	medio	dormido.	Le	digo	que	vieron	a

estos	dos	hombres,	allá.	—Señalando	a	Mason	con	un	dedo	contra	su	pecho	le	dijo:
—Mantenga	los	ojos	bien	abiertos,	compañero,	pues	está	jugando	con	dinamita.
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—Cree	que	los	Sullivan	vienen	a	visitarnos	—le	explicó	Staum.
—Terrible,	 terrible	—comentó	Mason	 con	 una	 ancha	 sonrisa—.	Espero	 que	 no

lleguen	antes	de	haber	comido	yo.
Magarth	se	retiró	encogiéndose	de	hombros,	seguido	por	Staum.
—¿Dónde	está	el	otro	guardia?	—le	preguntó	Magarth.
—En	los	fondos.	¿Quiere	verlo	ahora?
—Decididamente,	sí	—Magarth	empezaba	a	sentir	 temor.	Si	Staum	se	negaba	a

creer	que	habría	dificultades,	podría	suceder	cualquier	cosa.
En	 verdad,	 algo	 sucedía	 ya	 en	 los	 fondos.	 Sucedió	 en	 forma	 tan	 súbita	 y

silenciosa	que	ni	Magarth	ni	Staum	sospecharon	nada	al	avanzar	en	el	medio	de	 la
oscuridad.

Los	Sullivan	estaban	en	la	terraza.	Max	llevaba	una	larga	vara	de	acero	en	cuyo
extremo	 colgaba	 un	 nudo	 corredizo	 de	 cuerda	 de	 pianos.	 Por	 unos	 instantes
estudiaron	al	hombre	confiado	que	custodiaba	los	fondos	de	la	casa.	Estaba	sentado
en	la	balaustrada	de	la	terraza,	con	las	piernas	colgando	y	el	fusil	a	su	lado.	Tarareaba
algo	y	de	vez	en	cuando	consultaba	su	reloj	con	aire	impaciente.	También	él	quería
comer.

Max	 tocó	 el	 brazo	 de	 Frank.	 Ambos	 sabían	 exactamente	 lo	 que	 debían	 hacer.
Frank	no	se	movía	y	sostenía	su	revólver	de	gran	calibre	como	al	descuido	mientras
Max	 avanzaba.	 Sus	 zapatos	 con	 suelas	 de	 caucho	 no	 hacían	 ruido	 alguno	 en	 las
baldosas	blancas	de	la	terraza.	Cuando	estuvo	a	pocos	metros	del	guardia,	se	detuvo.
Llevaba	la	vara	en	alto	como	una	bandera	en	un	desfile.

El	nudo	corredizo	se	levantó	en	el	aire	e	inició	un	lento	descenso	hasta	llegar	a	un
palmo	de	distancia	sobre	la	cabeza	del	hombre.	Max	manipuló	la	vara	que	tenía	entre
las	manos,	ajustando	el	lazo	para	hacerlo	pasar	por	sobre	las	anchas	alas	del	sombrero
del	policía.	Luego	con	un	veloz	movimiento	como	el	de	una	serpiente	al	atacar	dejó
caer	 el	 nudo	 corredizo	 y	 tiró	 con	 fuerza.	 En	 el	mismo	momento	 Frank,	 como	 una
sombra	sigilosa	y	malvada,	se	apoderó	del	rifle	del	hombre.

El	guardia,	con	la	garganta	apretada	por	la	cuerda,	no	pudo	gritar	y	lo	arrastraron
hacia	 atrás,	 agitando	 las	 piernas	 y	 tratando	 de	 aferrar	 el	 fino	 alambre	 que	 estaba
hundiéndose	en	 la	piel	 fina	de	su	garganta.	Su	 lucha	debió	de	durar	unos	segundos
antes	de	que	su	cuerpo	se	aflojase	y	la	sangre	comenzase	a	brotar	de	su	boca.

Max	aflojó	el	 lazo	mientras	Frank	aflojaba	el	alambre	del	hombre	estrangulado.
Sin	perder	un	instante	Max	dejó	caer	la	vara,	que	se	replegó	hasta	tener	solo	medio
metro	y	ayudó	a	Frank	a	llevar	al	hombre	a	un	sector	oscuro	del	parque.

Momentos	 después	 Magarth	 y	 Staum	 aparecieron	 por	 la	 esquina	 y	 marcharon
hacia	la	terraza	de	atrás.

—No	 lo	veo	—dijo	bruscamente	Magarth—.	Supongo	que	 fue	a	dormir,	o	algo
parecido.

—Está	en	alguna	parte	—respondió	Staum	de	mal	modo—.	No	dejaría	su	puesto
sin	mi	permiso.	—Levantando	la	voz,	gritó—:	¡Venga,	O’Brien!	¡Quiero	que	venga!
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Los	 dos	 hombres	 esperaron	 en	 la	 oscuridad.	 No	 les	 llegó	 el	 menor	 ruido	 ni
percepción	de	movimiento	y	entretanto	 los	Sullivan	 se	deslizaron	como	sombras	al
frente	de	la	casa	y	se	aproximaron	a	Mason,	que	había	soltado	su	rifle	para	encender
un	cigarrillo.

—Vaya	 con	 ese	 guardia	—dijo	Magarth,	 irritado—.	Haré	 un	 escándalo	 cuando
vea	al	jefe	de	policía.

Staum	estaba	preocupado.
—Tendría	 que	 estar	 aquí	—murmuró	 y	 después	 de	 acercarse	 al	 extremo	 de	 la

terraza,	volvió	a	llamar—:	¡O’Brien!
—Pienso	que	lo	encontraremos	en	la	cocina	—dijo	Magarth	con	sarcasmo—.	De

pronto	se	detuvo	y	volvió	sobre	sus	pasos.
Los	Sullivan	apenas	tuvieron	tiempo	para	llevar	a	Mason.	No	pudieron	en	cambio

llevarse	el	rifle	ni	el	sombrero,	que	había	caído	durante	la	lucha	final.
—Ahora	Mason	se	largó	—dijo	Magarth,	al	no	ver	el	resplandor	del	cigarrillo—.

¿Está	ahí,	guardia?	—preguntó	en	voz	alta.
Staum	llegó	junto	a	él.
—¿A	 qué	 juega?	 —preguntó	 furioso—.	 ¿Trata	 de	 hacerme	 creer	 que	 Mason

abandonó	su	puesto?
—Pareciera	 que	 sí	—dijo	Magarth.	Sintió	 luego	que	 se	 le	 erizaba	 el	 pelo	 en	 la

nuca—.	No	lo	veo	por	aquí.
Staum	fue	a	buscar	una	potente	linterna	y	barrió	la	terraza	con	el	haz	de	luz.
Al	 ver	 el	 sombrero	 y	 el	 rifle	 sobre	 las	 baldosas	 los	 dos	 se	 quedaron	mudos	 de

asombro.
—Mason	—gritó	Staum	y	dio	un	paso	hacia	adelante.	Había	una	nota	desafinada

en	su	voz.
—Apague	 esa	 luz	 —le	 dijo	 Magarth	 arrebatando	 el	 rifle	 a	 Staum—.	 Vamos.

Adentro,	rápido.
No	fue	necesario	 insistir.	Ninguno	de	 los	dos	habló	hasta	que	Magarth	corrió	el

cerrojo	de	la	puerta	principal.
—¿Qué	les	sucedió?	—preguntó	Staum,	tembloroso.
—Le	 dije	 que	 los	 Sullivan	 estaban	 aquí.	 ¿Necesita	 más	 pruebas?	 —Magarth

empujó	la	puerta	y	precedió	al	boquiabierto	policía.	Corrió	a	la	cocina	y	la	encontró
desierta.	Después	de	cerrar	con	llave	y	echar	el	cerrojo	de	la	puerta	de	servicio	volvió
al	vestíbulo—.	Quédese	aquí	y	vigile	mucho	—dijo	a	Staum—.	Yo	iré	arriba.	Buscan
a	Larson,	pero	no	lo	atraparán.	Usted	es	la	primera	línea	de	defensa.	Cuidado	con	que
no	 lo	 atrapen	 a	 usted	 —advirtió	 a	 Staum,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 pálido	 de
miedo.	Corrió	hacia	arriba	luego	a	toda	velocidad.

Encontró	a	Veda	en	el	descanso.
—¿Todo	 bien?	—preguntó	 ella,	 pero	 al	 ver	 su	 expresión,	 lo	 aferró	 del	 brazo.

¿Qué	sucedió?
—Por	favor	—le	dijo	Magarth	en	un	susurro—.	Están	allí,	sin	duda,	y	agarraron	a
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los	dos	guardias.	Quedamos	solo	Staum	y	yo,	tú,	Carol	y	la	enfermera.	Han	cortado
los	cables	telefónicos	de	modo	que	estamos	aislados,	a	menos	que…

—Iré	yo	—dijo	Veda	rápidamente—.	Podría	atravesar	el	parque	y	llegar	a	la	casa
del	capataz	y	del	personal.

Magarth	la	rodeó	con	un	brazo.
—Es	 perfecto	—dijo—,	 pero	 por	 ahora,	 no.	 No	 podemos	 correr	 riesgos.	 Si	 te

agarran	 a	 ti,	 estamos	 perdidos.	 Será	 mejor	 esperar	 hasta	 que	 entren	 en	 la	 casa.
Entonces	puedes	salir	por	los	fondos.

—Puede	 ser	 demasiado	 tarde	—señaló	 Veda—.	Me	 llevará	 por	 lo	 menos	 diez
minutos	atravesar	la	plantación.	Será	mejor	que	vaya	ahora.

—No	 irás	 hasta	 que	 yo	 sepa	 dónde	 están	 —replicó	 Magarth	 con	 firmeza—.
¿Dónde	está	Carol?

—Está	con	Steve.
—Muy	bien,	estaremos	cerca	de	Steve.	Lo	buscan	a	él	y	será	su	cuarto	al	que	irán

cuando	entren	en	la	casa.
—¿No	piensa	dejarme	solo	aquí,	en	 la	planta	baja?	—preguntó	Staum	con	 tono

quejumbroso.
—¿Por	qué	no?	Los	Sullivan	no	son	más	que	cucos	con	los	cuales	asustan	a	los

chicos.	¿Recuerda?,	y	usted	no	es	un	chico,	¿no?	—Magarth	tomó	a	Veda	del	brazo	y
juntos	recorrieron	el	pasillo	hasta	el	cuarto	de	Steve.

Carol	estaba	hermosísima	con	un	sencillo	vestido	de	hilo	de	Veda.	La	enfermera
Davies,	una	mujer	alta	de	cabellos	canosos,	estaba	cosiendo	junto	a	la	ventana.

Al	ver	llegar	a	Magarth	y	a	Veda,	Carol	levantó	la	mirada,	llena	de	ansiedad.
Steve,	pálido	y	desencajado	abrió	los	ojos	al	oír	a	Magarth	a	su	lado.
—Hola,	holgazán	—le	dijo	este	con	una	sonrisa—.	Ahora	tienes	a	tu	novia,	¿eh?
Steve	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Gracias	a	ti,	Phil	—repuso	tendiendo	una	mano	hacia	Carol—.	Verla	me	basta

para	que	me	sienta	bien.
—El	 señor	 Larson	 no	 debe	 hablar	—dijo	 la	 enfermera	 con	 aire	 de	 reproche—.

Todavía	está	muy	débil.
—Está	bien	—aceptó	Magarth	y	retrocediendo	hizo	una	seña	a	Carol.
—Volveré	enseguida	—dijo	Carol	a	Steve	y	se	retiró	para	reunirse	con	Veda	en	el

pasillo.
—Tenías	 razón	 —le	 dijo	 allí	 Magarth—.	 Están	 afuera	 y	 mataron	 a	 los	 dos

guardias.	Quédate	 junto	 a	Steve.	Yo	permaneceré	 aquí,	 al	 lado	de	 la	 puerta.	Staum
está	 abajo.	No	 pueden	 alcanzarlo	 salvo	 después	 de	 subir	 la	 escalera,	 de	modo	 que
debes	cerrar	la	puerta	con	llave	y	no	tener	miedo.	No	lo	agarrarán.

Carol	había	palidecido,	pero	la	expresión	de	sus	ojos	era	obstinada.
—No	—dijo—.	No	lo	agarrarán.
—Perfecto	—repuso	Magarth—.	Ahora,	vuelve	junto	a	Steve	y	deja	todo	en	mis

manos.	—Con	un	gesto	suave	la	empujó	hacia	 la	puerta	de	Steve	y	 luego	se	volvió
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hacia	Veda—.	Es	 todo	 lo	 que	 podemos	hacer	 por	 ahora.	La	 próxima	movida	 es	 de
ellos.

—Me	voy,	Phil	—le	dijo	Veda—.	Conozco	cada	centímetro	del	camino,	aun	en	la
oscuridad.	 Es	 una	 locura	 esperar	 hasta	 que	 ellos	 tomen	 la	 iniciativa.	 Tenemos	 que
obtener	ayuda.

—Quizá	convendría	que	fuese	yo	—repuso	Magarth,	pasándose	una	mano	por	el
pelo—.	No	me	gusta	nada	la	idea	de	que	vayas	allá…

—Iré,	de	modo	que	no	hablemos	más.	Ven	a	despedirme.
Los	Sullivan	estaban	a	la	espera	de	una	iniciativa	como	esa.	Frank	esperaba	entre

las	sombras	cerca	de	 la	puerta	de	servicio.	Max	estaba	apoyado	en	 la	pared	a	poca
distancia	de	 la	puerta	principal.	No	 tenían	prisa.	Sabían	que	el	personal	vivía	en	el
otro	extremo	de	la	plantación	y	que	la	única	forma	en	que	Magarth	podría	dar	la	voz
de	alarma	y	obtener	ayuda	era	enviar	a	alguien	hasta	allí.

—Probemos	los	fondos	—dijo	Magarth—,	pero	me	adelantaré	para	ver	si	no	hay
nadie.	Luego	deberás	correr,	Veda,	correr	como	el	viento.

—Volaré	—dijo	ella	cuando	bajaban	juntos.
—La	señorita	Banning	va	a	buscar	ayuda	—anunció	Magarth	a	Staum,	que	estaba

acurrucado	 contra	 la	 pared,	 con	 la	 gorda	 cara	 cubierta	 de	 sudor—.	Quédese	 donde
está.	Volveré	enseguida.

—¿Cree	que	llegará?	—le	preguntó	Staum.
—Llegará	—dijo	Magarth,	pero	no	estaba	tan	seguro.
Entró	 con	Veda	 en	 la	 cocina.	No	 encendió	 la	 luz,	 sino	 que	 ambos	 avanzaron	 a

tientas	hasta	la	ventana.
—No	te	dejes	ver	—susurró	Magarth,	espiando	por	el	vidrio,	tratando	de	advertir

cualquier	 movimiento	 en	 la	 terraza	 en	 tinieblas.	 Permaneció	 en	 ese	 lugar	 unos
minutos,	pero	no	vio	nada	que	lo	alarmase.

Frank,	al	mirar	por	entre	los	pilares	de	la	balaustrada	vio	a	Magarth	mirando	por
la	ventana	y	sonrió.

Magarth	 abrió	 la	 puerta	 de	 servicio,	 salió	 a	 la	 terraza	 y	 miró	 en	 ambas
direcciones.	Llegó	luego	hasta	la	balaustrada,	muy	nervioso	y	se	detuvo	a	menos	de
un	metro	del	invisible	Frank.	Satisfecho	al	ver	que	nada	se	movía	cerca,	volvió	a	la
cocina.

—Todo	 bien	—susurró	 al	 oído	 de	Veda—.	 Pienso	 que	 están	 en	 el	 frente	 de	 la
casa.	Corre,	querida	y	 trata	de	no	hacer	 ruido	—Magarth	 la	besó,	 la	 abrazó	por	un
instante	 y	 luego	 se	 quedó	 contemplándola	 correr	 velozmente	 y	 sin	 hacer	 ruido
escaleras	abajo.	Después	se	la	tragó	la	oscuridad.

La	gran	casa	estaba	silenciosa.	La	enfermera	había	dejado	a	Carol	al	cuidado	de	Steve
para	ir	a	su	cuarto,	contiguo	a	ese.

Magarth	 estaba	 sentado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 con	 el	 rifle	 apoyado	 en	 sus
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rodillas.	Staum	estaba	sentado	en	el	primer	escalón,	abajo.	Tanto	el	vestíbulo	como	la
escalera	y	el	piso	alto	 estaban	 totalmente	 iluminados.	Las	manos	del	gran	 reloj	del
vestíbulo	indicaban	las	once	y	diez.	Hacía	ya	un	cuarto	de	hora	de	la	partida	de	Veda.
En	pocos	minutos	más,	Magarth	tenía	la	esperanza	de	que	llegase	la	ayuda.	Podrían
entonces	 salir	 a	 la	 oscuridad	 e	 ir	 a	 la	 caza	 de	 los	Sullivan	 en	 lugar	 de	 permanecer
encerrados	esperando	su	ataque.

En	 el	 dormitorio,	 Steve	 abrió	 los	 ojos.	Había	 dormido	 y	 en	 aquel	momento	 se
sentía	descansado.	Sonrió	a	Carol	y	la	tomó	de	una	mano.

—¡He	estado	pensando	 tanto	en	 ti!	—dijo—.	Todo	este	 tiempo,	mientras	estaba
herido,	nunca	 te	alejaste	de	mis	pensamientos.	Sabes	que	 te	quiero,	¿no,	Carol?	No
tengo	mucho	que	ofrecerte,	pero…	tengo	el	criadero.	Es	muy	agradable	vivir	allí	y
con	el	tiempo…

—Creo	que	no	debes	hablar	—lo	interrumpió	Carol	y	se	inclinó	para	besarlo—.
Debes	descansar,	mi	amor.	Quiero	que	te	cures	pronto.

—Estoy	muy	bien	—dijo	Steve—.	Me	siento	mucho	más	 fuerte.	Quiero	hablar.
Tenemos	que	descubrir	quién	eres,	Carol.	Tenemos	que	descubrir	qué	hacías	en	ese
camión…	adónde	ibas…

Carol	tuvo	un	sentimiento	de	temor.
—No.	No	hablemos	de	 eso.	Tengo	miedo…	Tengo	miedo	de	 saber	 nada	de	mí

misma.	Esa	mujer	dijo	que	yo	estaba	loca	—Carol	se	levantó	de	su	silla	y	abrazando	a
Steve,	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho—.	¿Tú	crees	que	estoy	loca?	¿Es	por	esa	causa
que	no	sé	quién	soy?	Me	da	tanto	miedo…	Porque	si…	No	podría	casarme	contigo,
Steve…

—Por	 supuesto	 que	 no	 estás	 loca	—dijo	 él—.	 Te	 diste	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la
cabeza.	Es	algo	que	va	a	pasar,	estoy	seguro	de	ello.	Recobrarás	la	memoria.	No	te
preocupes,	Carol.	—Abrazada	a	Steve,	Carol	pensó	en	los	Sullivan,	agazapados	en	la
oscuridad,	y	se	estremeció—.	¿Por	qué	tienes	tanto	miedo,	mi	amor?	Todo	marchará
bien.	 Tan	 pronto	 como	 me	 cure	 seremos	 muy	 felices…	 tú	 y	 yo.	 Lo	 tengo	 todo
pensado	ya.	No	pensaba	en	otra	cosa	mientras	te	esperaba.

Carol	se	apretó	más	aún	contra	él	para	que	no	viese	que	estaba	llorando.

—Llame	otra	vez	—dijo	Kamp,	impaciente,	a	la	operadora—.	Sé	que	hay	gente	en	la
casa.	—Dirigió	una	mirada	a	su	colaborador	inmediato,	un	hombre	delgado	y	recio	al
que	llamaban	Lofty—.	Dice	que	no	contestan.

—Apuesto	a	que	llamó	a	un	número	equivocado	—dijo	Lofty	y	luego	escupió	con
gran	puntería	en	una	salivera—.	Conocemos	ya	a	esas	damas.

Al	cabo	de	cierta	demora	la	operadora	dijo	que	el	teléfono	no	funcionaba.
—Hágalo	 controlar	 e	 infórmeme	—replicó	Kamp	 y	 cortó	 bruscamente.	 Parecía

preocupado.
—¿Cree	que	sucede	algo?	—preguntó	Lofty,	encendiendo	un	cigarrillo.
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—No	lo	sé	—respondió	Kamp	con	aprensión—.	George	no	es	muy	listo.	Le	dije
que	me	llamase	cada	dos	horas,	y	no	lo	ha	hecho.	Estos	Sullivan…	—Kamp	calló	y
tironeó	de	sus	bigotes.

—No	querría	que	le	sucediese	nada	a	la	señorita	Banning	—dijo	Lofty—.	Es	una
mujer	extraordinaria.	¿Cree	que	deberíamos	ir?

—Es	lejos	y	está	haciéndose	tarde.	No	me	entusiasma	la…
Sonó	el	teléfono.
Kamp	escuchó	la	voz	de	la	operadora,	murmuró	algo	y	cortó	la	comunicación.
—Dice	que	la	línea	está	caída.
Lofty	tomó	su	cinturón	con	pistolera.
—Vamos	—dijo	lacónicamente.
—Creo	 que	 tiene	 razón	 —manifestó	 Kamp.	 se	 levantó	 y	 tomó	 un	 rifle	 de	 la

estantería	detrás	de	su	escritorio—.	Diría	que	habrá	dificultades	allá.

No	había	luna	y	al	correr	por	la	estrecha	senda	en	dirección	a	las	dependencias	de	la
plantación	 Veda	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 recorriendo	 un	 túnel	 oscuro	 y	 muy
profundo.

Se	detuvo	un	instante	para	volverse	y	mirar	la	ventana	iluminada	del	living	y	al
hacerlo	vio	una	silueta	oscura	que	avanzaba	hacia	ella	con	el	movimiento	sigiloso	de
un	fantasma.

Tenía	mucho	valor,	pero	a	pesar	de	todo	sintió	que	se	le	detenía	el	corazón.	Lanzó
un	débil	grito	y	volvió	a	reanudar	la	carrera	por	la	senda.

Había	 recorrido	 solo	 unos	 pocos	 metros	 cuando	 Frank	 la	 alcanzó.	 Sus	 dedos
cortos	y	gruesos	se	clavaron	en	uno	de	sus	hombros	y	la	obligaron	a	volverse.	Solo
veía	del	hombre	una	silueta	borrosa,	pero	en	cambio	percibía	el	olor	de	su	cosmético
capilar.	 Estaba	 demasiado	 asustada	 como	 para	 gritar.	 Sin	moverse	 permaneció	 allí,
mirando	despavorida	la	figura	amenazante	y	vaga.

Frank	tendió	una	mano,	le	tocó	la	cara	y	con	un	movimiento	tan	rápido	que	Veda
no	llegó	a	ver	levantarse	la	mano	derecha,	la	golpeó	en	la	cabeza	con	una	cachiporra
de	caucho.

George	Staum	se	levantó	y	se	desperezó.	No	le	gustaba	nada	la	idea	de	permanecer	a
solas	en	aquel	gran	vestíbulo	y	además	tenía	miedo.	La	forma	hábil	y	silenciosa	en
que	 habían	 desaparecido	 los	 dos	 guardias	 lo	 ponía	 nervioso,	 y	 esperaba	 ver
materializarse	en	cualquier	momento	a	los	Sullivan.

Sus	manos	empapadas	de	sudor	aferraban	con	tanta	fuerza	el	 rifle	que	 le	dolían
los	músculos	del	brazo.	Sus	ojos	se	movían	hacia	aquí	y	hacia	allí	y	sentía	náuseas.

Oía	moverse	 a	Magarth	 en	 el	 piso	 alto	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 llamaba.	Habría
dado	cualquier	cosa	por	no	haber	sido	elegido	para	ese	operativo,	y	un	mes	de	salario
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por	encontrarse	a	salvo	en	la	oficina	del	jefe	de	policía.
En	el	living,	a	muy	pocos	metros	de	él.	Max	lo	observaba	por	un	resquicio	de	la

puerta.	En	el	pasillo	a	oscuras.	Frank,	muy	pegado	a	la	pared,	se	acercaba	lentamente.
Staum	 tuvo	 la	 sensación	de	peligro,	 como	 si	 el	 aire	 que	 respiraba	 comenzase	 a

faltarle.	Se	quedó	inmóvil,	escuchando,	con	una	mueca	de	terror.
Un	levísimo	sonido,	no	más	fuerte	que	el	de	un	ratón	al	moverse	lo	llevó	a	volver

bruscamente	la	cabeza	para	mirar	el	pasillo.	Frank	había	llegado	a	la	caja	de	fusibles
y	cuando	apretó	la	palanca	principal	se	produjo	ese	leve	chirrido.

—¿Quién	 está	 ahí?	—pregunto	 Staum	 con	 voz	 ronca.	 En	 ese	 instante	 la	 casa
entera	quedó	sumida	en	las	tinieblas.	Magarth	corrió	al	tope	de	la	escalera	y	se	detuvo
allí.

—¡Staum!	—gritó—.	¿Está	bien?
—Hay	alguien	pegado	a	mí	—lloriqueó	Staum—.	¡Rápido!	Baje…
Magarth	no	se	movió.
Se	 oyó	 una	 exclamación	 ahogada	 de	 Staum.	 Luego,	 en	 la	 oscuridad,	 siguió	 el

ruido	aterrador	hecho	por	alguien	a	quien	estrangulan.
No	 era	 posible	 hacer	 nada	 por	 Staum.	Magarth	 quería	 advertir	 a	 Carol	 lo	 que

estaba	 ocurriendo,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 apartarse	 del	 tope	 de	 la	 escalera.	 Por	 ella
tendrían	 que	 subir	 los	 Sullivan	 para	 atacar	 a	 Steve	 y	 no	 era	 posible	 dejarla	 ni	 un
instante	sin	vigilancia.	Apoyado	en	manos	y	rodillas	esgrimió	el	rifle	y	esperó,	con	la
sensación	impotente	de	ser	el	último	obstáculo	entre	los	Sullivan	y	su	víctima.

Carol	 y	 Steve	 conversaban	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 apagaron	 las	 luces.	 Al
adivinar	lo	que	significaba	Carol	estuvo	a	punto	de	desmayarse	y	fue	solo	la	idea	de
proteger	a	Steve	lo	que	la	mantuvo	consciente.

Steve	no	se	mostró	inquieto.
—Debe	de	haberse	quemado	un	fusible	—dijo—.	Lo	cambiarán	enseguida.
En	ese	momento,	Carol	decidió	que	debía	contarle	todo.
—No	 es	 un	 fusible,	 mi	 amor	 —le	 dijo,	 tomándolo	 de	 una	 mano—.	 Son	 los

Sullivan.	Están	en	la	casa.
—¿Y	lo	sabías	todo	el	tiempo?	—preguntó	Steve,	acariciándole	el	pelo—.	Tenía

la	sospecha	de	que	algo	te	tenía	aterrorizada.	¿Está	Magarth	afuera?
—Sí.	Y	también	el	segundo	del	sheriff	—dijo	Carol.
Quería	contener	el	temblor	de	su	voz.
—Ve	a	ver	qué	sucede	—le	dijo	Steve—.	Llama	a	Magarth.
Abajo,	en	el	living,	se	cerró	la	puerta.	Max	y	Frank	conversaban.
—El	 periodista	 está	 custodiando	 el	 tope	 de	 la	 escalera	—decía	Max—.	 Debes

entretenerlo	 un	 poco.	 Yo	 iré	 por	 los	 fondos.	 Puedo	 subir	 al	 tejado	 y	 luego
sorprenderlo	por	la	espalda.	Haz	ruido,	el	suficiente	como	para	distraer	su	atención.

Carol	hizo	girar	la	llave	de	la	puerta	y	la	abrió	unos	centímetros.
—Magarth…	¿Está	allí?	—susurró.
—No	 te	 muevas	—respondió	 él	 también	 en	 susurros—.	 Están	 en	 el	 vestíbulo.
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Mataron	a	Staum.
Carol	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.
—Entonces…	¿está	solo?
—No	te	preocupes	por	mí.	Sé	cuidarme.	Mantén	la	puerta	cerrada	con	llave.
—No	deje	que	se	le	acerque	—le	rogó	Carol.
—N	o	—dijo	Magarth	 con	 firmeza—.	Veda	 fue	 a	 obtener	 ayuda.	Tú,	mantente

protegida.
El	 leve	 ruido	 en	 el	 vestíbulo	 lo	 hizo	 ponerse	 rígido	 y	 escudriñar	 las	 tinieblas.

Inclinado	hacia	adelante,	esperó.
Afuera,	Max	 trepó	 al	 tejado	bajo,	 avanzó	 tomado	de	 una	 cañería	 con	 la	misma

facilidad	con	que	cualquiera	hubiese	subido	una	escalera,	aferró	el	borde	superior	de
un	marco	de	ventana	a	unos	centímetros	de	su	cabeza.	Se	mantuvo	en	equilibrio	un
instante	y	luego	trepó	al	alfeizar.

Carol	se	acercó	a	tientas	a	Steve.
—Está	 afuera,	 solo	—dijo,	 tomando	 una	 mano	 de	 Steve—.	 Pero	 dice	 que	 los

Sullivan	no	pueden	subir	aquí.
—No	voy	a	permitir	que	luche	solo	—dijo	Steve,	empujando	su	manta.
—¡No!	—exclamó	Carol,	 desesperada—.	No	 te	 levantes,	mi	 amor,	 estás…	 por

favor,	no	te	muevas…
Steve	posó	los	pies	en	el	suelo	y	tomó	el	brazo	de	Carol	para	levantarse.
—No	voy	a	quedarme	aquí…	me	buscan	a	mí…	 lo	 sé.	—Tomó	a	Carol	 en	 sus

brazos	y	le	dijo	entonces—:	Si	esto	termina	mal,	Carol,	recuerda	que	te	quiero.	Eres
lo	más	hermoso,	lo	más	valioso	que	me	haya	sucedido	en	toda	mi	vida…

—Steve,	mi	 amor	—Carol	 estaba	 aferrada	 a	 él—.	Por	 favor,	 no	me	dejes…	no
salgas…	es	lo	que	ellos	quieren…

—Dime	que	me	quieres.
—Te	quiero	—repuso	ella	entre	sollozos—.	Pero	no	quiero	que	salgas.	Caerás	en

sus	manos.
Tendido	de	bruces.	Magarth	escudriñaba	la	oscuridad.	Nunca	supo	de	dónde	llegó

el	golpe.	Max	 se	 arrastró	hacia	 él,	 vio	 la	 silueta	de	 su	 cabeza	 recortada	en	el	pozo
negro	de	la	escalera	y	lo	golpeó	antes	de	que	Magarth	pudiese	volverse	y	defenderse.
Cuando	cayó	desvanecido,	Max	sacó	una	linterna,	hizo	una	señal	a	Frank	y	este	subió
corriendo	la	escalera.

El	viejo	Ford	V8	 rugía	por	 la	 salida	de	Point	Breese	 en	dirección	a	 la	 carretera	de
montaña.	Lofty	conducía	y	le	brillaban	los	ojos	de	expectativa.	Al	virar	para	salir	de
Point	Breese	por	poco	no	avanzó	sobre	dos	ruedas	y	después	de	patinar	y	salir	de	su
carril	luchó	unos	instantes	con	el	volante	y	luego	apretó	a	fondo	el	acelerador.

—¡Oiga!	—exclamó	Kamp,	alarmado—.	Si	quiere	que	lleguemos	enteros,	 tenga
más	cuidado.
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—No	quiero	que	le	suceda	nada	a	la	señorita	Banning	—murmuró	Lofty.	Pasó	a
toda	velocidad	junto	a	un	camión	que	avanzaba	por	el	carril	opuesto	y	no	lo	rozó	por
unos	 pocos	 centímetros—.	 Tenemos	 que	 llegar	 allá	 pronto,	 jefe.	 Déjelo	 por	 mi
cuenta.

Kamp	aferró	la	puerta	del	automóvil	con	todas	sus	fuerzas.
—No	soportará	esto,	Lofty	—dijo	sin	aliento—.	Reventará	si	lo	conduce	así.
—Lo	 siento	 —repuso	 Lofty,	 muy	 serio—.	 En	 ese	 caso,	 le	 comprarán	 un

automóvil	nuevo.	Vamos	a	llegar	lo	más	pronto	posible.
Kamp	cerró	los	ojos	y	se	lamentó.
—Está	por	hervir.	Se	recalentará	y	reventará.
—Que	 hierva	 —dijo	 Lofty.	 El	 acelerador	 estaba	 pegado	 al	 piso—.	 Vamos,

camina,	pedazo	de	cascajo	—gritó	inclinándose	sobre	el	volante—.	A	volar,	¿oyes?

De	pronto	las	piernas	de	Carol	dejaron	de	sostenerla.
Se	dejó	caer	en	la	cama.	La	oscuridad	del	cuarto	la	asfixiaba.	Era	como	si	en	su

interior	sucediese	algo	extraordinario.	El	cerebro	parecía	expandírsele	y	encogérsele,
amenazando	quebrarse.	Se	aferró	las	sienes,	sin	advertir	en	ese	momento	que	Steve
no	estaba	ya	a	 su	 lado,	 sino	que	avanzaba	a	 tientas	hacia	 la	puerta.	Caminaba	muy
despacio	y	cada	paso	le	costaba	un	esfuerzo	inmenso,	como	si	enfrentase	un	huracán.

—Steve…	No	me	dejes…	—dijo	Carol	entre	sollozos.	Steve	estaba	ya	junto	a	la
puerta,	cuya	llave	trataba	de	hacer	girar.

Los	Sullivan	estaban	esperándolo	afuera.	La	luz	blanca	y	cruda	de	la	linterna	de
Max	 lo	 iluminó	 en	 el	 centro	 del	 pecho.	 Por	 un	 instante	 no	 sucedió	 nada,	 nadie	 se
movió.	Luego	Steve	se	irguió	y	levantó	las	manos	como	para	atacar,	en	un	inútil	gesto
de	desafío.

—Aquí	va.	Larson	—dijo	Max	en	voz	baja.
Un	resplandor	 rojo	y	cruel	 iluminó	el	cuarto	oscuro	y	 lo	siguió	otro.	Y	otro.	El

ruido	sacudía	las	ventanas.
Steve	 dio	 un	 paso,	 agitando	 las	manos	 como	 un	 ciego	 y	 comenzó	 a	 caer.	Max

volvió	a	disparar.
El	 ruido	 de	 su	 revólver	 se	 sincronizó	 con	 la	 súbita	 sensación	 explosiva	 en	 la

cabeza	de	Carol.
Durante	una	fracción	de	segundo	todo	lo	que	se	movía	en	el	cuarto:	Steve	al	caer,

la	 mano	 de	 Max	 con	 el	 arma,	 la	 cabeza	 de	 Frank	 al	 echarse	 hacia	 atrás,	 la	 luz
vacilante	de	 la	 linterna,	quedaron	 inmóviles.	Durante	 aquella	 fracción	de	 tiempo	 la
escena	fue	como	la	de	una	fotografía.

Después	recomenzó	el	movimiento,	pero	ya	no	era	el	mismo	para	Carol.	Estaba
fuera	de	foco,	borroso,	casi	mudo.

El	 temor	 la	 abandonó	 como	un	manto	 que	 cae.	 Se	 levantó,	 avanzó	pegada	 a	 la
pared	y	se	aproximó	a	los	Sullivan	al	inclinarse	ellos	sobre	Steve.
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La	mano	experta	de	Max	se	posó	sobre	el	pecho	de	este.
—Bien	—dijo—.	Salgamos	de	aquí.
Frank	se	estremeció.
—Es	nuestro	último	trabajo	—dijo—.	Después	de	esto,	me	retiro.
—Salgamos	de	aquí	—repitió	Max	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Afuera	 la	 noche	 adquirió	 mayor	 horror	 aún	 con	 el	 rugido	 de	 un	 motor	 de

automóvil	y	el	chirrido	de	los	frenos	cuando	Lofty	se	detuvo	frente	a	la	casa.
—Retrocedamos	—dijo	Max	y	corrió	rápidamente	por	el	pasillo.
Al	 seguirlo	Frank,	 una	mano	 invisible	 apareció	 en	 las	 tinieblas	 y	 lo	 asió	 de	 un

brazo.	Por	el	momento	de	terror	creyó	que	Larson	había	resucitado	y	se	volvió	con
los	labios	resecos	de	pánico.

No	 había	 nada,	 excepto	 un	 negro	 muro	 de	 oscuridad,	 pero	 oía	 a	 alguien
respirando	muy	cerca	de	él	y	aquellas	manos	como	garras	le	lastimaban	el	brazo.

—¡Max!	—chilló	y	dio	un	salto	hacia	adelante,	agitando	los	puños	en	el	espacio
vacío	y	perdiendo	casi	el	equilibrio.

Unos	 dedos	 helados	 buscaron	 a	 tientas	 en	 su	 cara,	 veloces	 y	 ligeros	 como	 una
ráfaga.	Tan	ligero	era	su	contacto	que	fue	como	si	le	hubiesen	puesto	una	telaraña	en
la	cara.	Medio	paralizado	de	terror,	retrocedió.

—Vamos	—le	dijo	Max	con	impaciencia	desde	el	tope	de	la	escalera.
—Hay	alguien	aquí…	—tartamudeó	Frank,	buscando	a	tientas	en	la	oscuridad.
—¡Vamos,	 idiota!	—le	gritó	Max	y	de	pronto	se	puso	rígido	al	 lanzar	Frank	un

alarido	escalofriante.
Hasta	sus	nervios	de	acero	se	sacudieron	al	oír	ese	grito	y	se	detuvo	un	instante,

lleno	de	aprensión.	Algo	lo	rozó	al	pasar	e	instintivamente,	dio	un	paso	hacia	atrás.
Unos	 dedos	 crispados	 le	 tocaron	 apenas	 el	 cuello.	 Disparó	 a	 ciegas	 y	 el	 ruido	 del
revólver	 reverberó	 por	 toda	 la	 casa.	 Oyó	 luego	 pasos	 que	 corrían	 velozmente
escaleras	abajo.	Disparó	una	y	otra	vez,	a	quemarropa	y	con	pánico	creciente.	En	el
vestíbulo	 resonaron	 otros	 disparos	 como	 respuesta	 cuando	Kamp	y	 su	 subordinado
entraron	 violentamente.	Max	 giró	 sobre	 sus	 talones,	 chocó	 con	 Frank	 y	 lo	 aferró.
Frank	 comenzó	 a	 gritar	 otra	 vez.	 Sin	 vacilar,	 Max	 cambió	 la	 toma	 de	 su	 arma	 e
inclinándose	 sobre	 su	 amigo	 le	 dio	 un	 golpe	 con	 la	 culata	 y	 lo	 cargó	 sobre	 sus
hombros,	corriendo	por	el	pasillo.

Al	llegar	junto	a	una	ventana	apoyó	a	Frank	en	el	techo	inclinado	y	salió	a	su	vez
por	ella.

Frank	estaba	tendido	en	las	tejas,	casi	inconsciente.
—¡Estoy	ciego!	—gimió—.	Los	ojos.	¡Me	deshizo	los	ojos!
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Capítulo	6

Una	 tarde	 fría	y	calma,	un	mes	después	de	 la	muerte	de	Steve	Larson,	un	Cadillac
destartalado	se	aproximó	por	 la	senda	y	se	detuvo	frente	a	 la	puerta	principal	de	 la
casa	en	Grass	Hill.

Veda,	 que	 había	 estado	mirando	 por	 una	 ventana	 durante	 la	 última	media	 hora
bajó	corriendo	a	la	terraza	y	fue	al	encuentro	de	Magarth,	que	estaba	bajando	ya	del
automóvil.

—Mi	 amor	—dijo,	 abrazándola	 y	 besándola—.	 Tengo	 ya	 todo	 arreglado	 en	 el
caso	de	Carol.	Me	dio	bastante	trabajo.	—Tomados	del	brazo	ambos	se	dirigieron	al
interior	de	la	casa—.	¿Cómo	está?

—Igual	—repuso	 Veda	 con	 aire	 desanimado—.	 Es	 increíble	 que	 sea	 la	 misma
chica,	Phil.	Se	ha	vuelto	tan	dura	y	extraña…	Me	da	un	poco	de	miedo.

—Qué	lástima.	¿Sigue	sentada,	cavilando	y	sin	hacer	nada?	—preguntó	Magarth.
Después	de	quitarse	el	sombrero	siguió	a	Veda	al	living.

—Sí,	y	no	consigo	interesarla	en	nada.	Traté	de	ocultarle	los	diarios,	pero	se	las
arregló	para	obtenerlos,	de	modo	que	ahora	está	al	tanto	de	sí	misma.	Es	terrible,	Phil.
Después	de	leer	los	diarios	se	encerró	en	su	cuarto	y	la	oí	pasearse	allí	durante	horas.
Traté	de	convencerla	de	que	se	confiase	a	mí,	pero	es	 tan	obvio	su	deseo	de	que	la
dejen	tranquila	que	no	tengo	ganas	de	molestarla.

—Tarde	o	temprano,	estaba	destinada	a	descubrir	todo,	pero	es	una	pena	que	haya
debido	 descubrirlo	 por	 medio	 de	 los	 diarios.	 Ellos	 no	 hablan	 con	 rodeos	 —dijo
Magarth,	frunciendo	el	entrecejo—.	Bien,	tengo	todo	su	problema	resuelto.	El	dinero
le	 pertenece.	 Recibirá	 unos	 cuatro	millones	 de	 dólares,	 suma	 que	 no	 está	 tan	mal.
Hartman	anduvo	metiendo	la	mano	en	la	fortuna,	pero	llegamos	a	tiempo	para	salvar
una	gran	parte.

—¿Hay	noticias	de	él?
—Escapó.	Sabía	que	el	 asunto	estaba	 terminado	para	él	desde	que	 iniciamos	 la

investigación.	Los	agentes	 federales	están	buscándolo,	pero	apuesto	a	que	para	esta
fecha	ya	salió	del	país.

—Ahora	 que	 Carol	 tiene	 libertad	 y	 también	 dinero	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que
piensa	abandonarnos	—dijo	Veda—.	Espero	que	no	se	vaya	aún.	¿Quieres	persuadirla
de	que	se	quede	algún	tiempo	aquí?	No	está	en	condiciones	de	vivir	sola	y	no	tiene
amigos,	ni	a	dónde	ir.	Sé	firme	con	ella,	Phil.

—Haré	 todo	 lo	 posible,	 pero	 no	 tengo	 mayor	 influencia	 sobre	 ella.	 Debo
recordarte	que	tiene	total	libertad	ahora	para	hacer	lo	que	quiera.

—De	todos	modos,	haz	 lo	que	puedas.	Me	preocupa	muchísimo	imaginarla	con
todo	ese	dinero	y	nadie	que	la	aconseje.

—Veré	qué	puedo	hacer	—repuso	Magarth—.	¿La	vio	el	doctor	Kober?
—Solo	por	unos	minutos.	Tiene	 temores	en	cuanto	a	ella	y	sospecha	que	puede

haber	alguna	presión	craneana	después	del	accidente	del	camión,	pero	se	negó	a	que

www.lectulandia.com	-	Página	125



la	examinasen.	También	vino	el	doctor	Travers,	pero	no	le	permití	verla.	Dice	que	no
se	hará	 responsable	de	 lo	que	pueda	suceder	si	 la	dejan	en	 libertad.	Le	dije	que	no
creo	que	sea	peligrosa.	Pienso,	por	otra	parte,	que	se	ha	vuelto	un	poco	rara.	No	se
parece	en	nada	a	la	persona	que	llegó	aquí.

—Subiré	a	verla.
Encontró	 a	 Carol	 en	 su	 cuarto	 amplio	 y	 apacible.	 Estaba	 sentada	 junto	 a	 la

ventana	y	cuando	Magarth	entró	no	volvió	la	cabeza.	El	aire	de	fría	inmovilidad	que
tenía	le	causó	aprensión.	Acercando	una	silla	a	la	de	ella	se	sentó	y	le	dijo	con	una
animación	algo	forzada:

—Tengo	buenas	noticias	para	ti.	Eres	una	mujer	rica	ahora.
Al	oír	la	voz	de	Magarth,	Carol	se	sobresaltó	y	se	volvió.	Sus	grandes	ojos	verdes

se	posaron	sobre	él	sin	mayor	expresión.
—No	te	oí	entrar	—dijo	con	tono	opaco—.	¿Buenas	noticias,	dijiste?
Magarth	 la	 miró	 con	 atención.	 La	 inmovilidad	 de	 su	 cara	 pálida	 y	 su	 mirada

glacial	lo	hacían	sentirse	perplejo	y	preocupado.
—Sí,	 muy	 buenas	 noticias.	 El	 dinero	 ya	 está	 a	 tu	 nombre.	 Traje	 todos	 los

documentos.	¿Quieres	que	los	revisemos	juntos?
Carol	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	no	quiero	—contestó	con	firmeza	y	luego	añadió—:	¿Dices	que	soy	rica?

¿Cuánto	dinero	hay?
—Cuatro	millones	de	dólares.	Es	muchísimo	dinero.
La	boca	de	Carol	se	contrajo.
—Sí	—dijo.	Con	 los	 dedos	 entrelazados	 contemplaba	 algo	 fuera	 de	 la	 ventana.

Había	 una	 expresión	 amarga	 y	 taciturna	 en	 sus	 ojos	 y	 permanecía	 tan	 silenciosa	 e
inmóvil	que	Magarth	preguntó	en	voz	baja:

—¿Estás	contenta?
—He	 estado	 leyendo	 sobre	 mí	 misma	 en	 los	 diarios	 —repuso	 ella

inesperadamente—.	N	o	es	una	lectura	agradable.
—Mira,	Carol,	no	debes	creer	todo	lo	que	dicen	los	diarios…	—empezó	a	decir,

pero	Carol	lo	interrumpió	con	un	gesto.
—Aprendí	unas	cuantas	cosas	sobre	mí	—dijo,	sin	dejar	de	mirar	por	la	ventana

—.	Estoy	loca.	Esto	fue	una	novedad	para	mí.	Además	soy	la	hija	de	un	degenerado	y
homicida	 que	 causó	 la	 muerte	 de	 mi	 madre.	 Estuve	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico
durante	 tres	 años	 y	 de	 no	 haber	mediado	 la	 ley	 de	 este	 estado	 seguiría	 allí.	—De
pronto	 Carol	 apretó	 los	 puños—.	 Soy	 peligrosa.	Me	 llaman	 la	 pelirroja	 homicida.
Hablan	 de	 mi	 amor	 por	 Steve	 y	 dicen	 que	 si	 hubiese	 vivido,	 nunca	 podríamos
habernos	casado.	Describen	nuestra	relación	como	la	relación	trágica	de	una	loca.	—
Carol	calló,	se	mordió	los	labios	y	cerró	los	puños,	cuyos	nudillos	estaban	blancos.

—Por	favor,	Carol…	No	te	tortures	así.
—Pero	 tú	me	dices	 que	 tienes	 buenas	 noticias…	Que	valgo	 cuatro	millones	 de

dólares,	y	me	preguntas	si	estoy	contenta.	Sí,	estoy	contenta,	contentísima	—dijo	y
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lanzó	una	carcajada	glacial	y	llena	de	amargura	que	hizo	estremecer	a	Magarth.
—No	debes	reaccionar	así	—le	dijo	con	firmeza—.	No	te	llevará	a	ninguna	parte.

Veda	y	yo	queremos	ayudarte…
Carol	se	volvió	y	lo	tomó	de	una	muñeca.
—¿No	 tienes	 miedo	 de	 que	 te	 haga	 daño?	 —quiso	 saber—.	 Dicen	 que	 soy

peligrosa…	como	mi	padre.	¿Sabes	lo	que	dicen	de	mi	padre?	Aquí	está	en	el	diario.
—Levantó	entonces	un	papel	arrugado	del	suelo—.	Esto	es	lo	que	dicen:

Slim	 Grisson	 era	 un	 asesino.	 Nació	 perverso	 y	 desde	 muy	 niño	 su
tendencia	 a	 la	 crueldad	 le	 causó	 dificultades.	 Su	maestro	 lo	 sorprendió	 una
vez	despanzurrando	a	un	gatito	vivo	con	unas	tijeras	oxidadas	y	lo	expulsaron
de	 la	escuela.	A	los	quince	años	secuestró	a	una	niñita	y	 la	encontraron	una
semana	después	medio	enloquecida	de	terror.	Había	sido	víctima	de	un	ataque
particularmente	brutal.	Pero	nunca	atraparon	a	Grisson,	porque	su	madre,	 la
notoria	«Ma».	Grisson,	lo	ayudó	a	huir	de	la	ciudad.

«Ma».	Grisson	hizo	de	su	hijo	un	criminal.	Al	principio,	Grisson	cometía
errores	y	 entraba	y	 salía	de	 la	prisión	cumpliendo	condenas	breves,	pero	 su
madre	lo	esperaba	y	con	toda	paciencia	seguía	adiestrándolo.	Aprendió	a	no
equivocarse	 y	 entró	 a	 formar	 parte	 de	 una	 banda	 poderosa	 que	 se
especializaba	en	asaltos	a	Bancos.	Poco	a	poco	fue	trepando	por	la	escala	del
éxito	mediante	el	 recurso	simple	de	matar	a	quienquiera	que	se	 le	opusiese,
hasta	que	 la	banda	 terminó	por	 aceptarlo	como	 jefe.	Nunca	ha	habido	en	 la
historia	 del	 crimen	 de	 los	 Estados	 Unidos	 un	 criminal	 más	 cruel,	 más
depravado	que	Slim	Grisson…

—Basta	—le	ordenó	Magarth—.	No	quiero	oír	nada	más.	Carol,	ten	un	poco	de
sentido	común.	¿A	dónde	pretendes	llegar?

Temblorosa,	Carol	dejó	caer	el	diario.
—Ese	era	mi	padre…	Llevo	su	sangre	en	mis	venas.	Hablas	de	ayudarme.	¿Cómo

puedes	ayudarme?	¿Cómo	puede	alguien	ayudarme	con	semejante	herencia?	—Carol
se	puso	de	pie	y	comenzó	a	pasearse	por	el	cuarto—.	No…	por	favor,	no	digas	nada.
Sé	que	quieres	ayudarme	con	 tu	bondad.	Les	estoy	muy	agradecida	a	 los	dos.	Pero
ahora…	—Después	de	una	pausa,	miró	a	Magarth	con	los	ojos	entrecerrados.	Había
tal	amenaza	en	su	quietud	que	Magarth	se	sorprendió—.	Ahora	necesito	estar	a	solas.
Quizá	sea	peligrosa…	como	mi	padre.	¿Crees	que	quiero	poner	en	peligro	la	vida	de
personas	como	tú	y	Veda?

—Qué	disparate,	Carol	—insistió	Magarth—.	Hace	más	de	un	mes	que	vives	con
nosotros	y	nunca	sucedió	nada.	Si	insistes	en	esta	actitud,	no	harás	más	que	empeorar
las	cosas…

—Estoy	 decidida	 —dijo	 Carol,	 interrumpiéndolo	 otra	 vez—.	 Partiré	 de	 aquí
mañana.	Pero	antes	de	que	me	vaya	quiero	que	me	hagas	un	favor…
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—Pero	no	debes	irte…	Todavía	no,	por	lo	menos.	Sigues	en	estado	de	shock…
—Tengo	 hechos	 mis	 planes	 y	 nadie	 me	 detendrá.	 —Había	 hecho	 un	 gesto

desafiante	y	la	comisura	derecha	de	su	boca	temblaba.	Había	en	su	tono,	además,	una
nota	áspera,	extraña	en	ella—.	Hace	un	mes	que	estoy	haciendo	mis	planes.	Habría
partido	antes	de	haber	tenido	dinero.	Ahora	estoy	lista	para	irme.

Era	 inútil	 discutir	 con	 ella.	 Su	 estado	 de	 ánimo	 era	 implacable	 y	 al	 mirarla
Magarth	decidió	que	Travers	tenía	cierto	fundamento	al	afirmar	que	era	peligrosa.

—Pero	¿a	dónde	piensas	ir?	No	tienes	amigos,	salvo	Veda	y	yo.	No	tienes	hogar.
No	puedes	desaparecer	así,	¿sabes?

Otra	vez	Carol	hizo	un	gesto	de	irritación.
—Perdemos	el	tiempo.	¿Quieres	hacerte	cargo	de	mis	asuntos?	No	entiendo	nada

de	dinero	y	tampoco	quiero	entender	de	él.	Hablé	con	el	abogado.	Me	dice	que	debo
nombrar	a	alguien	para	que	se	ocupe	de	mis	 inversiones	y	me	 represente.	¿Quieres
hacerlo?

Magarth	estaba	atónito.
—Haré	lo	que	pueda	—dijo—.	Pero	tengo	mi	otro	trabajo…
—Se	te	pagará	bien.	He	dispuesto	 todo	con	el	abogado	—siguió	diciendo	Carol

con	el	mismo	tono	frío	e	 impersonal—.	Puedes	renunciar	al	periodismo.	Tú	y	Veda
pueden	casarse.	Quieres	casarte	con	ella,	¿no?

—Creo	que	sí…	—contestó	Magarth,	pasándose	los	dedos	por	el	pelo—.	El	giro
de	la	conversación	lo	hacía	sentirse	incómodo.

—Entonces,	¿verás	a	mi	abogado?	¿Hablarás	de	todo	esto	con	él?
Después	de	titubear	un	instante,	Magarth	accedió.
—Está	bien.	Pero	¿qué	piensas	hacer	tú?
—¿Cuándo	puedo	 contar	 con	 algún	 dinero?	—preguntó	 ella,	 sin	 responder	 a	 la

pregunta	de	Magarth.
—Cuando	quieras…	Ahora	mismo,	si	lo	deseas.
—Sí,	ahora	mismo.	Necesito	dos	mil	dólares	y	quiero	que	dispongas	que	pueda

cobrarlos	en	cualquier	lugar	del	país	en	forma	inmediata.	Quiero	que	me	compres	un
automóvil	y	hagas	que	me	lo	entreguen	mañana	por	la	mañana.	Ve	a	ver	a	mi	abogado
y	dile	que	te	entregue	los	papeles	que	sea	necesario	firmar	para	que	te	hagas	cargo	de
mis	intereses.	Quiero	partir	mañana	por	la	mañana.

—¿Por	qué	no	esperas	un	poco?	Estarás	muy	sola…
Las	mejillas	de	Carol	se	tiñeron	de	un	rubor	febril.

—Por	favor,	haz	lo	que	te	pido,	pues	de	lo	contrario	tendré	que	buscar	a	otra	persona
—dijo,	levantando	la	voz—.	Adónde	voy	y	lo	que	pienso	hacer	son	asunto	mío.

Magarth	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien	—asintió,	aunque	no	muy	feliz—.	Acepto.
Carol	apoyó	una	mano	sobre	su	brazo	y	por	un	instante	la	expresión	de	su	mirada
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se	suavizó.
—Eres	muy	 bueno	—dijo	 en	 voz	 baja—.	No	 creas	 que	 soy	 ingrata.	No	 sé	 qué

habría	hecho	sin	ti	y	sin	Veda.	Espero	que	sean	muy	felices.
—Muchas	gracias	—Magarth	trató	de	sonreír—.	Sabes	cuánto	afecto	siento	por	ti.

En	serio	querría	que	 lo	pensases	más.	No	sé	qué	planeas	hacer,	pero	 intuyo	que	no
resultará	nada	bueno	de	lo	que	hagas.

—Estoy	 decidida	—dijo	 Carol,	 sin	 inmutarse.	 Antes	 de	 proseguir	 se	 volvió	 a
medias—.	¿Quieres	irte	ahora	y	decirle	a	Veda	que	partiré	mañana	por	la	mañana?	No
quiero	ver	a	nadie	esta	noche.

Magarth	insistió	por	última	vez.
—¿No	puedes	confiar	en	mí,	Carol?	—suplicó—.	Tal	vez	podría	ayudarte.	¿Por

qué	insistes	en	irte	sola,	cuando	tienes	dos	amigos	que	harían	cualquier	cosa	por	ti?
Dime	lo	que	planeas	hacer	y	te	ayudaré.

Carol	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Nadie	puede	ayudarme.	Lo	que	tengo	que	hacer	debo	hacerlo	sola	y	sin	ayuda

de	nadie.	Te	pido	que	me	dejes	ahora.
—Muy	bien	—dijo	Magarth,	dándose	por	vencido,	antes	de	dirigirse	a	la	puerta.
Carol	 volvió	 a	 la	 ventana	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 ella.	 Se	 quedó	 inmóvil	 unos

momentos	con	las	manos	frías	apretadas	contra	las	sienes.
—Dondequiera	 que	 estés,	 Steve,	 mi	 amor,	 ámame	 siempre.	—Hablaba	 en	 voz

baja—.	Me	siento	tan	sola	y	con	tanto	miedo…	pero	los	encontraré.	No	escaparán	y
les	haré	pagar	por	lo	que	te	hicieron.	Seré	tan	cruel	y	tan	implacable	como	lo	fueron
ellos	con	nosotros.	No	tengo	por	qué	vivir,	salvo	hacerles	pagar	lo	que	hicieron.

Seguía	sentada	junto	a	la	ventana	cuando	se	desvaneció	la	débil	claridad	de	otoño
y	la	lluvia,	que	durante	toda	la	tarde	había	sido	una	amenaza,	comenzó	a	caer.

Al	 día	 siguiente	 seguía	 lloviendo	 y	 unas	 nubes	 sucias	 y	 grises,	 apoyadas	 en	 las
colinas,	formaban	bandas	de	niebla	que	volvía	oscura	la	tarde	que	avanzaba.

Un	automóvil	sedán	Chrysler	con	los	guardabarros	embarrados	subía	con	trabajo
por	 la	 escarpada	 carretera	 que	 llegaba	 hasta	 la	 antigua	 plantación	 hasta	 hacía	 poco
tiempo	ocupada	por	Tex	Sherill.

Carol	detuvo	al	Chrysler	frente	a	la	derruida	galería,	bajó	y	se	detuvo	un	instante
a	estudiar	el	edificio	oscuro	y	sin	señales	de	vida.

La	lluvia	caía	melancólica	de	los	aleros	sobre	el	umbral	de	madera,	con	un	sonido
de	 suaves	murmullos.	 El	 frente	 impasible	 de	 la	 casa	 se	 cobijaba	 en	 la	 oscuridad	 y
Carol	se	preguntó	si	habría	alguien	en	el	interior.

Subió	la	escalera	de	madera	e	intentó	hacer	girar	el	picaporte	de	la	puerta.	Estaba
echado	el	cerrojo.	Golpeó	con	los	nudillos	el	panel	de	madera	y	esperó.	Debió	repetir
los	 golpes	 varias	 veces	 antes	 de	 oír	 los	 débiles	 pasos	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.
Nuevamente	golpeó	con	insistencia	y	la	voz	de	Mis	Lolly	se	oyó	por	la	abertura	del
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buzón.
—¿Quién	es?
—Carol	Blandish.	Quiero	hablar	con	usted.
Oyó	a	Miss	Lolly	contener	el	aliento	y	luego	la	puerta	se	abrió	unos	centímetros,

los	que	permitieron	la	cadena	de	seguridad	en	el	interior.
—¿Por	qué	volviste?	—le	preguntó	Miss	Lolly,	en	medio	de	la	oscuridad.
—Quiero	 hablar	 con	 usted	 —repitió	 Carol,	 apoyándose	 en	 una	 columna	 y

hablando	por	el	estrecho	espacio	abierto.
—No	puedes	entrar	—le	dijo	Miss	Lolly—.	Quiero	vivir	tranquila.
—Usted	me	ayudó	antes.	Tenía	 la	esperanza	de	que	volviese	a	ayudarme	ahora.

Estoy	buscando	a	los	Sullivan.
Miss	Lolly	respiró	profundamente.
—¿Para	 qué	 los	 buscas?	 —preguntó	 con	 vehemencia—.	 Ellos	 te	 buscan	 a	 ti,

tonta.	¡No	te	metas	con	ellos!
—Mataron	a	Steve	—dijo	Carol	con	su	tono	duro	y	sin	inflexiones—.	¿Cree	que

pienso	dejarlos	en	paz	después	de	esto?
—¡Ah!	 —Hubo	 una	 breve	 pausa—.	 ¿Quieres	 vengarte?	 —En	 la	 voz	 de	Miss

Lolly	había	una	nueva	nota	de	interés—.	¿Es	esto	lo	que	buscas?
—Quiero	encontrarlos	—dijo	Carol.
Se	oyó	el	ruido	de	la	cadena	de	seguridad	y	la	puerta	se	abrió.
—Entra	—le	dijo	Miss	Lolly,	 sin	encender	 la	 luz—.	Vivo	 sola	ahora.	Sherill	 se

fue	poco	después	de	irte	tú.
Carol	 siguió	 a	Miss	 Lolly	 por	 el	 largo	 corredor	 oscuro	 hasta	 un	 cuarto	 de	 los

fondos	en	el	que	había	una	lámpara	de	luz	potente	sobre	la	mesa.	Estaba	amueblado
con	piezas	viejas	y	gastadas	y	era	difícil	circular	sin	rozar	algo.

Miss	Lolly	se	mantenía	en	la	sombra.	Carol	veía	sus	ojos	grandes	y	trágicos	fijos
en	su	persona.	Tenía	una	bufanda	blanca	arrollada	en	la	garganta	que	le	impedía	ver
su	barba.

—Siéntate	—dijo	Miss	 Lolly—.	 ¿Conque	 estás	 buscándolos?	 Si	 yo	 fuera	 más
joven	también	los	buscaría.

Carol	 se	abrió	el	abrigo	 liviano	y	se	quitó	el	 sombrero,	 sacudiéndose	 la	melena
con	un	movimiento	rápido.

—¿Sabe	dónde	están?	—preguntó	al	sentarse.
—Pero	¿qué	podrás	hacerles	si	los	encuentras?	—repuso	Miss	Lolly	con	tono	de

desesperanza—.	 ¿Qué	 podría	 hacer	 yo?	 Son	 tan	 rápidos,	 tan	 astutos,	 tan	 fuertes…
Nadie	puede	hacerles	nada.

Carol	volvió	la	cabeza	y	por	un	instante	las	dos	mujeres	se	miraron.	Miss	Lolly	se
sorprendió	al	ver	la	expresión	cruel	y	amarga	en	la	cara	de	Carol.	así	como	su	mirada
glacial.

—Les	haré	pagar	—dijo	Carol	en	voz	baja—.	Por	rápidos	y	astutos	y	fuertes	que
sean.	Les	haré	pagar	aunque	me	lleve	el	resto	de	mi	vida.	No	tengo	nada	más	por	qué
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vivir.
Miss	Lolly	asintió	y	sus	dedos	palparon	la	bufanda	que	le	rodeaba	la	garganta.
—Yo	siento	lo	mismo	—dijo	y	dos	lágrimas	cayeron	sobre	sus	manos—.	Max	me

cortó	la	barba,	¿sabes?
Carol	no	se	movió,	ni	tampoco	cambió	su	expresión.
—¿Por	qué	se	la	cortó?	—preguntó.
—Por	haberte	dejado	escapar	—respondió	Miss	Lolly,	retorciéndose	las	manos—.

Habría	 preferido	 que	 me	 matasen.	 Soy	 una	 vieja	 vanidosa,	 y	 quizá	 te	 parezca
horrible,	pero	yo	quería	mucho	a	mi	barba.	Hacía	mucho	tiempo	que	la	tenía.

—Dígame	qué	sucedió.
Miss	 Lolly	 tomó	 una	 silla,	 se	 apretó	 bien	 la	 bufanda	 y	 se	 sentó.	 Con	 un	 gesto

amistoso	 tendió	una	mano	hacia	Carol,	pero	esta	 se	apartó	con	 la	misma	expresión
fría	e	implacable.

—Cuénteme	—insistió.
—Volvieron	a	los	dos	días	de	haberte	ido	tú.	Frank	se	quedó	en	el	auto,	pero	Max

entró.	 Yo	 estaba	 bastante	 asustada,	 pero	 me	 quedé	 sentada	 donde	 tú	 estás	 ahora,
esperando	ver	qué	me	haría.	Parecía	saber	que	te	habías	ido,	porque	no	preguntó	por
ti.	Preguntó	por	Sherill,	y	le	dije	que	se	había	marchado.	Durante	largo	rato	se	quedó
mirándome	y	luego	me	preguntó	por	qué	no	me	había	ido	yo	también.	Le	dije	que	no
tenía	 adónde	 ir.	—Miss	 Lolly	 acarició	 su	 bufanda	 y	 al	 cabo	 de	 un	 largo	 silencio,
prosiguió—.	Me	dio	un	golpe	en	la	cabeza	y	cuando	recuperé	el	conocimiento	los	dos
se	habían	ido.	Me	había	cortado	la	barba.	¿La	recuerdas?	—Miró	a	Carol	con	aire	de
nostalgia—.	 Era	 una	 barba	 hermosísima,	 y	Max	 la	 quemó.	 Es	 un	 demonio	—dijo
alzando	la	voz—.	Sabía	que	nada	podría	dolerme	tanto	como	lo	que	hizo.

—¿Y	Frank?	—preguntó	Carol.
—Se	quedó	en	el	auto	—respondió	Miss	Lolly,	algo	perpleja—.	No	sé	por	qué,

porque	es	 también	cruel,	y	no	suele	dejar	de	estar	presente	cuando	hay	que	hacerle
daño	a	alguien,	pero	se	quedó	en	el	auto.

Carol	sonrió.	Al	mirarla,	Miss	Lolly	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.
—Se	 quedó	 en	 el	 auto	 porque	 está	 ciego	 —dijo	 Carol—.	 Lo	 dejé	 ciego	 yo

después	de	que	mató	a	Steve.
Miss	Lolly	no	se	movió.	Estaba	tan	atónita	que	al	mismo	tiempo	experimentó	un

sentimiento	de	compasión	hacia	Frank.
—¿Ciego?	¡No	le	desearía	a	nadie	ser	ciego!	—dijo.
Carol	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.
—¿Dónde	están?	—preguntó	con	voz	áspera—.	Si	lo	sabe,	dígamelo,	pero	no	me

haga	perder	tiempo.	Cada	minuto	que	paso	aquí	significa	que	ellos	se	alejan	más	de
mí.	¿Dónde	están?

Alarmada	 por	 la	 expresión	 cruel	 de	 aquellos	 ojos	 verdes	Miss	 Lolly	 pareció
encogerse.

—No	lo	sé	—dijo—,	pero	tenían	un	cuarto	arriba	donde	guardaban	sus	cosas.	Se
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llevaron	todo	al	irse,	salvo	una	fotografía	que	se	había	deslizado	entre	los	tablones	del
piso.	Quizás	ella	te	diga	algo.

—¿Dónde	está?
—La	tengo	aquí.	Estaba	mirándola	cuando	llegaste.
Miss	Lolly	abrió	un	cajón,	sacó	la	fotografía	y	la	apoyó	en	la	mesa	bajo	la	intensa

luz	de	la	lámpara.
Carol	se	inclinó	para	contemplarla.
Era	la	fotografía	de	una	muchacha	de	pelo	oscuro	con	raya	al	medio.	Los	rasgos

marcados	 y	 pálidos	 eran	 bien	 visibles	 bajo	 el	 nacimiento	 del	 pelo.	 Tenía	 una	 cara
singular,	 de	 contornos	 algo	 toscos,	 labios	 gruesos,	 ojos	 bien	 separados,	 mejillas
redondas.	 Tenía	 cierto	 magnetismo,	 una	 cualidad	 animal,	 sensual,	 un	 aire
intensamente	 provocativo,	 una	maldad	 apenas	 disimulada	 por	 el	 barniz	 de	 refinada
elegancia.	 Bajo	 una	malla	 de	 baño	 sumamente	 pequeña	mostraba	 un	 cuerpo	 como
para	enloquecer	a	un	hombre.	Al	pie	de	la	fotografía,	garabateada	con	tinta	blanca	y
con	rasgos	grandes	y	abiertos,	rezaba:	A	mi	querido	Frank,	de	Linda.

Sin	el	menor	cambio	de	expresión	Carol	miró	al	dorso.	El	nombre	del	fotógrafo
aparecía	allí:	Kennet	Carr,	3971	Main	Street,	Santo	Río.	Una	vez	más	Carol	se	puso	a
estudiar	la	cara	de	la	fotografía.

Miss	Lolly	la	observaba	con	atención.
—Es	el	tipo	de	mujer	que	no	se	olvida	fácilmente	—dijo,	inclinándose	a	mirar	por

sobre	el	hombro	de	Carol—.	Es	mala,	pero	atrayente.	Un	hombre	podría	volver	a	ella
infinidad	de	veces.	Si	la	encuentras,	creo	que	hallarás	a	Frank.

—Sí	—dijo	Carol.

Santo	Río	es	una	pequeña	ciudad,	en	la	costa	del	Pacífico,	lugar	de	diversiones	para
los	millonarios.	No	cuenta	con	 industrias,	 a	menos	que	 se	consideren	 industrias	 las
numerosas	formas	de	rico	y	lujoso	esparcimiento,	en	cuyo	caso	cabría	afirmar	que	la
industria	de	Santo	Río	es	floreciente.	La	gran	mayoría	de	sus	pobladores	se	gana	la
vida	 brindando	 hospitalidad	 a	 los	 visitantes	 adinerados	 que	 acuden	 por	millares	 en
toda	época	del	año.	Juego,	carreras,	navegación,	toda	clase	común	y	poco	común	de
vicios,	clubes	nocturnos,	teatros,	cines	y	demás	dan	trabajo	a	quienes	no	son	bastante
inteligentes	como	para	estudiar	por	su	cuenta	y	dirigir	sus	propias	empresas.

Los	inteligentes,	entre	los	cuales	Eddie	Regan	era	un	miembro	destacado,	ganan
muy	 bien	 mediante	 el	 chantaje,	 la	 estafa,	 el	 trabajo	 de	 gigolo	 o	 el	 ejercicio	 de
cualquier	otra	actividad	cuestionable	que	dé	mucho	dinero	con	rapidez.

Eddie	Regan	era	alto,	 fornido	y	apuesto.	Tenía	pelo	negro	y	 rizado,	 tez	curtida,
una	dentadura	extraordinaria	por	su	blancura	y	chispeantes	ojos	azules	que	resultaban
irresistibles	entre	las	mujeres	de	edad	madura	que	llegaban	a	Santo	Río	a	divertirse,
quizá	por	última	vez.

Eddie	ganaba	bastante	dinero	como	compañero	de	baile	de	esas	mujeres	de	edad	y
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complementaba	 sus	 ingresos	 de	 vez	 en	 cuando	 sometiéndolas	 al	 chantaje,	 cuando
ellas	 cometían	 la	 tontería,	 como	ocurría	 a	menudo,	de	proporcionarle	 elementos	de
prueba	que	nunca	habrían	deseado	mostrar	a	sus	maridos.

Hacer	 el	 amor	 a	 mujeres	 de	 edad	 no	 respondía	 a	 la	 idea	 del	 placer	 que	 tenía
Eddie,	 pero	 era	 listo,	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 sus	 aptitudes	 alcanzaban
apenas	para	 esa	 clase	 de	vocación.	Pero	 como	era	 un	hombre	de	gran	vitalidad,	 se
consolaba	durante	sus	horas	libres	con	mujeres	de	una	belleza	más	juvenil.

Su	 consuelo	 del	 momento	 era	 Linda	 Lee,	 la	 mujer	 de	 la	 fotografía	 que	 los
Sullivan	olvidaron	llevarse	cuando	empacaron	sus	pertenencias	para	 irse	de	 la	vieja
plantación.

La	 había	 conocido	 por	 una	 simple	 casualidad.	 Estaba	 una	 tarde	 en	 la	 playa
vigilando	a	una	vieja	con	aspecto	de	solitaria,	cuando	vio	salir	del	mar	a	Linda.	Ahora
bien:	 Linda	 tenía	 el	 tipo	 de	 figura	 que	 quedaba	mejor	 cuando	 lo	 cubría	 una	malla
mojada.	Por	lo	menos,	así	le	pareció	a	Eddie,	que	a	su	manera,	era	un	experto	en	esas
cuestiones.	 De	 inmediato,	 las	 viejas	 se	 borraron	 de	 su	 mente	 y	 dedicó	 toda	 su
atención	al	torso	sensacional	que	se	aproximaba.

Nunca	había	visto	nada	parecido	y	en	su	larga	historia	de	experiencias	amorosas
conoció	muchos	físicos	atrayentes.	Sin	vacilar,	decidió	que	era	imperativo	acercarse	y
tan	pronto	como	Linda	se	tendió	sobre	una	toalla	de	playa	y	se	entregó	a	la	caricia	de
los	 cálidos	 rayos	 de	 sol,	 cruzó	 el	 trecho	de	 arena	que	 los	 separaba	y	 se	 sentó	 a	 su
lado.

Linda	estaba	encantada	de	tener	compañía.	Tal	vez	tuvieron	algo	que	ver	con	su
satisfacción	 la	 cara	 apuesta	 de	Eddie	 y	 su	 pecho	 varonil	 y	 dorado.	Cualquiera	 que
fuese	la	razón,	recibió	sus	gestos	amistosos	con	agrado.	Al	cabo	de	un	minuto	o	dos
eran	viejos	amigos	y	en	menos	de	una	hora,	amantes.	Era	así	como	Eddie	prefería	a
las	mujeres:	mundanas,	educadas,	rápidas	y	dispuestas.

Como	era	un	cínico,	estaba	convencido	de	que	al	final	de	la	tarde	los	encantos	de
Linda	disminuirían,	como	en	el	caso	de	tantas	otras	mujeres	que	se	mostraron	rápidas
y	 dispuestas	 en	 el	 pasado.	 Por	 el	 contrario,	 comprobó	 que	 pensaba	 en	Linda	 día	 y
noche,	 que	 descuidaba	 su	 trabajo	 para	 estar	 a	 su	 lado,	 y	 que	 aun	 perdía	 una
oportunidad	excelente	de	chantaje	para	llevar	a	Linda	a	un	club	nocturno	de	lujo.

La	 relación	 databa	 ya	 de	 tres	 semanas	 y	 Eddie	 se	 sentía	 tan	 entusiasmado	 y
apasionado	 como	 el	 primer	 día.	Estaba,	 inclusive,	 dispuesto	 a	 adquirir	 derechos	 de
propiedad	exclusivos	sobre	Linda,	paso	que	hasta	entonces	había	evitado	siempre	por
considerarlo	no	solo	innecesario,	sino	además	una	amenaza	directa	a	su	libertad.

Linda,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 perder	 su	 independencia	 y	 su
libertad.	Una	 cosa	 era	 recibir	 a	 Eddie	 a	 diario	 y	 dos	 o	 tres	 noches	 por	 semana	 en
calidad	de	amante	y	otra,	que	se	convirtiese	en	dueño	y	señor,	para	no	hablar	ya	de
que	fuese	un	huésped	permanente.

Por	ello	mantenía	a	Eddie	a	cierta	distancia	y	no	le	acordaba	todas	las	libertades
que	hubiese	deseado.	Eddie	 estaba	 intrigado	por	 el	 nivel	de	 extremado	 lujo	 en	que
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vivía	Linda.	Tenía	una	hermosa	casita	con	su	playa	individual	y	un	jardincito	tropical
atendido	por	un	jardinero	negro,	oculta	en	un	sector	bastante	solitario	de	la	costa.

La	casa	estaba	amueblada	con	elegancia	y	las	comidas	que	les	servía	la	cocinera
negra	 eran	 excelentes.	 Tenía	 que	 ser	 muy	 costoso	 mantener	 semejante	 casa.	 ¿De
dónde	provenía	el	dinero?	¿De	dónde	provenía	el	dinero	necesario	para	vestir	a	Linda
con	 ropa	 tan	 elegante,	 calzado	 tan	 fino	 y	 los	 sombreros	 más	 notables	 que	 se
admirasen	 en	Santo	Río?	 ¿De	 dónde	 provenía	 el	 dinero	 para	 comprar	 el	 reluciente
Buick	Road	Master	 que	Linda	 conducía	 por	 la	 ciudad	 y	 en	 el	 campo	 cuando	 tenía
ganas	de	tomar	aire?

Linda	atribuía	 su	 riqueza	a	una	herencia	de	un	 tío	que	ganó	una	 fortuna	con	el
petróleo.	Eddie	 era	 suficientemente	 listo	 como	para	no	 creer	 en	 semejante	historia,
aunque	fingía	aceptarla.	Linda	no	era	el	tipo	de	mujer	que	tiene	un	tío	petrolero.

Nunca	se	le	ocurrió	la	explicación	obvia.	Tenía	la	certeza	de	que	Linda	lo	amaba
solo	a	él.	Decidió,	por	 lo	 tanto,	que	Linda	debía	 tener	algún	 tipo	de	negocio	que	 le
permitía	 vivir	 con	 ese	 lujo.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 interesado	 en	 descubrir	 en	 qué
consistía.

La	 respuesta,	no	obstante,	era	 la	obvia.	Linda	 tenía	un	amante	 tan	 loco	por	ella
que	la	había	instalado	en	ese	medio	lujoso,	pero	la	veía	poco,	pues	debía	viajar	por
todo	 el	 país.	 El	 caso	 era	 que	 el	 hombre	 no	 la	 olvidaba	 ni	 un	 instante,	 ni	 siquiera
cuando	 tenía	 relaciones	 con	 otras	 mujeres,	 cuando	 no	 cesaba	 de	 imaginar	 que	 era
Linda	quien	estaba	entre	sus	brazos.

Linda	se	sentía	muy	conforme	con	que	ese	hombre	le	proporcionase	dinero	y	le
permitiese	 vivir	 en	medio	 de	 ese	 lujo	 sin	 pedirle	 mucho	 a	 cambio.	 Le	 parecía	 un
hombre	aburrido	y	un	 sensual	de	poca	monta,	pero	 le	 servía	demasiado	como	para
pensar	en	deshacerse	de	él.	La	verdad	era	que	rara	vez	visitaba	la	casa,	solo	cuando	la
veía,	cuatro	o	cinco	veces	al	año,	y	ese	hecho	era	compensación	más	que	suficiente
para	 el	 de	 tener	 que	 soportar	 sus	 visitas.	 Era	 rico	 y	 generoso	 y	 a	 juicio	 de	 ella,
inofensivo.	En	ese	punto	se	equivocaba	de	medio	a	medio.	Nunca	había	oído	hablar,
es	verdad,	de	los	hermanos	Sullivan	y	de	haber	sabido	de	ellos	nunca	habría	creído
que	 aquel	 hombre	 de	 cara	 gorda	 al	 que	 llamaba	 Frank	 fuese	 uno	 de	 los	 temidos
hermanos.	En	conocimiento	de	esto,	quizás	habría	desplegado	mayor	cautela	y	mayor
fidelidad.

Había	visto	una	o	dos	veces	a	Max	y	le	tomó	antipatía.	Era	el	único	hombre	en	su
vida	que	no	se	mostró	influenciado	por	su	belleza	ni	miró	una	segunda	vez	su	figura
extraordinariamente	sensual.

Max	le	inspiró	miedo,	con	aquellos	ojos	cuyo	brillo	recordaba	el	de	los	reptiles.	Y
Linda	tenía	terror	a	las	víboras.

Cabe	abrigar	dudas,	asimismo,	de	que	Eddie	 se	hubiese	mostrado	 tan	 fascinado
por	Linda	de	haber	sabido	que	era	la	amante	de	uno	de	los	hermanos	Sullivan,	a	pesar
de	no	conocerlos	personalmente.	Lo	que	había	oído	decir	de	ellos	habría	enfriado	sin
duda	 su	 pasión	 por	 ella,	 si	 hubiese	 adivinado	 la	 verdad	 al	 principio	 de	 aquella
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relación	arrolladora.	En	ese	momento,	en	cambio,	estaba	ya	demasiado	involucrado	y
aun	la	amenaza	de	los	Sullivan	no	lo	habría	amedrentado.	Tal	vez.

Aquel	 día,	 entonces,	 Eddie	 conducía	 su	 automóvil	 por	 Ocean	 Boulevard.	 El
vehículo,	un	modelo	de	color	rojo	y	crema,	era	el	pago	recibido	por	su	silencio	de	una
de	 las	 mujeres	 maduras	 que	 chantajeaba.	 Para	 Eddie,	 todo	 marchaba	 bien	 en	 el
mundo.

Tenía	un	aspecto	cautivante	y	hermoso	con	su	remera	ajustada	y	sus	inmaculados
pantalones	de	franela	blanca.	Sus	macizos	brazos	de	tono	caoba	estaban	descubiertos
y	 su	manaza	 suave	 y	 curtida,	 con	 sus	 uñas	 cuidadosamente	 arregladas,	 descansaba
sobre	el	volante	de	color	crema,	que	reflejaba	la	luz	del	sol.

Tenía	 una	 ancha	 sonrisa	 y	 no	 veía	motivo	 alguno	 para	 no	 lucir	 con	 orgullo	 su
espléndida	 dentadura.	 Muchos	 corazones	 femeninos	 latían	 más	 rápidamente	 a	 su
paso,	 y	 más	 de	 una	 volvía	 la	 cabeza	 para	 mirarlo.	 Eddie	 tenía	 conciencia	 de	 la
sensación	que	causaba	y	se	sentía	orgulloso.

Llegó	 a	 la	 casa	 de	Linda	 poco	 después	 de	 las	 tres	 y	media	 y	 la	 encontró	 en	 el
jardín,	 rodeada	 de	 flores	 coloridas.	 Linda	 llevaba	 pantalones	 de	 algodón	 blanco,
sandalias	 rojas	y	blancas	que	dejaban	ver	sus	uñas	de	color	escarlata,	una	camisola
del	mismo	color	y	que	en	términos	exactos,	tendría	que	haber	sido	de	un	talle	mayor
para	ocultar	 lo	que	pretendía,	un	pecho	que	Eddie	hallaba	perfecto.	Sobre	 la	bonita
nariz	se	apoyaba	un	par	de	anteojos	para	sol	de	color	rojo,	con	lentes	grandes	como
platillos.

Al	moverse	 las	 curvas	de	 su	cuerpo	 se	acentuaban	y	 sus	armoniosas	caderas	 se
agitaban	como	lava	hirviente	bajo	los	ajustados	pantalones.

Eddie	bajó	de	un	salto	de	su	automóvil,	corrió	por	el	pasto	y	saltó	además	sobre
un	cantero	con	la	destreza	de	un	atleta.

—Me	 preguntaba	 si	 vendrías	—le	 dijo	 Linda	 con	 su	 tono	 de	 voz	 profundo	 y
cuidadosamente	cultivado—.	Pensé	que	sería	divertido	ir	a	nadar	esta	tarde.

—Después	—dijo	él,	tomándola	por	una	de	las	muñecas	con	sus	dedos	curtidos,	y
moviéndolos	luego	por	su	brazo	hasta	llegar	a	la	nuca	de	Linda—.	A	las	seis	el	agua
estará	perfecta.	Iremos	entonces.

Linda	 se	 sintió	 aflojar	 bajo	 las	 caricias.	 Nadie	 entre	 los	 hombres	 que	 había
conocido	 acariciaba	 tan	 bien	 como	 Eddie.	 Era	 como	 si	 de	 sus	 dedos	 partiese	 una
cierta	electricidad	que	se	le	metía	bajo	la	piel…

—Ven	adentro,	entonces.	Tomaremos	té	—dijo,	tomándolo	del	brazo—.	¿Quieres
tomar	té?

Era	un	pretexto	tan	bueno	como	cualquier	otro	para	llevarla	al	interior	de	la	casa.
Entraron	 juntos	 en	 el	 fresco	 living,	 sumido	 en	 la	 penumbra	 y	 con	 sus	 puertas
plegadizas	sobre	el	jardín.

Linda	se	quitó	los	anteojos	y	se	sentó	lentamente	en	un	sofá	cubierto	de	gamuza
blanca	 con	 un	 suspiro	 de	 placer.	 Levantó	 los	 brazos	 por	 sobre	 la	 cabeza	 y	miró	 a
Eddie	con	una	sonrisa	displicente.	Se	la	veía	algo	mayor	que	en	la	fotografía	olvidada
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en	la	vieja	plantación	y	no	sonreía	ya	con	tanta	espontaneidad,	a	pesar	de	sonreírle	en
ese	momento	a	Eddie.	Claro	estaba	que	Eddie	era	un	favorito,	y	lo	sabía	muy	bien.

—Toca	 el	 timbre,	 querido	—dijo	Linda,	 cerrando	 los	 ojos—.	Nos	 traerán	 el	 té.
Ordené	 que	 te	 preparen	 esos	 sándwiches	 interesantes	 que	 tanto	 te	 gustan.
¿Recuerdas?

En	 aquel	momento	 los	 sándwiches	 interesantes	 no	 lo	 eran	 tanto	 para	Eddie.	Al
contemplar	 el	 cuerpo	 voluptuoso	 de	 Linda	 sintió	 que	 no	 podía	 respirar	 y	 que	 el
corazón	le	latía	con	furia.

—No	 tomemos	 té	—sugirió,	 inclinado	 sobre	 ella.	Levantándola	 luego	 entre	 sus
brazos,	la	llevó	hacia	la	puerta.

Linda	sabía	lo	suficiente	como	para	estar	segura	de	que	si	no	actuaba	de	alguna
manera,	 se	 quedaría	 sin	 té.	 Empezó	 a	 resistirse	 y	 a	 agitar	 las	 piernas,	 pero	 la
musculatura	de	Eddie	servía	para	algo	y	sin	 la	menor	dificultad	subió	la	escalera	al
piso	 alto,	 donde	 después	 de	 empujar	 con	 un	 pie	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 lujoso	 y
excesivamente	decorado,	la	depositó	en	la	cama.

—En	serio,	Eddie	—dijo	ella	cuando	recobró	el	aliento—.	¡Eres	el	hombre	más
repelente	que	conozco!	No,	no	me	toques.	No	es	posible	que	siempre	te	salgas	con	la
tuya.	¡Hablo	en	serio	esta	vez!	Volvamos	ahora	mismo	al	living.	Quiero	tomar	mi	té	y
después,	bañarme…

Sin	prestar	 la	menor	 atención	 a	Linda,	Eddie	 corrió	 los	 cortinados.	Después	de
verificar	que	el	cuarto	estaba	sumido	en	una	media	 luz	que	 invitaba	a	 la	 intimidad,
volvió	junto	a	la	cama,	esa	vez	para	impedir	a	Linda	levantarse.

—Todo	está	perfecto	—dijo	con	firmeza—.	El	té	y	el	baño,	más	tarde.	—Tenía	a
Linda	abrazada	para	vencer	su	resistencia	con	sus	besos	y	sabía	por	experiencia	que
muy	pronto	se	entregaría	en	forma	incondicional.

Aquella	tarde,	no	obstante,	Linda	estaba	caprichosa	y	no	tenía	intención	de	ceder
ante	el	ataque	violento	de	Eddie.	Estaba	un	poco	cansada	de	que	estuviese	tan	seguro
de	 ella.	 De	 vez	 en	 cuando	 la	 atraían	 los	 hombres	 de	 las	 cavernas,	 pero	 un	 uso
exagerado	 de	 ellos	 ponía	 nerviosa	 a	 cualquier	 mujer.	 Así	 fue	 que	 cuando	 Eddie
intentó	inmovilizarla,	le	dio	un	fuerte	bofetón.

—¡Dije	que	no!	—exclamó,	enojada.
Por	 un	 instante	 Eddie	 se	 quedó	 mirándola.	 Seguía	 teniéndola	 aferrada	 por	 la

espalda	y	su	cara	estaba	muy	cerca	de	la	de	ella,	pero	en	su	mirada	no	había	ya	tanta
confianza,	sino	más	bien	 furia	y	desdén,	y	el	deseo	no	se	había	mitigado	ni	mucho
menos.

—¿Conque	quieres	pelear?	La	verdad	que	has	encontrado	un	buen	contrincante
—dijo.

Linda	saltó	de	 la	cama	y	 trató	de	 llegar	a	 la	puerta.	Había	 luchado	una	vez	con
Eddie	al	comienzo	de	su	tempestuosa	relación,	y	al	día	siguiente	había	despertado	no
solo	cubierta	de	moretones,	 sino	además	con	 la	 sensación	de	estar	quebrada	en	mil
pedazos.	No	quería	repetir	la	experiencia.
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El	largo	brazo	de	Eddie	se	estiró,	la	aferró	y	volvió	a	arrojarla	sobre	la	cama.
—Vamos,	mi	 amor	—le	 suplicó	 ella	 al	 verse	otra	vez	prisionera.-Suéltame,	 por

favor.	 No	 vayas	 a	 pegarme,	 enseguida	 se	 me	 forman	 marcas,	 Eddie…	 no	 quiero
que…	¡Ay!	¡Bestia!	¡No,	Eddie!	¡La	servidumbre	va	a	oírnos!

Momentos	después,	maltrecha	y	sin	aliento,	se	entregó.
—Eres	 un	 monstruo,	 Eddie	 —dijo.	 Tenía	 los	 dedos	 clavados	 en	 los	 hombros

duros	y	suaves	de	Eddie—.	Me	hiciste	sufrir,	pero…	Maldito	seas…	¡Te	quiero!
Eddie	 le	 sonrió	 y	 le	 acarició	 el	 pelo	 espeso,	 estudiando	 con	 las	 yemas	 de	 los

dedos	la	cabecita	dura	de	Linda.
Con	 los	 dos	 brazos	 rodeándolo,	 Linda	 le	 dio	 un	 beso	 apasionado.	 En	 el	 cuarto

reinaba	 un	 silencio	 total,	 mientras	 ellos	 estaban	 absortos	 en	 lo	 que	 hacían.	 Las
manecillas	 del	 reloj	 sobre	 la	 mesa	 de	 noche	 avanzaban	 sin	 cesar,	 pero	 la	 esfera
impasible	no	parecía	saber	lo	que	ocurría	allí.	Poco	a	poco	el	crepúsculo	comenzó	a
envolver	la	casa	y	el	sol	de	la	tarde	se	reflejó	en	los	cortinados	azules.

Eddie	fue	quien	despertó	primero.	Movió	la	cabeza,	se	desperezó,	suspiró	y	abrió
los	 ojos.	 Entonces,	 de	 pronto,	 fue	 como	 si	 el	 estómago	 se	 le	 hubiese	 subido	 a	 la
garganta	y	el	corazón,	detenido	por	un	segundo,	volviese	a	latir	con	un	ritmo	furioso.
Sentado	a	los	pies	de	la	cama,	un	hombre	lo	observaba.

Eddie	se	quedó	mirándolo	durante	un	minuto	entero.	Creía	estar	dormido	aún	y
soñando	con	aquel	intruso.	El	hombre	era	un	personaje	de	pesadilla,	vestido	de	negro,
con	una	cara	blanca,	delgada	y	de	una	dureza	de	granito.	Era	una	aparición	digna	de
una	comedia	de	horror.

Eddie	 aferró	 a	 Linda,	 que	 despertó	 sobresaltada.	 El	 terror	 la	 dejó	 atónita,	 pues
había	 reconocido	 al	 instante	 al	 hombre	 de	 negro.	Estaba	 tan	 paralizada,	 que	 le	 fue
imposible	moverse	para	cubrir	su	desnudez.	Estaba	allí	quieta	como	una	estatua,	casi
sin	respirar.

—Dile	 a	 tu	 gigolo	 que	 se	 vaya.	 Quiero	 hablar	 contigo	—le	 dijo	Max	 con	 voz
suave.

El	sonido	de	esa	voz	rompió	aquella	especie	de	sortilegio	que	tenía	presos	a	Linda
y	Eddie.

Linda	 lanzó	un	grito	de	 terror	y	 tomó	una	gran	almohada	con	 la	que	se	cubrió.
Eddie	se	sentó,	lanzando	un	juramento.	Le	brillaban	los	ojos	de	furia	y	de	vergüenza
y	tenía	los	puños	crispados.	No	hizo	nada,	sin	embargo.

Hubo	 el	 resplandor	 del	 acero	 al	 aparecer	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano	 de	 Max.
Inclinado	hacia	adelante	y	con	una	rapidez	increíble	pasó	la	punta	del	cuchillo	por	el
rostro	de	Eddie,	luego	por	su	cuello	y	por	fin	por	su	pecho	hasta	llegar	al	estómago.
Era	 como	 si	 lo	 hubiesen	 rozado	 con	 una	 pluma,	 pero	 al	 instante	 un	 leve	 rastro	 de
sangre	apareció	en	la	punta	del	cuchillo	con	que	lo	habían	tocado.

Ver	el	cuchillo	y	el	hilo	de	sangre	bastaron	para	que	el	valor	de	Eddie	se	esfumase
como	el	aceite	de	una	lata	agujereada.

Tenía	mucho	valor	cuando	se	trataba	de	manejar	a	mujeres	de	cierta	edad	y	aun
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para	luchar	con	Linda,	pero	el	acero	helado	le	provocaba	un	malestar	de	estómago.
—¡No	me	toque!	—gritó.	Su	tez	bronceada	había	adquirido	el	tono	del	barro—.

Me	voy…	No	me	toque	con	ese	cuchillo…
—¡Lárgate!	—le	ordenó	Max.	Sus	ojos	de	reptil	estaban	fijos	en	el	rostro	aterrado

de	Eddie.
—Me	 voy,	 sí	—murmuró	 Eddie	 y	 saltando	 de	 la	 cama,	 comenzó	 a	 ponerse	 la

ropa.	No	pensó	en	Linda.	Ni	siquiera	la	miró.	Su	único	anhelo	era	alejarse	de	aquel
peligroso	matón	y	deseaba	hacerlo	a	toda	velocidad—.	Me	voy…	No	se	enoje…

Max	se	inclinó	hacia	adelante	y	limpió	la	sangre	del	cuchillo	pasando	la	hoja	por
el	 muslo	 de	 Linda.	 Al	 hacerlo	 la	 miró	 y	 sus	 finos	 labios	 hicieron	 una	 mueca	 de
desprecio.

Linda	se	estremeció	pero	no	se	movió.	La	aterraba	el	cuchillo.
—No	me	dejes,	Eddie	—susurró,	medio	 llorando.	Eddie	 salía	 ya	y	 la	 puerta	 se

cerró	de	un	golpe	tras	él.
Max	se	levantó,	guardó	el	cuchillo	y	recogió	una	bata	de	seda	que	había	sobre	una

silla.	Arrojándosela	a	Linda,	ordenó.
—Póntela,	puta.
Totalmente	desmoralizada,	Linda	se	puso	la	bata	con	manos	temblorosas.	Aquel

hombre	 horroroso	 le	 diría	 todo	 a	 Frank,	 con	 toda	 seguridad.	 ¿Qué	 haría	 Frank,
entonces?	 ¿La	 expulsaría?	 ¿Tendría	 que	 volver	 a	 su	 profesión	 de	 corista?	 ¿Perder
todo	 ese	 lujo,	 esa	 libertad,	 el	 automóvil,	 la	 hermosa	 ropa?	 Se	 sentía	 tan	 mal	 que
cuando	terminó	de	cubrirse	se	dejó	caer	en	la	cama	otra	vez.

Max	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared.	 Se	 había	 encasquetado	 el	 sombrero	 sobre	 los
ojos	 y	 estaba	 encendiendo	 un	 cigarrillo,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 Linda	 a	 través	 de	 la
llama.

—De	modo	que	no	pudiste	recibir	su	dinero	sin	engañarlo	—dijo	con	desprecio
—.	Se	lo	advertí,	pero	en	materia	de	perras	como	tú,	es	un	tonto.	Bien,	desde	ahora
todo	será	diferente.	Desde	ahora	vas	a	ganarte	tu	dinero.

Linda	se	estremeció	otra	vez.
—No	se	lo	diga	—imploro,	apretándose	la	bata,	contra	el	cuerpo—.	No	volverá	a

pasar,	se	lo	prometo.	Frank	me	quiere.	¿Por	qué	arruinarle	la	vida?
Max	soltó	una	gran	columna	de	humo	por	las	fosas	nasales	distendidas.
—Puedes	estar	segura	de	que	no	volverá	a	suceder	—dijo—.	Además,	no	pienso

arruinarle	la	vida	y	no	pienso	decírselo.
Linda	lo	miraba,	haciendo	un	esfuerzo	por	dominar	el	temblor	de	sus	labios.
—No	 le	 tengo	 confianza	 —dijo—.	 Sé	 reconocer	 la	 maldad.	 Sería	 incapaz	 de

callarse…
—¡Calla	 tú!	 —replicó	 Max—.	 Frank	 ha	 vuelto	 para	 quedarse	 aquí.	 Y	 tú	 te

quedarás	 junto	 a	 él,	 harás	 lo	 que	 él	 te	mande,	 dormirás	 con	 él	 cuando	 lo	 desee,	 lo
llevarás	a	pasear,	lo	afeitarás	y	le	cuidarás	la	ropa,	lo	alimentarás.	Serás	sus	ojos.

Linda	pensó	que	Max	estaba	loco.
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—¿Qué	quiere	decir…?	¿Ser	sus	ojos?	Tiene	los	suyos,	¿no?
Max	 sonrió	 apenas.	 Se	 acercó	 a	 Linda,	 le	 asió	 un	mechón	 de	 pelo	 y	 le	 dio	 un

tirón.	Linda	no	intentó	soltarse,	sino	que	lo	miró	con	ojos	despavoridos	de	terror.
—Y	si	intentas	alguna	de	tus	tretas,	te	arreglaré	—dijo	Max—.	Advierto	solo	una

vez,	nunca	dos.	Si	escapas,	si	le	eres	infiel,	te	encontraré	dondequiera	que	estés	y	te
quemaré	su	nombre	en	la	cara	con	ácido.	—Dicho	eso,	Max	la	soltó	y	levantando	una
mano,	le	dio	una	bofetada	en	la	boca,	haciéndola	caer	en	la	cama—.	Qué	ve	en	una
vagabunda	como	tú,	no	lo	sé,	pero	siempre	fue	un	tonto	en	materia	de	mujeres.	Bien,
te	quiere,	y	te	tendrá.	No	le	queda	nada	más.

Al	alejarse	Max	hacia	la	puerta	Linda	se	sentó	en	la	cama,	con	la	mano	sobre	la
boca.	Max	abrió	la	puerta	y	salió	al	descanso	de	la	escalera,	desde	el	cual	gritó:

—Te	espera,	Frank.
Linda	 seguía	 sentada	 en	 la	 cama,	 sin	moverse,	 contemplando	 la	 puerta	 abierta,

escuchando	los	pasos	lentos	y	sin	fuerza	que	subían.	Cada	vez	sentía	más	miedo.
Frank	entró	en	el	 cuarto,	 entonces.	Tenía	 los	ojos	 ciegos	cubiertos	por	 anteojos

oscuros	y	llegó	a	la	cama	con	ayuda	de	un	bastón.
Miraba	sin	ver	por	encima	de	la	cabeza	de	Linda.	Su	cara	gorda	y	pálida	reflejaba

su	deseo,	impaciente	y	largamente	contenido.
—Hola,	Linda	—dijo,	buscándola	a	tientas—.	He	vuelto	a	casa.

Las	dos	 semanas	 siguientes	 fueron	una	pesadilla	para	Linda.	No	 las	olvidaría	en	el
resto	de	su	vida.	No	tenía	tregua	para	las	constantes	exigencias	de	Frank.	Cuando	no
la	manoseaba	 con	 repugnantes	 caricias	 o	 le	 hacía	 el	 amor,	 igualmente	 repugnante,
pedía	que	le	leyese,	que	lo	llevase	a	pasear	en	automóvil,	que	lo	sirviese	sin	cesar.	Su
ceguera	empeoraba	su	genio,	de	por	sí	cruel,	y	Frank	descargaba	toda	su	amargura	en
ella.	 Como	 no	 podía	 ver	 ya	 su	 belleza,	 Linda	 perdió	 toda	 influencia	 sobre	 él.	 Se
negaba	 a	 comprarle	 ropa,	 cuando	 en	 el	 pasado,	 Linda	 no	 dejaba	 pasar	 un	 día	 sin
añadir	algo	a	su	enorme	guardarropa.

—Usa	lo	que	tienes	—gritaba	de	mal	modo—.	No	te	veo	con	tu	ropa	nueva,	así
que,	¿qué	importa?

Mucho	 peor	 aún	 era	 que	 controlaba	 todos	 los	 gastos	 y	 se	 había	 vuelto	 avaro,
disminuyendo	las	compras	y	sin	dar	a	Linda	un	centavo.

Estaba	 desesperada,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 dejarlo.	Max	 era	 capaz	 de	 cumplir	 su
amenaza.	No	tenía	un	minuto	de	vida	para	sí	y	no	podía	moverse	sin	oír	de	inmediato
los	golpes	rítmicos	del	bastón	de	Frank	y	su	voz	lastimera	preguntando	dónde	estaba.

Linda	ansiaba	volver	a	ver	a	Eddie	y	volcaba	la	relación	de	todos	sus	sufrimientos
en	cartas	histéricas,	interminables.

Eddie	 también	 sufría.	 Hasta	 que	 se	 separaran,	 nunca	 había	 sospechado	 lo
enamorado	 que	 estaba	 de	Linda.	Como	 no	 se	 animaba	 a	 aproximarse	 a	 la	 casa,	 se
volvió	 taciturno,	 dormía	 mal	 y	 pensaba	 sin	 cesar	 en	 los	 encantos	 de	 Linda.	 Sus
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actividades	y	en	consecuencia	sus	ingresas	se	vieron	muy	perjudicados.
Una	 tarde,	 unas	 dos	 semanas	 después	 de	 la	 dramática	 aparición	 de	Max	 en	 el

dormitorio	de	Linda,	estaba	sentado	en	una	cafetería	pasando	una	hora	libre	antes	de
visitar	a	una	de	sus	clientas	de	edad,	cuando	notó	la	presencia	de	una	muchacha	que
se	sentó	no	lejos	de	él.

Había	 paca	 clientela,	 solo	 Eddie	 y	 la	 muchacha.	 Eddie	 la	 estudió.	 Vestía
modestamente,	 pero	 sus	 ropas	 eran	 cuidadas.	Bajo	 su	 sombrerito	 una	mata	de	pelo
oscuro	 luchaba	 por	 escapar.	 Usaba	 anteojos	 de	 carey	 y	 a	 pesar	 de	 no	 llevar
maquillaje,	 era	 atrayente.	 Pero,	 Eddie	 había	 visto	 tantas	 mujeres	 hermosas	 y
cautivantes	 en	 su	 vida,	 que	 esa	muchacha	 pobre	 y	 de	 aspecto	 ingenuo,	 mal	 podía
interesarle.	 Sin	 embarga,	 advirtió	 que	 a	 pesar	 de	 las	 ropas	 raídas	 tenía	 una	 figura
excepcional	y	sus	piernas	largas	y	esbeltas	atrajeron	su	atención	por	un	instante,	antes
de	volver	a	concentrarse	en	su	diario…

Oyó	 a	 la	 muchacha	 dirigirse	 al	 encargado	 del	 mostrador,	 un	 hombrecito	 calvo
llamado	Andrew	con	quien	Eddie	tenía	cierta	amistad.

—Deseo	trabajar	unas	pocas	horas	—dijo	con	una	voz	tranquila	y	bien	modulada
—.	¿No	sabe	de	nadie	que	necesite	compañía	para	la	noche	o	que	le	cuiden	los	niños?

Andrew,	amigo	de	ayudar	a	la	gente	cuando	podía	hacerlo,	pasó	un	trapo	por	el
mostrador,	arrugó	la	frente	y	reflexionó.

—La	verdad	es	que	no	—dijo	por	fin—.	La	mayoría	de	la	gente	en	esta	ciudad	no
tiene	 niños	 y	 no	 necesita	 compañía.	 Es	 una	 ciudad	 bastante	 alegre.	 No	 sé	 si	 me
explico.

—Yo	tengo	trabajo	—dijo	la	muchacha	mientras	revolvía	su	café—,	pero	no	gano
mucho	y	pensé	que	algún	empleo	durante	la	noche	podría	ayudarme	un	poco.

—Sí,	comprendo	—dijo	Andrew,	rascándose	la	cabeza—.	La	verdad	es	que	no	sé
de	nadie	que	necesite	emplear	a	alguien,	pero	si	me	entero	le	avisaré.

—¿Me	 hará	 ese	 favor?	 —preguntó	 la	 muchacha,	 más	 contenta—.	 Se	 lo
agradeceré	mucho.	Me	llamo	Mary	Prentiss.	¿Se	lo	escribo?	Vivo	en	East	Street.

Andrew	encontró	un	lápiz	y	un	papel.
—Si	hubiese	algún	ciego	que	necesite	compañía	—siguió	diciendo	la	muchacha

mientras	escribía—	yo	me	especialicé	en	ciegos…
—Comprendo,	 pero	 en	 Santo	 Río	 no	 hay	 ciegos.	 Por	 lo	menos,	 no	 conozco	 a

ninguno	—dijo	Andrew—.	De	todos	modos,	yo	mantendré	los	ojos	bien	abiertos.
Eddie	la	miró	alejarse,	se	empujó	el	sombrero	sobre	las	cejas	y	se	quedó	pensando

en	lo	que	se	le	había	ocurrido	de	pronto.	Con	una	sensación	de	creciente	entusiasmo
decidió	que	su	idea	era	brillante.

—Dame	 la	 dirección	 y	 el	 nombre	 de	 la	 chica,	 Andrew	 —dijo,	 y	 bajó	 de	 su
taburete—.	Sé	de	un	ciego	que	se	muere	por	un	poco	de	compañía	femenina.

A	las	once	de	esa	misma	noche,	Eddie	se	encontró	con	Linda,	que	lo	esperaba	en	un
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lugar	de	cita	bien	solitario	y	apartado,	a	menos	de	medio	kilómetro	de	su	casa.
Terminadas	las	efusiones,	desenfrenadas	y	llenas	de	pasión,	Eddie	la	atrajo	hacia

sí	sobre	la	arena	y	empezó	a	hablarle.
—Mira,	 mi	 amor.	 No	 tenemos	 mucho	 tiempo.	 La	 droga	 que	 te	 mandé	 no	 lo

mantendrá	quieto	por	mucho	tiempo,	pero	lo	suficiente	como	para	que	te	hable	de	la
idea	que	tengo.

—Estaba	 esperando	 que	 se	 te	 ocurriese	 algo	 —dijo	 Linda,	 retorciéndose	 las
manos—.	Si	no	hubiese	creído	que	ibas	a	pensar	en	algo,	ya	me	habría	suicidado.

Eddie	murmuró	palabras	comprensivas,	a	pesar	de	tener	la	certeza	de	que	Linda
no	era	la	clase	de	mujer	que	se	suicida.

—Los	 dos	 hemos	 vivido	 un	 infierno	—dijo—,	 pero	 aunque	mi	 idea	 no	 es	 una
solución	 total,	 será	 útil.	 Encontré	 a	 una	 muchacha	 que	 busca	 un	 empleo	 como
acompañante	 de	 enfermos.	 Debes	 persuadir	 a	 Frank	 de	 que	 un	 cambio	 de	 vez	 en
cuando	 le	 hará	 bien…	 me	 refiero	 a	 un	 cambio	 de	 compañía.	 Convéncelo	 de	 que
empleen	a	esta	muchacha	dos	o	tres	noches	por	semana	para	que	vaya	y	le	lea	en	voz
alta.

Linda	se	volvió	y	le	dirigió	una	mirada	de	furia.
—¿Llamas	a	eso	una	buena	 idea?	¿Qué	pasará	conmigo?	¿Crees	que	me	dejará

alejarme	aun	cuando	tenga	una	acompañante?
Eddie	sonrió.
—En	ese	aspecto	te	equivocas,	mi	amor.	Olvidas	una	cosa.	El	hombre	está	ciego.

No	puede	ver	lo	hermosa	que	eres	y	su	interés	disminuirá,	a	menos	que	lo	ayudes	a
mantener	 fresca	 su	 memoria,	 cosa	 que	 desde	 luego,	 no	 harás.	 Tarde	 o	 temprano
querrá	oír	otra	voz,	 tener	a	alguien	diferente	cerca,	por	 loco	que	esté	por	 ti	 en	este
momento.	He	 hablado	 con	 esta	muchacha.	 Tiene	 una	 voz	 agradable,	 aunque	 no	 es
muy	bonita.	Pero	lo	que	es	más	importante	es	que	tiene	una	figura	extraordinaria.	No
tanto	como	la	tuya,	pero	muy	aceptable.	Le	insinué	que	podría	hacer	por	él	algo	más
que	dar	le	su	compañía	y	que	se	le	pagará	bien.	Se	quedó	muy	tranquila.	Apuesto	que
después	de	algún	tiempo	Frank	querrá	estar	a	solas	con	ella.	Por	lo	que	me	cuentas	de
él,	 no	 le	 basta	 quedarse	 quieto	 y	 escuchar	 cuando	 le	 lees	 algo	 todas	 las	 noches.
Intentará	acariciarla,	siempre	que	tú	no	molestes.	No	tardará	en	proponerte	que	vayas
al	cine,	o	a	caminar,	o	algo	por	el	estilo,	y	si	te	dejas	persuadir	un	poco,	irás.	—Eddie
la	estrechó	con	 fuerza—.	Y	me	encontrarás	a	mí	esperándote,	cada	vez	que	puedas
escapar.	No,	no	me	interrumpas.	Déjame	terminar.	Llevará	tiempo,	pero	no	hay	una
alternativa.	Hay	que	evitar	que	este	hombre	Max	se	entrometa.	Me	da	miedo.	A	pesar
de	 que	 no	 me	 asusto	 con	 tanta	 facilidad	 —añadió	 Eddie.	 No	 deseaba	 que	 Linda
creyese	que	era	un	cobarde—.	Pero	cuando	alguien	usa	un	cuchillo	como	lo	hace	él,
me	da	miedo,	y	el	miedo	no	se	me	va.	Una	vez	que	Frank	se	acostumbre	a	 la	 idea,
podremos	buscarle	una	cantidad	de	mujeres	que	lo	entretengan.	Costará	dinero,	pero
en	 este	 momento	 gano	mucho	 y	 estar	 contigo	 solo	 un	 día	 vale	 todo	 el	 dinero	 del
mundo.	En	un	par	de	meses,	si	juegas	bien	tus	cartas,	estará	contento	de	deshacerse
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de	ti.	Entonces	podremos	irnos	de	esta	ciudad	sin	que	Max	se	enoje.	¿Qué	opinas?
Linda	 reflexionó.	 Era	 tan	 tonta	 que	 no	 le	 agradaba	 mucho	 la	 perspectiva	 de

aceptar	 una	 rival	 en	 su	 casa.	Una	 actitud	 semejante	 a	 la	 del	 perro	 del	 hortelano	 le
hacía	 rebelarse	 contra	 la	 idea	de	que	otra	mujer	gozase	del	 lujo	de	 la	 casa,	 pero	 si
conseguía	escapar	de	las	garras	de	Frank,	ese	era	el	único	camino,	a	menos	que…

—Ojalá	estuviese	muerto	—murmuró	entre	dientes—.	O	que	alguien	me	liberase
de	él.

—Debes	borrar	esa	idea	de	tu	cabecita	linda	—dijo	Eddie	con	gran	firmeza—.	Si
no	fuese	por	Max,	sería	posible	algo	así,	pero	si	le	sucediese	algo	a	Frank,	Max	sabría
bien	dónde	buscar.	No	pienso	correr	ese	riesgo	por	ti	ni	por	nadie.

Aunque	de	mala	gana,	Linda	accedió	a	probar	el	plan	de	Eddie.
Y	con	cierta	sorpresa	de	su	parte,	el	plan	dio	los	resultados	previstos.
Al	cabo	de	una	semana	de	preparar	el	 terreno	con	gran	cuidado	Linda	sugirió	a

Frank	la	idea	de	contar	con	alguien	que	le	leyese	en	voz	alta	y	a	continuación	pasó	a
describir	a	Mary	Prentiss,	a	quien	no	había	visto	aún,	en	términos	tan	elogiosos	que
Frank	mordió	inmediatamente	el	anzuelo.

Durante	la	última	semana	se	había	mostrado	irritable	y	malhumorada,	eludiendo
los	manoseos	de	Frank,	y	rezongando	y	respondiendo	de	mal	modo	tal	como	lo	había
sugerido	 Eddie,	 hasta	 que	 Frank	 comenzó	 a	 dar	 muestras	 de	 cansarse	 de	 su	 voz
quejumbrosa.	La	idea	de	que	viniese	otra	mujer	a	la	casa	empezaba	a	interesarle.

Mary	Prentiss	fue	a	la	noche	siguiente	y	Linda	se	preocupó	por	esperarla	junto	al
portón,	para	tener	la	oportunidad	de	hablar	con	ella	antes	de	que	viese	a	Frank.

Tuvo	una	agradable	sorpresa	al	ver	la	pobreza	del	atuendo	de	la	muchacha	que	se
acercaba	por	la	angosta	senda	de	la	playa.	La	consolaba	pensar	que	no	era	una	rival
peligrosa.	De	haber	podido	verla,	Frank,	no	 la	habría	mirado	dos	veces.	A	Linda	 le
divertía	mucho	el	estado	de	excitación	en	que	estaba	Frank	al	imaginar	que	la	nueva
acompañante	era	tan	hermosa	como	ella.

«Ese	gordo	tonto	se	caería	desmayado	si	la	viera»,	pensó	con	desdén.
Mary	Prentiss	había	conseguido	adoptar	un	aspecto	de	mujer	fea,	aunque	sus	ojos

verdes	seguían	siendo	bonitos.	Pero	la	ropa	opaca,	la	falta	de	maquillaje	y	el	peinado
poco	sentador	bastaban	para	neutralizar	el	efecto	de	sus	ojos.

Cuando	 estuvieron	 junto	 a	Frank,	 le	 llamó	 la	 atención	 a	Linda	ver	 la	 palidez	y
expresión	 desencajada	 de	Mary.	 Temió	 por	 un	 instante	 que	 se	 desmayase,	 pero	 la
muchacha	pareció	dominarse.	Un	poco	perpleja	aún,	Linda	los	dejó	a	solas.

Después	 de	 retirarse	Mary,	 advirtió	 un	gran	 cambio	 favorable	 en	Frank.	Estaba
más	alegre,	menos	exigente	y	lleno	de	entusiasmo.

Durante	toda	la	semana	siguiente	Mary	fue	todas	las	noches	a	leerle	en	voz	alta	y
en	 conformidad	 con	 las	 instrucciones	 de	 Eddie,	 Linda	 estaba	 siempre	 presente.
Observaba	a	Frank,	observaba	su	estado	de	creciente	inquietud,	su	falta	de	interés	en
los	 libros	 que	 le	 llevaba	 Mary	 Prentiss	 para	 leerle	 en	 voz	 alta.	 La	 muchacha	 se
mostraba	 tan	 impersonal	 como	 una	 enfermera.	 Cada	 vez	 que	 la	 mano	 de	 Frank
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buscaba	 a	 tientas	 tocarla,	Linda	 le	 preguntaba	 con	 tono	perentorio	 si	 deseaba	 algo.
Frank	 se	 apresuraba	 entonces	 a	 retirar	 la	mano	 y	 su	 cara	 gorda	 y	 sensual	 se	 ponía
sombría	de	fastidio.

Una	semana	más	tarde	se	cumplió	la	predicción	de	Eddie.
—Estuve	pensando	—dijo	Frank	sin	mayores	rodeos	una	tarde—.	No	sales	nunca.

No	está	bien	que	te	quedes	conmigo	noche	tras	noche	cuando	hay	alguien	que	me	lee
libros.	Vete	al	cine	esta	noche.	Te	hará	bien	un	cambio.

Esa	noche,	cuando	llegó	Mary	Prentiss	encontró	a	Frank	a	solas.
—¿No	está	la	señorita	Lee	esta	noche?	—preguntó	en	voz	baja.	Luego	acercó	una

silla,	tomó	un	libro	y	se	dispuso	a	leer.
—No	 —contestó	 Frank	 y	 sonrió—.	 Hace	 tiempo	 que	 tenía	 ganas	 de	 estar

contigo…	a	solas.	Sabes	por	qué,	¿no?
—Creo	que	sí	—dijo	Mary	Prentiss,	apartando	su	libro.
—Ven	aquí	—pidió	Frank.	De	pronto	se	le	había	congestionado	la	cara.
Estaba	junto	al	sillón	de	Frank	y	le	permitió	palparle	el	cuerpo.	Había	en	su	rostro

una	expresión	de	 intensa	repugnancia	y	horror,	pero	se	quedó	inmóvil,	con	 los	ojos
cerrados	 y	 la	 boca	 apretada.	 Era	 como	 si	 una	 araña	 repulsiva	 y	 sucia	 estuviese
recorriendo	su	piel	con	patas	obscenas,	velludas.

Bruscamente	se	apartó	de	Frank.
—No,	por	favor	—dijo	con	firmeza—.	Aquí,	no.	Tengo	un	código	de	conducta.

En	la	misma	casa,	no…	Estoy	pensando	en	la	señorita	Lee.
Frank	apenas	podía	creer	lo	que	oía.
—¿Qué	tiene	que	ver	ella?	—preguntó	con	voz	anhelante.
—Estamos	 en	 su	 casa	 —respondió	 Mary	 Prentiss	 en	 voz	 baja.	 Sus	 ojos	 no

dejaban	de	observar	a	Frank	con	desesperada	intensidad,	como	si	tratase	de	adivinar
lo	que	pensaba.

—En	cambio	en	mi	casa…	suspiro	—y	calló.
—No	seas	 tonta	—dijo	Frank,	 levantándose	de	su	sillón—.	Es	también	mi	casa.

Al	diablo	con	Linda.	¿Qué	hizo	ella	por	mí,	salvo	gastar	mi	dinero?	Ven.	Te	deseo.
—No	—replicó	con	tono	firme—.	Pero	si	vienes	a	mi	casa	será	diferente.	Allá	no

tendré	escrúpulos,	en	cambio	en	esta	casa…
—Está	bien	—dijo	Frank,	riendo—.	Hace	tiempo	que	no	salgo.	Vamos.	Linda	no

volverá	hasta	medianoche.	¿Dónde	vives?
—En	East	Street	—respondió	Mary	Prentiss.	Sus	ojos	verdes	 relucían—.	Tengo

mi	auto.
Frank	logró	asirla	e	intentó	besarla.	Por	un	instante	ella	creyó	no	poder	dominarse

y	se	apartó,	estremeciéndose,	pero	sin	mostrar	el	horror	que	la	invadía,	pudo	decir:
—Todavía,	no.	Todavía	no…	pronto,	pero	todavía,	no.
—Vamos,	entonces	—dijo	Frank,	 impaciente.	No	estaba	habituado	a	obedecer	a

las	mujeres.	Volvió	a	tomarla	del	brazo	y	se	dejó	guiar	fuera	de	la	casa	y	luego	por	la
senda	 de	 la	 playa.	 Mary	 Prentiss	 tenía	 un	 Chrysler	 negro	 estacionado	 entre	 las
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sombras,	lejos	de	la	casa.
—¿Cómo	 puedes	 mantener	 un	 auto	 como	 este?	—le	 preguntó	 Frank	 con	 tono

suspicaz,	al	palpar	el	tapizado	del	asiento	y	advertir	los	sólidos	resortes	y	el	espacio
para	las	piernas.

—Me	 lo	prestaron	—dijo	 ella	 con	 la	misma	voz	 fría	y	 sin	 inflexiones.	Puso	en
marcha	el	automóvil	y	se	dirigió	a	buena	velocidad	hacia	las	luces	de	la	ciudad.

—¡Cómo	extraño	mis	ojos!	—exclamó	Frank	de	pronto—.	Nunca	sabrás	 lo	que
significa	que	lo	 lleven	a	uno	sin	poder	ver	nada,	ni	saber	adónde	va.	—Después	de
cavilar	un	momento,	añadió—:	Es	como	si	lo	llevasen	a	uno	a	su	ejecución.

—¿En	serio?	—preguntó	ella—.	Aferraba	el	volante	con	tanta	fuerza	que	tenía	los
nudillos	blancos.

—Corre,	mi	 amor	—dijo	 él—.	Verás	 qué	 buen	 amante	 soy.	—Bajando	 el	 tono,
preguntó—:	¿Tienes	experiencia?

Llena	de	repugnancia,	ella	se	apartó	un	poco.
—Ya	lo	verás	—respondió—.	Lo	verás	muy	pronto.
Recorrió	rápidamente	Ocean	Boulevard	y	se	detuvo	debajo	de	un	farol	en	la	calle

principal.	La	gente	que	acudía	a	los	teatros	pasaba	rugiendo	junto	a	ellos	y	las	aceras
estaban	llenas	de	transeúntes.

—¿Por	 qué	 te	 detienes?	—le	 preguntó	 él	 con	 impaciencia,	 al	 oír	 el	 ruido	 del
tránsito	y	el	murmullo	de	la	gente—.	¿Llegamos	ya?

—Sí.	Es	el	fin	de	tu	viaje.
La	 nota	 áspera	 de	 su	 voz	 hizo	 que	 Frank	 volviese	 bruscamente	 la	 cabeza	 y	 la

mirase	con	sus	ojos	ciegos.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	él	y	de	un	manotón	la	tomó	de	la	muñeca—.	Si	crees

que	puedes	echarte	atrás	ahora…	nadie	juega	conmigo,	y…	—Inesperadamente	calló,
al	 tocar	 sus	 dedos	 sensibles	 la	 cicatriz	 saliente—.	 ¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 con
ansiedad,	al	agitarse	algo	en	su	memoria.

—Es	una	cicatriz	—dijo	Mary	Prentiss,	mirándolo	con	fijeza—.	Me	corté.
La	mente	de	Frank	se	puso	a	escarbar	el	pasado.	Recordó	entonces	la	cicatriz	de

la	muchacha	Blandish	y	se	puso	rígido.	Su	instinto	para	adivinar	el	peligro,	altamente
desarrollado,	le	ordenó	huir,	pero	el	impulso	se	veía	neutralizado	por	su	deseo.	¿Por
qué	recordar	a	Carol	Blandish?	Estaba	a	kilómetros	de	distancia.

—Conocí	una	vez	a	una	chica	con	una	cicatriz	como	esa	—murmuró.	Tenía	una
expresión	tensa—.	Estaba	loca.	¡Maldita!	Me	dejó	ciego.

—Lo	 sé	—dijo	 Carol	 con	 tono	 suave,	 a	 la	 vez	 que	 apartaba	 su	 muñeca—.	 Y
ahora,	voy	a	matarte.

Frank	tuvo	una	sensación	glacial	de	escalofrío.
—¿Quién	eres?	—preguntó	con	voz	temblorosa,	buscando	a	tientas	la	puerta	para

abrir	la.
—Carol	Blandish.	Hace	mucho	que	espero	este	momento.	Primero	tú	y	después,

Max	—dijo,	y	sus	dedos	apretaron	la	muñeca	de	Frank	como	tenazas	de	acero.
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Un	pánico	frenético	se	apoderó	de	Frank.	De	haber	podido	verla,	sabría	si	estaba
apuntándole	 con	 un	 revólver,	 tendría	 la	 certeza	 de	 que	 por	 uno	 o	 dos	 segundos	 no
moriría	de	un	balazo.	No	habría	actuado,	entonces,	como	actuó,	como	Carol	esperaba
que	 actuara.	 Pero	 aquella	 oscuridad	 asfixiante	 lo	 enloquecía,	 la	 certeza	 de	 estar
prisionero	 en	 un	 automóvil	 con	 una	mujer	 peligrosa,	 vengativa,	 demente	 lo	 volvía
loco	también.	Su	única	idea	fue	la	de	alejarse	de	ella	y	mezclarse	con	la	multitud	para
que	no	lo	atrapara.

Se	soltó	de	las	manos	de	Carol,	abrió	con	violencia	la	puerta	y	saltó	a	ciegas	a	la
calle.	Cuanto	tocó	la	calzada	con	los	pies	echó	a	correr.

Carol	volvió	a	cerrar	la	puerta	y	aferró	el	volante	para	inclinarse	hacia	adelante	y
ver	la	figura	vestida	de	oscuro	que	corría	en	forma	alocada	hacia	las	luces	del	tránsito
que	avanzaba.

—Mira,	Steve	—dijo	con	un	sollozo—.	Aquí	te	lo	entrego.
Frank	oyó	gritos	a	su	alrededor	y	el	chillido	de	frenos.	Seguía	corriendo	a	ciegas,

tendiendo	 los	 brazos	 en	medio	 de	 una	 tiniebla	 tan	 espesa	 que	 casi	 podía	 palparla.
Luego	se	oyó	a	sí	mismo	gritar.

El	 tránsito	 trataba	 de	 evitar	 atropellarlo.	 Los	 automóviles	 viraban	 bruscamente.
Las	mujeres	gritaban.	Un	policía	hizo	sonar	su	silbato.

De	pronto	un	automóvil	deportivo	de	color	crema	y	rojo	apareció	como	un	bólido
por	 la	 intersección	y	se	 lanzó	a	atravesar	 la	calle.	Eddie,	un	poco	ebrio,	no	 tenía	 la
mejor	posibilidad	de	evitar	a	Frank.	Durante	un	segundo	lo	vio	frente	a	él;	las	luces
crudas	de	los	faros	sobre	su	cara	sudorosa	y	aterrada.	Oyó	gritar	a	Linda:

—¡Es	Frank!
Y	trató	de	virar,	apretando	el	freno.	El	guardabarro	golpeó	a	Frank	con	fuerza	y	lo

arrojó	lejos,	bajo	las	ruedas	de	otro	vehículo	que	avanzaba.
En	la	confusión	que	siguió,	nadie	reparó	en	el	Chrysler	negro	que	se	apartó	del

cordón	y	se	alejó	lentamente.

Max	caminaba	detrás	de	 la	enfermera	por	el	pasillo	del	hospital	de	Waltonville.	Su
rostro	era	impasible,	pero	las	alas	de	su	nariz	estaban	distendidas	y	pálidas.

La	enfermera	le	indicó	que	esperase	y	entró	en	un	cuarto,	cerrando	la	puerta	tras
de	sí.

Max	se	apoyó	en	la	pared	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Tenía	expresión	de
aburrido	y	además	sentía	ganas	de	fumar.

Al	cabo	de	unos	instantes	reapareció	la	enfermera	y	lo	llamó	con	una	seña.
Entró	en	la	habitación	y	se	acercó	a	la	cama	de	Frank.
—Solo	dos	minutos	—dijo	la	enfermera—.	Está	muy	grave.
—¿Se	muere?
—Sí.
—Entonces,	 ¿por	qué	no	decirle?	 ¿Cree	que	voy	a	 llorar?	—preguntó	Max	con
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impaciencia.
Al	mirar	a	Frank,	vio	que	tenía	un	color	amarillento	y	los	labios	azulados.	Apenas

podía	respirar.
—Aquí	estoy	—dijo	Max,	lacónico.	Quería	terminar	con	eso.
Frank	 trató	 de	 hablar	 y	 Max	 debió	 inclinarse	 para	 captar	 sus	 palabras

entrecortadas.	No	le	agradó	nada	hacerlo,	porque	Frank	tenía	mal	aliento.
—Fue	Carol	Blandish	—jadeó	 Frank—.	Dijo	 que	 primero	 yo	 y	 después	 tú.	 La

reconocí	por	la	cicatriz	de	la	muñeca.
Max	se	irguió.
—Siempre	 fuiste	un	 tonto	en	materia	de	mujeres,	un	gordo	estúpido	—dijo	con

amargura—.	Te	lo	buscaste.	—Luego	añadió—:	No	me	atrapará.
De	 pronto	 brotó	 de	 Frank	 un	 estertor	 penoso.	 Max	 lo	 miró	 y	 se	 encogió	 de

hombros.
—Adiós,	tonto	—dijo.
Entró	la	enfermera,	con	una	expresión	de	ansiedad,	miró	rápidamente	a	Frank	y	lo

cubrió	con	la	sábana.
Max	estaba	mirándola.	Era	 joven	y	bonita.	Dando	un	golpecito	 en	 el	 hombro	a

Frank,	dijo:
—Con	esta	no	vas	a	acostarte.	—Luego	empujó	su	sombrero	hasta	que	le	cubrió

los	ojos	y	salió.
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Capítulo	7

Había	 una	 expresión	 satisfecha	 y	 casi	 alegre	 en	 la	 cara	 de	 Max	 cuando	 bajó	 los
anchos	escalones	de	la	entrada	del	hospital.	Súbitamente	caía	en	la	cuenta	de	que	era
dos	veces	más	rico	que	antes	de	entrar	allí.

Ninguno	 de	 los	 Sullivan	 había	 guardado	 sus	 importantes	 ahorros	 en	 el	 Banco.
Sabían	 que	 era	 fácil	 para	 la	 policía	 investigar	 una	 cuenta	 bancaria	 y	 por	 esa	 razón
tenían	oculto	su	dinero	en	un	lugar	de	fácil	acceso.	Lo	tenía	el	padre	de	Max	y	ahora
que	había	muerto	Frank	 la	parte	de	este	pasaría	en	 forma	automática	a	Max.	Nadie
estaba	enterado,	salvo	su	padre,	que	no	contaba.	Podía	pues,	retirarse,	abandonar	ese
trabajo	de	muerte	y	 comprarse	un	 comercio	 importante	 como	 siempre	 lo	deseó.	Le
encantaba	la	idea.

Se	detuvo	al	lado	del	gran	Packard	Clipper,	encendió	un	cigarrillo	y	arrojó	lejos	el
fósforo.	Pensó	por	un	instante	en	Carol.	Frank	había	dicho:	«Primero	yo,	después	tú».
No	cabía	duda	de	que	Carol	había	tramado	la	muerte	de	Frank.	Después	de	hablar	con
Linda,	sabía	de	la	aparición	de	la	misteriosa	Mary	Prentiss	y	era	fácil	atar	cabos.	Pero
Frank	 siempre	 había	 sido	 un	 tonto	 en	 materia	 de	 mujeres.	 Tenía	 que	 haber	 sido
sumamente	 fácil	 tenderle	una	 trampa.	Su	propio	caso	era	diferente.	Las	mujeres	no
significaban	nada	para	él.	Si	Carol	Blandish	intentaba	algo,	lo	lamentaría	mucho.	La
aplastaría	 con	 tanta	 frialdad	 como	 había	 aplastado	 a	muchos	más	 que	 se	 le	 habían
cruzado	en	el	camino.

Tenía	tanta	confianza	en	su	capacidad	para	cuidarse	que	no	tardó	en	olvidarse	de
Carol.	No,	con	 la	muerte	de	Frank	 terminaba	ese	episodio.	Y	 también	 terminaba	 la
era	de	los	hermanos	Sullivan.	Max	Geza	estaba	por	renunciar	a	su	categoría	de	matón
profesional	 para	 transformarse	 en	un	 aficionado	 a	 los	pájaros.	Sería	 interesante	ver
cómo	le	iba.

Arrojó	lejos	su	cigarrillo	antes	de	terminar	de	fumarlo	y	empujándose	el	sombrero
sobre	los	ojos	abrió	la	puerta	del	automóvil.	Luego	se	detuvo	y	frunció	las	finas	cejas
en	una	expresión	perpleja.

Sobre	el	asiento	delantero,	casi	debajo	del	volante,	había	una	orquídea	magnífica
de	color	escarlata.

Se	quedó	mirando	 la	 flor,	sin	cambiar	de	expresión,	aunque	estaba	sorprendido.
Luego	 la	 recogió	 y	 la	 hizo	 girar	 entre	 sus	 dedos.	 Era	 una	 flor	 demasiado	 costosa
como	para	que	cualquiera	la	dejara	a	través	de	la	ventanilla	y	sin	motivo	aparente.	¿O
acaso	 había	 una	 razón?	 ¿Tenía	 algún	 significado?	 La	 mente	 de	 Max	 era	 muy
receptiva	al	peligro.	Levantó	la	mirada	e	inspeccionó	la	calle	en	ambas	direcciones,
pero	al	no	ver	nada	que	despertase	sus	sospechas,	se	encogió	de	hombros.	Arrojó	la
orquídea	 a	 la	 alcantarilla,	 subió	 a	 su	 automóvil	 y	 apretó	 el	 pedal	 de	 arranque.	 Sin
embargo,	no	puso	en	marcha	el	motor.	Se	quedó	mirando	fijamente	por	el	parabrisas,
con	la	misma	expresión	pensativa.	No	le	agradaban	los	misterios.	No	podía	llamarse	a
eso	 un	 misterio,	 en	 realidad,	 pero	 era	 algo	 raro.	 En	 una	 época,	 Frank	 y	 él	 solían
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colgar	dos	cuervitos	de	lana	negra	en	el	picaporte	de	la	puerta	de	sus	futuras	víctimas.
Una	o	dos	veces	se	ahorraron	el	trabajo	de	matarla,	ya	que	el	destinatario	de	los	dos
cuervitos	se	había	suicidado,	pero	el	gesto	era	teatral	y	sórdido,	por	lo	cual	Max	dejó
de	ponerlo	en	práctica.	Los	gestos	de	amenaza	quitaban	dignidad	a	la	 tarea.	¿Era	la
orquídea	escarlata	el	símbolo	de	una	amenaza?	Si	lo	era,	quienquiera	que	la	hubiese
dejado	caer	en	el	asiento	debía	cuidarse	mucho.	No	le	gustaban	esas	bromas.	Se	tocó
la	nariz	afilada	y	pálida,	bajó	del	automóvil	y	levantó	la	flor.	Luego	de	mirarla	otra
vez,	se	la	puso	en	el	ojal	de	la	solapa,	apretó	otra	vez	el	pedal	de	arranque	y	se	alejó.

Sobre	 una	 colina	 con	 vista	 a	 la	 magnífica	 bahía	 de	 Santo	 Río	 había	 una	 casa	 de
troncos	de	pino	de	dos	plantas,	rodeada	de	infinidad	de	palmeras	y	arbustos	en	flor.
Era	un	lugar	melancólico,	gastado	por	el	tiempo,	raído	y	solitario.	Sobre	el	portón	de
madera	colgaba	un	letrero	que	decía:	Kozikot.	Max	nunca	se	había	tomado	el	trabajo
de	retirar	el	letrero,	a	pesar	de	que	cada	vez	que	llegaba	a	la	casa	le	provocaba	risa.

Esa	estructura	de	madera	era	su	casa.	Rara	vez	la	visitaba,	pero	era	conveniente
tener	un	lugar	donde	guardar	sus	pocas	pertenencias	personales	y	su	dinero.	Además
era	un	hogar	para	su	padre,	Ismi	Geza:	que	estaba	ya	viejo.	Ismi	había	sido	payaso	de
circo	 durante	 treinta	 de	 sus	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Todavía	 tenía	 aspecto	 de	 payaso
cuando	avanzó	lentamente	por	el	sendero	de	acceso	a	la	casa.	Era	encorvado	y	calvo
y	 tenía	 una	 expresión	 melancólica.	 Su	 tez	 era	 áspera	 como	 papel	 de	 lija	 como
consecuencia	 del	 uso	 constante	 de	 pintura	 blanca	 ordinaria,	 el	 uniforme	 de	 su
profesión.	Arrastraba	un	poco	una	pierna,	 después	de	un	 ataque	 cerebral	 que	había
puesto	 fin	a	 su	carrera	circense.	En	aquella	cara	carnosa	y	melancólica	no	había	el
menor	parecido	con	el	hijo,	e	Ismi	tampoco	lo	habría	deseado	así.

Temía	tanto	a	Max	como	había	temido	a	su	mujer,	madre	de	Max.	Él	se	parecía	a
ella	tanto	en	sus	gestos	como	en	su	carácter.	No	era	parte	de	la	naturaleza	de	Ismi	ser
cruel.	 Era	 un	 hombre	 sencillo	 y	 amante	 de	 la	 paz	 y	 se	 encontraba	 a	 sus	 anchas
únicamente	cuando	vivía	en	soledad.

Estaba	por	entrar	en	la	casa	cuando	oyó	aproximarse	un	automóvil	por	la	carretera
secundaria.	Se	detuvo	entonces,	volvió	la	cabeza	y	miró	con	ojos	aprensivos.	Hacía
tres	meses	o	más	que	no	llegaba	nadie	por	ese	camino	y	el	ruido	lo	alarmó.

El	Packard	negro	se	detuvo	fuera	del	portón	y	Max	bajó	de	él.	Marchaba	con	las
manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	gabán,	el	sombrero	bien	encasquetado	sobre	la
nariz	y	la	orquídea	escarlata	en	el	ojal.	Tenía	un	aire	obstinado	y	amenazador	e	Ismi
lo	miró	atentamente.	Recibía	con	 temor	esas	visitas.	Max	aparecía	 sin	aviso	e	 Ismi
nunca	sabía	cómo	iba	a	actuar,	cómo	lo	trataría	su	hijo.

Max	miró	el	nombre	sobre	el	portón	un	instante	y	luego	se	acercó	por	el	sendero
del	jardín.

De	inmediato,	Ismi	reparó	en	la	orquídea	y	se	quedó	mirándola,	con	la	sensación
de	que	sucedía	algo,	o	de	que	estaba	por	suceder	algo	desagradable	que	alteraría	el
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curso	 tranquilo	y	apacible	de	su	vida.	Max	nunca	había	usado	flores	en	el	ojal.	Sin
duda	tenía	que	haber	sucedido	algo	para	que	su	hijo	llevase	una	flor	en	el	ojal.

Padre	e	hijo	se	miraron	al	llegar	Max	a	los	escalones	de	acceso	a	la	puerta	de	la
casa.

—Murió	Frank	—dijo	Max	lacónicamente—.	Lo	atropelló	un	camión.
Aunque	 Ismi	 había	 odiado	 a	 Frank,	 se	 mostró	 impactado.	 Estaba	 él	 mismo

demasiado	próximo	a	la	muerte	como	para	oír	mencionarla	sin	aprensión.
—Espero	que	no	haya	sufrido	—fue	todo	lo	que	atinó	a	decir.
—El	camión	le	aplastó	el	pecho	y	tardó	dos	horas	en	morir	—comentó	Max	y	olió

la	orquídea—.	Saca	tus	conclusiones.
En	ese	momento	el	viejo	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	podía	implicar	la	muerte	de

Frank.
—¿Quiere	 decir	 que	 todo	 terminará	 aquí?	—preguntó,	 lleno	 de	 ansiedad.	 Sabía

que	Frank	y	Max	eran	los	hermanos	Sullivan.	Max	se	había	complacido	en	decírselo,
en	 describir	 los	 diversos	 asesinatos	 cometidos,	 en	 contemplar	 el	 horror	 del	 viejo,
cuidadosamente	disimulado.

—Sí	—dijo	Max—.	Ahora	 tengo	 su	dinero	 además	del	mío.	Acordamos	que	 si
uno	de	nosotros	moría,	el	otro	sería	su	heredero.	Soy	rico.

Ismi	se	frotó	la	calva	con	un	gesto	nervioso.
—¿Significará	algo	para	mi	vida?
—No	lo	sé	—respondió	Max,	indiferente—.	No	he	tenido	tiempo	de	pensar	en	ti.

Me	ocuparé	más	tarde	de	tus	pequeños	problemas.
Después	de	subir	por	los	escalones	se	detuvo	junto	a	su	padre.	Tenían	la	misma

talla,	a	pesar	de	estar	Ismi	tan	encorvado.
—Pienso	dedicarme	a	los	negocios	—siguió	diciendo	Max—.	Si	encuentro	algo

para	que	hagas,	te	emplearé.	Si	no,	puedes	quedarte	aquí.	¿Quieres	quedarte	aquí?
—Sí,	 me	 gusta	 vivir	 aquí	 —afirmó	 Ismi—,	 aunque	 claro	 está,	 si	 puedo	 serte

útil…
Max	se	apoyó	en	una	columna	de	madera	de	la	galería.
—Ya	 estás	 senil	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Te	 falla	 el	 cerebro.	 ¿No	 te	 llama	 la

atención	que	a	alguien	como	Frank	lo	haya	atropellado	un	camión?
Ismi	 se	 quedó	 pensando	 en	 eso	 y	 de	 inmediato	 advirtió	 que	 debería	 haberse

sorprendido.	 Le	 alarmaba	 ver	 que	 era	 verdad	 lo	 que	 decía	Max.	 Estaba	 viejo.	 Le
fallaba	el	cerebro.

—No	 se	me	 ocurrió	—dijo,	 mirando	 a	Max	 de	 soslayo—.	 Sí,	 tiene	 que	 haber
sucedido	algo.

Max	le	habló	sobre	Roy	Larson,	y	sobre	la	necesidad	de	matar	a	Steve	para	que
no	 hablase.	 Carol	 había	 dejado	 ciego	 a	 Frank,	 lo	 había	 seguido	 hasta	 Santo	Río	 y
había	tramado	su	muerte.

Ismi	permanecía	al	sol,	silencioso	e	inmóvil,	con	la	vista	baja,	las	manos	venosas
entrelazadas,	esperando.
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Max	habló	en	forma	lacónica	y	con	tono	bajo.
—Las	últimas	palabras	de	Frank	fueron	la	advertencia	de	que	yo	sería	el	próximo.

Está	aquí.	En	esta	ciudad.	¿Qué	opinas?
—Querría	que	no	me	lo	hubieses	dicho	—dijo	Ismi	y	entró	en	la	casa.
Max	frunció	los	labios,	se	encogió	de	hombros	y	volvió	al	automóvil.	Recogió	de

él	sus	dos	valijas	y	entró	a	su	vez	en	la	casa.	Luego	subió	a	su	cuarto	por	las	escaleras
cubiertas	por	un	alfombrado	polvoriento	y	una	vez	allí	cerró	la	puerta	de	un	puntapié
y	dejó	las	valijas	en	el	suelo.

Era	un	cuarto	amplio,	con	pocos	muebles	y	con	vista	a	 la	bahía	 lejana.	Reinaba
allí	 un	 ambiente	 de	 lugar	 deshabitado	 que	 habría	 afectado	 a	 cualquiera,	 excepto	 a
Max.	Para	él	esas	cosas	no	significaban	nada.

Permaneció	unos	instantes	escuchando	junto	a	la	puerta	y	luego	la	cerró	con	llave.
Se	acercó	entonces	a	un	armario	de	gran	tamaño,	lo	abrió	e	hizo	deslizar	un	panel	en
el	 piso	 del	mueble.	Durante	 la	media	 hora	 siguiente	 se	 dedicó	 a	 contar	 billetes	 de
cinco	y	diez	dólares,	todos	apilados	en	fajos	con	cien	billetes	cada	uno.	Se	repetía	que
era	 un	 hombre	 rico,	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 quisiera	 y	 si	 bien	 su	 expresión	 era
impasible,	como	siempre,	sus	ojos	brillaban	de	entusiasmo.

Cuando	 bajaba	 por	 la	 escalera	 al	 piso	 bajo	 oyó	 sonar	 el	 teléfono.	 Se	 detuvo	 a
escuchar	la	voz	de	su	padre	que	respondía	al	llamado.

Ismi	no	tardó	en	aparecer	por	el	pasillo	y	miró	a	Max,	parado	aún	en	la	escalera.
—Llamaron	 por	 el	 funeral	 de	 Frank	—dijo.	 Su	 expresión	 era	 extraña—.	 Sería

mejor	que	hablases	tú	con	ellos…
—¿Ellos?	¿Quiénes?	—preguntó	Max	con	impaciencia.
—El	encargado	de	las	pompas	fúnebres.	Tiene	algo	que	ver	con	las	flores.
—No	 me	 interesa	 —dijo	 Max	 y	 siguió	 bajando	 la	 escalera—.	 Diles	 que	 lo

entierren	 como	 quieran.	 No	 quiero	 que	 me	 molesten.	 Les	 pagué	 ya.	 ¿Qué	 más
pretenden?

—Dicen	que	entregaron	allí	muchas	flores	y	quieren	saber	si	deben	depositarlas
sobre	la	tumba	—aclaró	Ismi.

La	expresión	de	Max	era	pensativa.
—¿Qué	clase	de	flores?	—preguntó	en	voz	baja.
—Orquídeas.	Orquídeas	de	color	escarlata.	No	les	parecen	muy	apropiadas	para

un	entierro.
Max	 retiró	 de	 sus	 labios	 el	 cigarrillo	 y	 lo	 contempló	un	 segundo.	Sabía	 que	 su

padre	tenía	deseos	de	decir	algo	más	y	por	su	expresión	notaba	que	temía	decir	lo.
—Habla	—ordenó	con	voz	cortante.
—Dicen	que	había	una	tarjeta	entre	las	flores	—murmuró	Ismi	y	de	pronto,	calló.
—¿Y	qué	decía	la	tarjeta?
—De	Carol	Blandish	y	Steve	Larson	—respondió	Ismi.
Max	arrojó	su	cigarrillo	al	jardín.	Se	dirigió	luego	a	la	puerta,	con	una	expresión

lejana	en	los	ojos.
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—Diles	que	no	me	molesten	—dijo	con	el	mismo	tono	lacónico	y	salió	de	la	casa,
para	dirigirse	al	Packard.

Con	mucho	disimulo,	miró	todos	los	rincones	del	jardín,	y	hacia	la	bahía.	Había
en	su	actitud	una	inmovilidad	de	felino	alerta	y	le	brillaban	los	ojos.

Nada	 se	 movía,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 observaban.	 No	 sentía
aprensión,	 sino	una	 intensa	 furia.	 Se	 quitó	 la	 orquídea	del	 ojal	 de	 la	 solapa	y	muy
despacio	la	fue	desgarrando.	Los	trozos	se	esparcieron	por	el	sendero	de	arena.	Luego
subió	al	Packard	y	lo	condujo	al	garaje	de	los	fondos	de	la	casa.

—Me	 iré	 mañana	 —dijo	 Max	 a	 Ismi,	 que	 estaba	 levantando	 los	 platos	 de	 la
comida—.	Creo	que	me	instalaré	en	Chicago.	Allí	hay	alguien	que	quiere	vender	su
negocio	y	si	me	pide	un	buen	precio,	se	lo	compraré.	La	última	vez	que	visité	el	local,
tenía	más	de	cien	variedades	de	pájaros	y	además	hay	una	buena	vivienda	en	el	piso
alto.	Podrías	ir	allá	y	ocuparte	de	la	casa,	si	lo	deseas.

Ismi	apiló	los	platos	y	fuentes	en	una	bandeja.
—No	me	gustaría	volver	a	vivir	en	una	gran	ciudad	—dijo	después	de	titubear	un

poco—.	¿No	te	importaría	que	siga	viviendo	aquí?
Max	bostezó	y	estiró	las	piernas	hacia	el	fuego	de	troncos.
—Como	 quieras	—dijo.	 Quizás	 era	 una	 ventaja	 deshacerse	 ya	 del	 viejo.	 Tenía

muchos	años	y	no	tardaría	en	ser	una	carga.
—En	ese	caso	creo	que	me	quedaré	—dijo	Ismi	y	levantó	la	bandeja.	Iba	hacia	la

puerta	 cuando	 un	 perro	 comenzó	 a	 aullar	 en	 forma	 lastimera	 en	 algún	 sector	 del
jardín.	El	viento	empezaba	a	soplar	y	arrastraba	el	sonido	hasta	más	lejos	de	la	casa	y
en	dirección	a	la	bahía.

Max	miró	la	puerta	por	sobre	el	hombro	y	escuchó.
—¿Por	qué	aúlla?	—preguntó,	irritado.
Ismi	llevó	la	bandeja	a	la	cocina,	agitando	la	cabeza.	Mientras	lavaba	los	platos

no	dejaba	de	oír	los	constantes	aullidos.	Lo	ponían	nervioso.	Nunca	había	oído	aullar
así	a	ese	perro	y	después	de	guardar	la	vajilla,	decidió	salir	al	jardín.

Muy	 alto	 sobre	 los	 pinos	 brillaba	 la	 luna,	 aunque	 su	 cara	 amarilla	 estaba
parcialmente	 oculta	 por	 unas	 nubes	 ligeras.	 El	 viento	 hacía	 susurrar	 los	 arbustos	 y
todo	el	jardín	parecía	estremecerse	de	murmullos.

Ismi	 recorrió	 el	 sendero	hacia	 la	 perrera.	Al	 oírlo	 aproximarse	 el	 perro	dejó	de
aullar	y	lloriqueó.

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Ismi	y	luego	escudriñó	la	penumbra	mirando	hacia
atrás.	Creyó	ver	un	movimiento	cerca	de	la	casa	y	cuando	el	perro	volvió	a	lloriquear,
miró	 con	 más	 atención.	 Solo	 había	 una	 masa	 de	 sombras	 oscuras	 y	 con	 cierta
aprensión	se	dijo	que	había	imaginado	ese	movimiento,	pero	esperó	para	ver	si	volvía
a	 percibirlo.	Al	 cabo	 de	 unos	minutos	 resolvió	 volver	 a	 la	 casa.	Cerrar	 la	 puerta	 y
echarle	el	cerrojo	fue	un	gran	alivio.

Max	 seguía	 instalado	 junto	 al	 fuego.	 No	 habló,	 ni	 tampoco	 se	 volvió.	 Un
prolongado	silencio	reinaba	en	el	cuarto.	Los	únicos	ruidos	era	los	del	viento	al	gemir
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en	torno	de	la	casa	y	los	débiles	lloriqueos	del	perro.	Ismi,	no	obstante,	estaba	tenso	y
escuchaba.	Al	cabo	de	unos	instantes	creyó	oír	pasos	leves	arriba.	Miró	rápidamente	a
Max,	 pero	 este	 no	 daba	 señales	 de	 haber	 oído	nada	 y	 por	 ello	 el	 viejo	 vacilaba	 en
hablar.

En	algún	lugar	de	la	casa	crujió	un	tablón	y	el	ruido	fue	seguido	por	otro,	como	si
alguien	rascase	algo.	Si	Ismi	no	hubiese	estado	escuchando,	el	ruido	habría	sido	casi
imperceptible.

Al	volver	a	mirar	a	Max	sus	miradas	se	cruzaron.	Max	también	escuchaba.
—¿Oíste	algo?	—preguntó	Max,	irguiéndose	en	su	silla.
—Creo	que	sí	—aventuró	Ismi.
Max	 levantó	 una	mano	y	 los	 dos	 prestaron	 atención.	 Pasaron	 segundos	 sin	 que

oyesen	nada.	El	viento	había	amainado	y	el	silencio	era	tan	total	que	Max	alcanzaba	a
oír	la	respiración	de	Ismi.

Max	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.
—¿Qué	diablos	me	pasa?	—murmuró,	a	la	vez	que	se	inclinaba	a	atizar	el	fuego

con	una	barra	de	hierro,	pero	Ismi	hizo	un	gesto	que	lo	hizo	quedarse	inmóvil.
Esa	vez	 los	 dos	oyeron	 los	 leves	 pasos.	Con	un	gesto	decidido	Max	metió	una

mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sacó	su	revólver.
—Quédate	 aquí	 —dijo	 a	 Ismi	 en	 un	 susurro	 y	 luego	 se	 alejó	 sigilosamente.

Avanzaba	como	una	sombra	y	antes	de	abrir	la	puerta	apagó	la	luz.
Una	vez	en	el	pasillo	oscuro	se	detuvo	a	escuchar.	No	oyó	nada	y	comenzó	a	subir

por	la	escalera.	No	estaba	aún	convencido	de	que	hubiese	alguien	en	la	casa,	pero	no
pensaba	correr	riesgos.	La	casa	era	vieja	y	el	viento	solía	engañar.	Además	 la	vieja
madera	de	 los	 tablones	 solía	 crujir	 sin	que	nadie	 lo	pisase.	En	 todo	caso,	 convenía
cerciorarse.

Cuando	 llegó	al	 tope,	escuchó	una	vez	más,	encendió	 la	 luz	y	caminó	con	paso
rápido	hacia	su	cuarto,	donde	abrió	la	puerta	de	par	en	par	antes	de	entrar.	El	cuarto
estaba	 vacío	 y	 todo	 en	 su	 lugar	 habitual,	 pero	 al	 acercarse	 al	 armario	 oyó	 al	 perro
aullando	otra	vez,	y	corrió	a	la	ventana.	Por	un	instante	no	vio	nada.	Luego	la	luna
apareció	 entre	 las	 nubes	 e	 iluminó	 débilmente	 el	 jardín.	 Creyó	 ver	 una	 sombra	 en
movimiento	y	miró	atentamente,	pero	en	aquel	momento	 la	 luna	volvió	a	ocultarse
detrás	de	una	nube.

Sentía	 un	 súbito	 terror.	 Corrió	 al	 armario	 y	 lo	 abrió.	Una	mirada	 le	 bastó	 para
comprobar	 que	 el	 escondite	 había	 sido	 descubierto	 y	 que	 le	 habían	 robado	 todo	 el
dinero.

Paralizado	 de	 sorpresa,	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 el	 hueco	 vacío.	 La
respiración	 pasaba	 con	 trabajo	 por	 su	 garganta	 y	 se	 sentía	 mareado,	 a	 punto	 de
desmayarse.

Dio	unos	pasos	lentos,	los	de	un	viejo.	Los	dedos	que	buscaban	a	tientas	dentro
del	hueco	estaban	helados.	Al	palpar	algo	suave,	lo	levantó	y	supo	qué	era	antes	de
llevarlo	hacia	la	luz.	Con	un	grito	repentino,	ronco,	el	de	un	animal	herido,	arrojó	la
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orquídea	al	suelo	y	la	aplastó	con	el	taco.	Al	mismo	tiempo	se	golpeaba	la	cabeza	con
los	puños,	enloquecido	de	furia.

Ismi	lo	encontró	revolcándose	en	el	suelo,	en	una	especie	de	ataque,	con	el	rostro
rasguñado	y	sangrando	y	los	labios	cubiertos	de	espuma.

El	único	elemento	por	el	que	se	destacaba	el	Hotel	Palm	Bay	era	su	enorme	cartel	de
luces	de	neón,	visible	prácticamente	de	todas	partes	de	Santo	Río.	Merced	a	ese	cartel
los	visitantes	de	la	ciudad	que	llegaban	por	la	noche	confundían	ese	hotel	con	uno	de
lujo,	o	por	lo	menos,	de	primera	clase.

De	día	el	aspecto	de	ese	edificio	disperso	de	ladrillo,	con	sus	cuatro	pisos,	se	veía
como	 lo	 que	 era,	 un	 hotel	 de	 tercera	 categoría,	 sucio	 y	 de	mala	 fama.	 Durante	 la
noche,	 en	 cambio,	 ocultaba	 su	mezquindad	 bajo	 el	 cartel	 de	 neón	 y	 atrapaba	 así	 a
turistas	 desprevenidos.	Sin	duda	 esos	 turistas	 no	 solían	 alojarse	más	de	una	noche,
pero	es	posible	manejar	un	hotel	de	aves	de	paso	siempre	que	haya	buen	número	de
ellos	y	que	los	precios	sean	exorbitantes.

El	 Palm	 Bay	 contaba	 además	 con	 un	 número	 de	 huéspedes	 permanentes.
Representaban	 las	 capas	 más	 bajas	 de	 la	 sociedad	 de	 Santo	 Río,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	pagaban	sus	cuentas	y	mediante	su	apoyo	y	la	extorsión	bien	aplicada	a	 los
que	pasaban	una	sola	noche,	el	hotel	marchaba	bastante	bien,	no	obstante	competir
abiertamente	con	algunos	de	los	establecimientos	más	selectos	y	lujosos	de	la	región.

Durante	 su	 primera	 visita	 a	 Santo	Río,	 Eddie	Regan	 se	 dejó	 deslumbrar	 por	 el
cartel	del	Palm	Bay	y	alquiló	un	cuarto.	No	tardó	en	comprobar	que	se	trataba	de	un
hotel	 de	 tercera	 clase,	 pero	 como	por	 el	momento,	 él	mismo	entraba	dentro	de	 esa
categoría,	no	se	retiró.	Para	cuando	alcanzó	algún	éxito	en	sus	actividades	habituales
estaba	 tan	 acostumbrado	 al	 hotel	 que	 decidió	 alojarse	 allí	 en	 forma	 permanente.
Tomó,	 pues,	 uno	 de	 los	 pocos	 departamentos	 y	 lo	 amuebló	 con	 las	 ganancias
obtenidas	en	su	primer	intento	de	chantaje.	En	comparación	con	el	decorado	lóbrego
de	 las	demás	habitaciones,	el	departamento	había	 sido	 transformado	en	un	oasis	de
lujo.	De	inmediato	Eddie	pasó	a	ser	el	huésped	predilecto	de	la	gerencia	y	objeto	del
trato	que	correspondía	a	tal	posición.

Esa	noche,	una	media	hora	antes	de	que	Max	hubiese	descubierto	el	robo	de	su
dinero,	Eddie	estaba	 sentado	en	el	bar	oscuro	y	 sucio	del	hotel,	bebiendo	whisky	y
con	una	sensación	de	soledad.

Todos	en	el	hotel	 sabían	que	había	sido	 la	causa	directa	de	 la	muerte	de	Frank.
Sabían,	además,	que	Frank	había	mantenido	con	gran	lujo	a	Linda	y	que	Eddie	era	su
amante.	No	había	mucho	que	el	personal	y	los	residentes	del	Palm	Bay	no	supiesen
sobre	el	prójimo.	Eddie	sabía	que	estaban	al	tanto	de	toda	su	vida.

Sabían,	inclusive,	que	la	policía	estaba	tratando	de	decidir	si	Eddie	había	matado
deliberadamente	o	no	a	Frank.	El	fiscal	pensaba	que	un	jurado	no	creería	nunca	que
Eddie	había	llegado	casualmente	al	lugar	en	el	momento	mismo	en	que	Frank	corrió	a
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ciegas	 por	 la	 calle.	 El	 fiscal,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 pronto	 a	 creer	 cualquier	 cosa
cuando	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 listo	 como	 Eddie.	 El	 móvil	 era	 obvio,	 pero	 la
evidencia,	demasiado	escasa.

Ni	Linda	ni	Eddie	habían	mencionado	al	fiscal	la	existencia	de	Mary	Prentiss.	Si
mencionaban	 a	 aquella	 misteriosa	 mujer	 la	 policía	 podría	 sospechar	 en	 forma
totalmente	 injusta	 y	 apresurada	 que	 ellos	 habían	 actuado	 en	 colaboración	 con	 ella.
Cuando	el	fiscal	la	interrogó,	Linda	le	explicó	que	Frank	le	había	sugerido	que	fuese
al	cine,	cosa	que	hizo	«muy	de	mala	gana»,	según	aseguró	con	lágrimas	en	los	ojos,
dejándolo	a	solas.

Durante	su	recorrido	por	el	centro	de	la	ciudad	se	había	encontrado	con	Eddie	y
¿qué	más	natural	que	compartir	la	mutua	compañía?	No,	no	tenía	la	menor	idea	del
motivo	 del	 arribo	 de	 Frank	 a	 la	 ciudad,	 ni	 tampoco	 sabía	 explicar	 por	 qué	medios
había	 llegado.	Se	 las	arregló	muy	bien	durante	 la	entrevista	y	cuando	se	plantearon
preguntas	 enojosas	 acerca	 de	 su	 relación	 con	 Frank	 y	 con	 Eddie	 representó	 tal
comedia	de	histerismo	que	el	fiscal	se	alegró	de	despedirla	de	su	despacho.

La	muerte	de	Frank	presentaba	un	bonito	problema	y	el	fiscal	seguía	perplejo	y
rascándose	la	cabeza	al	reflexionar	sobre	él.

Eddie	 decidió	 que	 sería	 conveniente	 separarse	 por	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	 la
policía	 perdiese	 todo	 interés	 en	 ellos.	 Era	 obvio	 para	 ambos	 que	 no	 podían	 seguir
viviendo	 en	Santo	Río,	 y	Linda	 estaba	 ocupada	guardando	 su	 ropa	y	 eligiendo	 sus
mejores	 muebles	 para	 poder	 abandonar	 la	 ciudad	 tan	 pronto	 como	 la	 policía	 la
autorizase.

Cuando	Eddie	se	enteró	de	que	Frank	no	había	dejado	ningún	dinero	a	Linda,	se
escandalizó.	Hasta	el	día	de	la	muerte	de	Frank,	había	estado	en	la	cómoda	situación
de	disfrutar	de	los	encantos	de	Linda	sin	tener	que	pagar	por	ellos.	En	ese	momento
no	solo	debía	mantenerse,	sino	además	mantener	a	Linda.	Los	gustos	extravagantes
de	Linda	comenzaban	a	fastidiarlo.

Mientras	bebía	lentamente	su	whisky	con	soda	cavilaba	sobre	distintas	maneras	de
aumentar	 sus	 ingresos.	 Terminó	 por	 decidir	 que	 a	 menos	 que	 se	 le	 ocurriese	 algo
extraordinario	 que	 le	 permitiese	 obtener	 una	 buena	 suma	 de	 dinero,	 las	 cosas	 se
pondrían	 muy	 difíciles.	 A	 pesar	 de	 haberse	 concentrado	 en	 el	 problema,	 no	 se	 le
ocurría	 ningún	 plan.	 Murmurando	 algo	 y	 lleno	 de	 disgusto	 empujó	 su	 vaso	 vacío
hacia	el	barman	y	encendió	un	cigarrillo.

El	barman,	que	estaba	sirviéndole	otra	medida	de	whisky	murmuró	casi	junto	a	su
oído:

—Mira	bien	a	ese	pimpollo	que	acaba	de	entrar.
Eddie	hizo	girar	su	taburete	y	miró	hacia	el	vestíbulo	junto	a	la	entrada.	Al	ver	a

la	muchacha	que	se	aproximaba	al	mostrador	de	recepción	dejó	escapar	un	silbido.
Era	 alta	 y	 esbelta	 y	 de	 cara	 hermosísima,	 con	 el	 pelo	 más	 extraordinario	 que

hubiese	visto	nunca	Eddie.	Vestía	de	pies	a	cabeza	de	negro,	con	una	larga	capa	que
le	 caía	 desde	 los	 hombros	y	 estaba	 asegurada	 al	 cuello	 con	una	 cadena	dorada.	Su
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aspecto	 hacía	 detener	 todas	 las	miradas	 por	 lo	 original.	 No	 llevaba	 sombrero	 y	 la
única	nota	de	color	era	la	orquídea	escarlata	que	llevaba	prendida	a	la	capa.

—Hasta	luego,	Bud	—dijo	Eddie	al	barman—.	Debo	investigar	esto.
Después	de	bajar	del	taburete	se	dirigió	con	paso	ágil	a	la	puerta	del	bar,	desde	la

que	podía	ver	el	mostrador.
Gus,	empleado	de	recepción,	un	hombre	flaco	y	de	rasgos	duros,	con	una	mirada

inquieta	hizo	un	guiño	a	Eddie	 cuando	 la	muchacha	 se	 inclinó	a	 firmar	 el	 registro.
Eddie	devolvió	el	guiño.

El	botones,	que	apareció	como	por	arte	de	magia,	tomó	la	valija	de	la	muchacha	y
con	evidente	entusiasmo	la	condujo	hasta	el	vetusto	ascensor.	La	muchacha	 llevaba
dos	maletines	de	cuero	y	Eddie	se	preguntó	qué	contendrían.

Tuvo	oportunidad	de	verla	bien	cuando	marchó	hacia	el	ascensor.	Era	pálida	y	se
movía	 con	desgano	y	Eddie	 tuvo	 la	 súbita	 sensación	de	haberla	visto	ya	 en	alguna
parte.	El	hecho	lo	intrigaba,	ya	que	estaba	seguro	de	que	no	podría	haber	olvidado	esa
cabellera	de	haber	la	visto	con	anterioridad.	Sin	embargo,	la	sensación	persistía.

Tan	pronto	como	la	muchacha	desapareció	en	el	ascensor,	fue	a	pedir	informes	en
el	mostrador.

—¿Quién	es	la	extraordinaria	pelirroja,	Gus?	—preguntó.
Gus	dejó	ver	sus	puños	de	camisa,	no	muy	limpios	y	se	pasó	una	mano	por	 los

ralos	cabellos.
—La	 firma	 dice	 «Carol	 Blandish»	 —respondió,	 leyendo	 el	 registro—.	 Qué

preciosura,	¿no?	—Agitando	luego	la	cabeza,	añadió	con	un	suspiro—:	Ese	cartel	de
neón	 es	 la	 idea	 más	 brillante	 que	 hemos	 tenido.	 Apuesto	 que	 no	 la	 habríamos
atrapado	si	no	hubiese	 sido	por	el	cartel.	Apuesto,	además,	a	que	se	aloja	 solo	una
noche.

—Carol	Blandish	—repitió	Eddie,	frunciendo	el	entrecejo—.	Vamos…	¿Dónde	oí
antes	ese	nombre?

—Qué	sé	yo…	¿Lo	oíste	antes,	dices?
Eddie	miró	a	Gus	con	ojos	muy	abiertos	y	brillantes.
—¡Por	 Dios!	 —exclamó—.	 ¡Es	 la	 mujer	 que	 mencionaban	 los	 diarios…	 la

heredera!	¡Tiene	millones!	¿No	leíste	nada	sobre	ella?
—Yo,	no	—respondió	Gus,	moviendo	la	cabeza.	—Solo	leo	la	columna	deportiva.

¿Qué	quieres	decir	con	«millonaria»?
—Es	verdad.	Tiene	millones.	Y	dicen	que	está	loca.
—Eso	no	significa	nada	—dijo	Gus,	con	aire	escéptico—.	Por	la	forma	de	actuar

de	la	mitad	de	la	gente	que	vive	aquí,	se	diría	que	está	loca,	aunque	no	tiene	millones,
¿no?	 —Después	 de	 meditar	 un	 poco,	 comentó—:	 Tiene	 buenas	 curvas	 sobre	 los
huesos,	muy	buenas…

—¿Qué	diablos	 está	haciendo	aquí?	—preguntó	Eddie,	 acariciándose	el	pelo—.
¡Es	un	bocado	principesco!	Lo	que	llamo	trabajo	combinado	con	placer.	—De	pronto
hizo	chasquear	sus	dedos—.	¿Qué	número	de	habitación	 tiene,	Gus?	Voy	a	 trabajar
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un	poco	con	ella.	Es	la	oportunidad	de	mi	vida.
—Doscientos	cuarenta	y	siete	—dijo	Gus	y	con	aire	comedido	añadió—:	Tengo	la

llave	maestra,	si	quieres.
Eddie	hizo	un	gesto	negativo.
—Nada	de	esos	recursos.	Hay	que	manejar	muy	bien	esto.	Hay	que	actuar	con	la

suavidad	de	la	seda.	¡Me	toca	trabajar	con	una	belleza	y	pienso	pasarlo	bien!
—Tiene	que	ser	un	buen	cambio	después	de	tu	trabajo	con	esas	yeguas	viejas	—

comentó	Gus	y	suspirando,	dijo—:	Te	envidio	hermano.
—Sí	—replicó	Eddie.	arreglándose	la	corbata—.	No	sé	cómo	no	me	envidio	a	mí

mismo.

El	botones	dejó	 la	valija	 junto	a	 la	cama,	bajó	 las	persianas	y	 las	ventanas	mojadas
por	la	lluvia	se	volvieron	invisibles.	Con	una	sonrisa	que	indicaba	una	disculpa,	abrió
de	par	en	par	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	pasó	a	dar	unos	puñetazos	a	la	cama	para
mostrar	que	tenía	elástico,	y	luego	tendió	una	mano	llena	de	expectativa,	como	la	que
reflejaban	sus	ojos	esperanzados.

Carol	 apenas	 reparaba	 en	 su	 presencia.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 todo	 su	 cuerpo
anhelaba	descanso.	Se	acercó	con	aire	fatigado	al	único	silloncito	raído	y	se	dejó	caer
en	él,	depositando	los	dos	maletines	a	sus	pies.

El	 botones,	 un	 astuto	 muchacho	 de	 diecisiete	 años,	 la	 miró	 con	 aire	 de	 duda.
Había	 pensado	 que	 era	muy	 apetitosa,	 pero	 en	 ese	momento	 deseaba	 postergar	 su
juicio	hasta	recibir	su	propina.

—¿Desea	algo	más?	—preguntó	con	un	tono	un	tanto	ansioso,	pues	ella	parecía
haber	olvidado	que	estaba	allí—.	Si	lo	desea,	puede	comer	aquí	y	hacer	encender	el
fuego	 en	 la	 chimenea.	 Le	 cobrarán	 bastante,	 pero	 si	 lo	 desea	 puedo	 ocuparme	 del
fuego.

Carol	 lo	 miró	 sobresaltada,	 como	 si	 lo	 viese	 por	 primera	 vez.	 Era	 como	 una
imagen	 borrosa	 y	 lejana	 de	 color	 blanco	 y	 negro,	 pero	 sin	 embargo,	 la	 voz	 había
sonado	estridente	a	sus	oídos.

—Ah,	sí…	el	fuego	—dijo,	arrebujándose	en	su	capa—.	Y	la	cena,	por	favor.
El	botones	seguía	esperando	con	expresión	compungida.
—Enviaré	al	camarero	—dijo—.	¿O	bien	le	mando	el	menú	fijo?	No	está	mal.	Yo

lo	como.
—Sí…	cualquier	cosa.	Por	 favor,	váyase	—dijo	ella,	apretándose	 las	sienes	con

las	manos.
—¿No	se	siente	bien?	—preguntó	el	botones,	curioso.	Había	algo	raro	en	aquella

mujer	y	de	pronto	sintió	aprensión	de	estar	a	solas	con	ella—.	¿Quiere	que	le	traiga
algo?

Con	un	gesto	rápido	e	impaciente	la	mujer	abrió	su	cartera	y	le	arrojó	un	billete
de	un	dólar.
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—¡No!	¡Déjeme	tranquila!
El	botones	 recogió	el	billete,	 la	miró	con	una	expresión	de	sorpresa	y	se	 retiró.

Sintió	alivio	al	cerrar	la	puerta.
—Si	a	alguien	 le	 interesa	—dijo,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—	esa	mujer

está	medio	loca.
Durante	algún	tiempo	Carol	se	quedó	inmóvil.	Tenía	frío	y	las	fuertes	puntadas	de

dolor	en	el	 interior	de	 la	cabeza	 la	asustaban.	Había	planeado	abandonar	Santo	Río
después	 de	 quitarle	 el	 dinero	 a	 Max,	 pero	 durante	 el	 viaje	 desde	 la	 colina	 había
comenzado	 a	 sentir	 aquel	 dolor	 atroz	 en	 la	 cabeza	 y	 como	 no	 podía	 seguir
conduciendo	el	automóvil	decidió	hacer	una	escala	en	el	hotel	Palm	Bay.	No	tenía	la
menor	idea	de	la	clase	de	hotel	que	era,	pero	le	llamó	la	atención	el	colorido	cartel	de
luces	de	neón.

En	aquel	momento	llegó	un	negro	a	encender	el	fuego	y	su	llegada	interrumpió	el
hilo	de	los	pensamientos	de	Carol,	por	lo	cual	se	levantó	y	fue	al	cuarto	de	baño.	En
ese	recinto	con	excesiva	calefacción,	una	ducha	que	goteaba	y	una	bañera	manchada,
tuvo	 de	 pronto	 una	 sensación	 de	mareo	 y	 debió	 aferrarse	 a	 un	 toallero	 para	 evitar
caer.

Tomó	conciencia	de	que	no	había	comido	nada	desde	el	momento	en	que	vio	a
Max	abandonar	el	hospital	y	lo	siguió	hasta	su	casa.	Sentada	en	el	borde	de	la	bañera,
se	aferró	la	cabeza	hasta	que	oyó	partir	al	negro	y	la	puerta	se	cerró	de	un	golpe.

Cuando	llegó	el	camarero	empujando	una	mesa	rodante	con	la	cena	de	menú	fijo
para	Carol,	Eddie	acechaba	en	el	pasillo.

Se	llevaba	muy	bien	con	todo	el	personal	y	ese	camarero,	llamado	Bregstein,	era
uno	de	sus	amigos	favoritos.

—¿Llevas	esa	comida	al	doscientos	cuarenta	y	siete?	—preguntó,	mostrándole	un
billete	de	cinco	dólares.

Bregstein	miró	el	billete	y	respondió	afirmativamente.
—Muy	bien	—dijo	Eddie,	metiendo	el	billete	en	un	bolsillo	de	Bregstein—.	Ve	a

tomar	un	trago.	Yo	entraré	esa	mesa.	Las	pelirrojas	me	encantan.
—Debe	 de	 trabajar	 mucho,	 hay	 montones	 de	 mujeres	 que	 le	 encantan	 —dijo

Bregstein,	guiñándole	un	ojo.
—Sí,	pero	nunca	viene	mal	una	más	—replicó	Eddie,	 tirando	de	su	 inmaculado

traje	de	etiqueta—.	¿Crees	que	me	tomará	por	un	camarero?
—De	los	que	se	ven	en	las	películas	—señaló	Bregstein,	suspirando—.	Los	que

no	 tienen	 que	 costearse	 la	 ropa	 de	 trabajo.	—Después	 de	mirar	 a	Eddie	 con	 cierto
recelo,	añadió—:	Esto	no	 le	gustará	a	 la	gerencia,	¿sabe?	Espero	que	no	haga	nada
que	yo	no	pueda	terminar,	¿eh?

—La	gerencia	no	se	enterará	a	menos	que	tú	se	lo	cuentes	—dijo	Eddie	con	aire
displicente.	 Luego	 empujó	 el	 carro	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 doscientos
cuarenta	y	siete,	golpeó	con	discreción	y	entró.

Le	 sorprendió	 un	 poco	 ver	 a	 Carol	 agazapada	 junto	 al	 fuego,	 aferrándose	 la

www.lectulandia.com	-	Página	157



cabeza.
Después	de	acercar	la	mesa	rodante	a	otra	mesita	se	aclaró	la	voz	y	dijo:
—Su	cena,	señora.	¿Quiere	que	se	la	sirva	cerca	del	fuego?
—Déjela	allí,	por	favor	—contestó	Carol,	sin	volverse.
—¿Le	acerco	una	silla?	—preguntó	Eddie.	No	se	sentía	muy	seguro,	ni	 tenía	el

aplomo	que	había	contado	desplegar	antes	de	entrar	en	el	cuarto.
—No…	déjeme	en	paz	y	váyase	—dijo	Carol	Su	voz	era	áspera.
En	ese	instante	Eddie	vio	los	dos	maletines	en	el	suelo	y	se	quedó	inmóvil	al	leer

las	 letras	 doradas	 estampadas	 en	 ellos:	 Frank	 Kurt,	 Max	 Geza.	 Miró	 a	 Carol
boquiabierto	y	al	mover	ella	el	brazo,	vio	además	la	cicatriz	saliente	de	su	muñeca.
Lo	sacudió	un	estremecimiento	al	comprobar	que	era	Mary	Prentiss.

Tan	 atónito	 estaba	 que	 se	 retiró	 antes	 de	 que	Carol	 lo	mirase	 y	 lo	 reconociese.
Una	 vez	 en	 el	 pasillo,	 Eddie	 se	 detuvo	 a	 reflexionar.	 Tenía	 los	 ojos	 brillantes	 y
respiraba	con	trabajo.	Qué	situación	ideal…	Carol	Blandish,	la	millonaria,	haciéndose
pasar	por	Mary	Prentiss,	autora	de	 la	muerte	de	Frank,	y	en	posesión	de	 los	bienes
tanto	de	Frank	como	de	Max.	Si	él	no	era	capaz	de	utilizar	esas	circunstancias	en	su
provecho,	sería	hora	de	renunciar	a	su	oficio	y	dedicarse	a	tejer.

Cuando	Carol	terminó	de	comer	con	un	apetito	voraz	se	sintió	mejor,	y	su	dolor
de	cabeza	desapareció	poco	a	poco.	Se	quitó	la	capa,	acercó	el	silloncito	al	fuego	y	se
puso	a	pasar	revista	a	los	últimos	días	con	una	sensación	glacial	de	triunfo.	Ya	había
arreglado	cuentas	 con	Frank	y	 avanzado	bastante	 en	 arreglar	 las	de	Max.	Lo	había
seguido	 desde	 su	 partida	 del	 hospital	 sin	 que	 él	 sospechara	 nada.	 Había	 llegado	 a
seguirlo	hasta	el	piso	alto	de	la	casa	y	a	espiarlo	por	un	resquicio	entre	los	paneles	de
la	puerta	de	madera	cuando	contaba	el	dinero	sacado	del	armario.	Después	de	ver	la
expresión	de	intenso	placer	que	le	causaba	su	dinero	sabía	que	le	provocaría	un	dolor
tan	intenso	al	quitárselo	como	el	que	él	le	había	causado	a	Miss	Lolly	al	afeitarle	la
barba.

Estaba	decidida	a	concederle	unos	días	para	que	sufriese	por	su	pérdida,	antes	de
matarlo.	 Al	 pensar	 en	 ese	momento	 le	 brillaron	 los	 ojos	 como	 ascuas	 y	 curvó	 los
dedos	como	garras.

Recordó	los	maletines	y	levantó	uno	de	ellos.	Lo	abrió	y	se	quedó	contemplando
los	fajos	de	billetes	con	una	expresión	de	horror.	Cada	billete	apestaba	a	los	Sullivan
y	creía	oír	el	 rumor	 lejano	de	sus	voces	metálicas	como	si	partiesen	del	estuche	de
cuero.	Con	un	estremecimiento	de	repulsión	arrojó	lejos	el	maletín,	cuyo	contenido	se
esparció	por	la	alfombra	sucia.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.	Eddie,	preparado	ya	para	encarar	la	situación,
entró	en	el	cuarto.	Iba	a	hablar,	pero	calló	bruscamente	al	ver	los	fajos	de	billetes	en
el	 suelo.	De	 inmediato	 reparó	 en	 el	maletín	 abierto	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se
trataba	del	dinero	de	Frank	y	de	Max.	La	conclusión	casi	inmediata	fue	además	que
por	lo	menos	el	dinero	de	Frank	pertenecía	en	ese	momento	a	Linda	y	desde	luego,	a
Eddie	también.
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Carol	se	volvió	con	rapidez	al	oír	cerrarse	 la	puerta	y	reconoció	de	 inmediato	a
Eddie.	No	se	movió,	pero	sus	ojos	verdes	tenían	una	expresión	vigilante.

Eddie	agitó	el	dinero	con	el	pie	y	la	miró.
—¿Me	reconoces?	—preguntó	sonriendo.
—Váyase	—le	dijo	ella	en	voz	baja.
Seguro	de	sí	mismo,	Eddie	se	acercó	a	la	chimenea	y	se	apoyó	en	la	repisa.
—La	policía	busca	a	una	chica	que	dice	llamarse	Mary	Prentiss	—dijo,	y	sacando

un	cigarrillo,	lo	encendió—.	La	acusan	de	asesinato	y	tienen	bastantes	pruebas.
—Váyase	—repitió	Carol.	Tenía	los	puños	apretados.
—No	 te	 colgarían.	 Te	 encerrarían,	 querida,	 durante	 veinte	 años.	—Después	 de

estudiar	la	punta	de	su	cigarrillo,	fijó	los	ojos	en	ella	y	prosiguió—:	Te	diré	que	no	te
gustaría	la	vida	de	prisión.	Tienes	ya	tu	experiencia	de	la	vida	en	un	manicomio,	pero
en	la	prisión	te	tratan	muy	mal.

—¿Por	qué	me	dices	esto?	—preguntó	ella.
—Mira,	 chiquita,	 no	 tenemos	 por	 qué	 hablar	 con	 tantos	 rodeos.	 No	 intentes

engañarme.	Sé	que	eres	Mary	Prentiss	porque	reconocí	tu	cicatriz.	Eres	la	muchacha
que	aceptó	acompañar	a	Frank,	a	quien	pagué	con	mi	dinero	para	que	lo	entretuviese,
y	quien	 tramó	su	muerte.	No	sé	por	qué	 lo	mataste,	pero	no	 tardaré	en	descubrirlo.
Además	eres	Carol	Blandish,	la	millonaria,	exresidente	del	sanatorio	psiquiátrico	de
Glenview.	Tú	y	yo	podemos	llegar	a	un	acuerdo.	Para	empezar,	me	llevaré	este	dinero
y	 luego	 me	 extenderás	 un	 cheque	 certificado	 por	 medio	 millón	 de	 dólares.	 Si	 no
accedes	te	entregaré	a	la	policía.	¿Qué	opinas?

—No	 me	 gustas	 —dijo	 Carol,	 con	 los	 labios	 apretados—.	 Será	 mejor	 que	 te
vayas.

—No	 hay	 prisa,	 chiquita	—dijo	 Eddie,	 mostrando	 la	 blanca	 dentadura	 en	 una
sonrisa	sarcástica—.	No	me	iré	hasta	que	pagues.	Vamos,	piensa	un	poco,	te	tengo	en
mi	poder	y	no	hay	manera	de	que	escapes.

Carol	lo	miró	con	unos	ojos	que	relucían	contra	la	piel	pálida.
—¡Vete!	—dijo	con	violencia—.	Y	déjame	en	paz.
—Te	doy	dos	horas	para	que	 lo	pienses	—replicó	Eddie,	algo	desconcertado—.

Pero	ya	que	estoy	aquí,	me	llevaré	este	dinero.	No	te	pertenece.
Al	 inclinarse	 a	 levantarlo,	 Carol	 tomó	 el	 atizador	 y	 le	 dirigió	 un	 golpe	 en	 la

cabeza	con	todas	sus	fuerzas.
Eddie	 tuvo	 solo	 tiempo	 para	 arrojarse	 al	 suelo.	 El	 atizador	 no	 lo	 alcanzó	 en	 la

cabeza,	pero	cayó	sobre	su	hombro	y	por	unos	segundos	el	dolor	lo	dejó	atontado.
Pero	cuando	Carol	se	levantó	de	un	salto	logró	apartarse	y	con	una	maldición	giró

las	piernas	y	aferró	a	Carol	por	debajo	de	las	rodillas,	haciéndola	caer	sobre	su	propio
cuerpo.	Asiéndola	de	los	brazos,	la	obligó	a	volverse	de	espaldas	y	la	inmovilizó	en	el
suelo.

—Vamos,	gata	—dijo	con	violencia—.	Te	enseñaré	a	no	hacer	estas	cosas.	—Y
soltando	uno	de	los	brazos	de	Carol,	la	abofeteó	en	la	cara	con	la	mano	abierta.
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Fue	un	error	dejarle	libre	el	brazo,	pues	Carol	atacó	con	la	violencia	del	rayo.	Fue
el	 instinto	más	 que	 otra	 cosa	 lo	 que	 llevó	 a	 Eddie	 a	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 a
tiempo	 para	 salvar	 sus	 ojos.	 Las	 uñas	 de	 Carol	 dejaron	 profundos	 surcos	 en	 su
mandíbula,	 haciéndola	 sangrar.	Antes	de	que	 se	 recobrase	de	 la	primera	 sorpresa	y
dolor	Carol	se	levantó	y	corrió	hacia	la	puerta.	Eddie	tiró	de	la	falda	del	vestido	de
seda	negro	y	la	obligó	a	detenerse,	pero	al	rasgarse	la	seda,	Carol	quedó	libre.

Cuando	llegó	a	la	puerta,	se	volvió	de	espaldas	a	ella	con	las	manos	detrás.	Eddie
se	levantó	y	oyó	girar	la	llave.

—No	ganarás	nada	—dijo	él,	anhelante.	La	sangre	de	los	rasguños	corría	por	su
pechera	blanca—.	Abre	esa	puerta,	o	te	daré	la	mayor	paliza	de	tu	vida.

Carol	retiró	la	llave	y	la	deslizó	por	debajo	de	la	puerta.
—Ahora	ninguno	de	los	dos	puede	salir	—dijo	en	voz	baja.
—Te	haré	pagar	por	esto	—dijo	Eddie.	No	le	gustaba	la	expresión	fría	y	cruel	de

la	cara	de	Carol,	ni	 tampoco	la	de	los	ojos	relucientes—.	Soy	tres	veces	más	fuerte
que	tú	y	te	arrancaré	el	pellejo	si	intentas	otra	treta.

Carol	soltó	una	carcajada	metálica	que	hirió	los	nervios	de	Eddie.
—Me	tienes	miedo	—murmuró	ella	y	se	acercó	sin	apartarse	de	la	pared.
—No	te	muevas	—le	ordenó	Eddie,	alarmado,	al	recordar	lo	que	habían	dicho	los

diarios	con	una	sensación	de	escalofríos.	Homicida…,	fiera…,	peligrosa.
Pero	Carol	se	acercaba	más	y	más	con	las	manos	flojas	a	los	costados	y	los	ojos

relucientes.
—De	modo	que	vas	a	hacerme	encerrar	—dijo	con	tono	burlón—.	No	lo	creo.	No

me	gusta	que	me	encierren.
Eddie	 retrocedió	 hasta	 tocar	 la	 pared.	 Y	 Carol	 atacó	 antes	 de	 que	 estuviese

parado.	Sus	uñas	no	llegaron	a	alcanzar	los	ojos,	pero	le	cortaron	la	mejilla.	Furioso
de	dolor,	Eddie	la	agarró	y	por	unos	momentos	lucharon	como	dos	animales.	Eddie
apenas	lograba	mantener	los	ojos	alejados	de	sus	uñas.	Cada	vez	que	intentaba	asirla
de	las	muñecas,	Carol	lo	esquivaba	y	aunque	no	pudo	tocarle	los	ojos,	le	hizo	tantos
rasguños	en	la	cara	que	esta	se	convirtió	en	una	máscara	ensangrentada.

Eddie	la	golpeó	en	el	cuerpo,	pero	no	lo	soltaba.	Luego	la	tomó	de	ambos	brazos
y	se	los	torció	en	la	espalda	y	haciéndola	girar,	la	arrojó	sobre	la	cama.	El	vestido	de
Carol	estaba	destrozado	y	las	manos	de	Eddie	resbalaban	por	su	cuerpo.	Carol	logró
volverse	entonces	y	lo	mordió	en	las	muñecas.	Al	soltarla	él,	ella	levantó	las	rodillas
y	le	dio	varios	puntapiés.

Pero	antes	de	que	pudiese	bajar	de	la	cama,	Eddie	saltó	sobre	ella	y	por	la	fuerza
de	su	propio	peso	logró	inmovilizarla.

—¡Te	 enseñaré,	 gata!	—Gritaba,	 sin	 aliento.	 Levantó	 un	 puño	 para	 golpearla,
pero	las	manos	de	Carol	volaron	a	su	garganta	y	apenas	logró	él	volver	a	asirla	por	las
muñecas.	Permanecieron	así	un	instante,	con	las	caras	muy	juntas,	cada	uno	luchando
por	desplegar	fuerza	suficiente	como	para	vencer	al	otro.

Carol	era	mucho	más	fuerte	de	lo	que	había	imaginado	Eddie.	Otra	vez	sentía	sus
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dedos	subiendo	por	su	garganta	hacia	los	ojos.
El	 pánico	 se	 apoderó	de	Eddie	 y	 le	 hizo	 soltar	 a	Carol,	 apartarse	 de	un	 salto	 y

correr	hacia	la	puerta.	Al	oír	un	grito	agudo	se	volvió	y	la	vio	acercarse	con	esos	ojos
relucientes	y	ese	tic	en	la	cara	blanca.	Eddie	tomó	una	silla	y	la	dejó	caer	sobre	los
hombros	de	Carol	con	tanta	fuerza	que	se	destrozó	entre	sus	manos.

Carol	 cayó	hacia	 adelante	y	 en	mitad	de	 su	 caída	Eddie	volvió	 a	golpearla	 con
todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 nuca.	 El	 respaldo	 de	 la	 silla	 se	 quebró	 y	 Eddie	 se	 quedó
inmóvil,	 con	 un	 fragmento	 de	madera	 en	 la	mano,	 la	 cara	 bañada	 en	 sangre	 y	 una
expresión	de	horror	en	los	ojos.

«¡La	maté!»,	pensó,	y	se	quedó	helado.
Durante	cerca	de	un	minuto	se	quedó	mirándola.	Estaba	tendida	frente	a	él,	casi

desnuda	 hasta	 la	 cintura,	 con	 la	 cara	 del	 color	 de	 la	 cera,	 el	 vestido	 negro	 hecho
trizas,	una	media	bajada	basta	el	tobillo.	Tenía	manchas	de	sangre	en	los	brazos	y	en
el	cuello.	Eddie	sintió	náuseas	al	mirarla.

«Si	la	encuentra	aquí	la	policía»,	pensó	desesperado,	«me	arrestarán…	No	creerán
que	la	golpeé	en	defensa	propia».

En	ese	momento	pensó	en	Gus.	Gus	tendría	que	sacarlo	de	esa	situación.	Si	había
alguien	que	podía	salvarlo,	era	Gus.

Corrió	al	teléfono	y	al	responder	Gus,	exclamó:
—¡Sube	corriendo,	por	favor!	—Luego	se	dejó	caer	sobre	la	cama	y	trató	de	no

mirar	a	la	figura	tendida	en	el	suelo.
Al	cabo	de	unos	minutos	oyó	el	 ruido	de	 la	 llave	y	se	 levantó	con	trabajo	en	el

instante	en	que	entraba	Gus.
Gus	se	detuvo	en	seco	y	contuvo	el	aliento.
—¡Por	 Dios!	—exclamó.	 Sus	 ojos	 brillaban	 de	 sospecha.	 Después	 de	 entrar	 y

cerrar	la	puerta,	preguntó	a	Eddie—:	¿Está	muerta?
—No	lo	sé	—respondió	Eddie	con	voz	temblorosa.	La	sangre	que	corría	aún	de	su

cara	y	le	empapaba	el	cuello	y	la	chaqueta	le	daba	un	aspecto	lamentable—.	Mira	lo
que	 me	 hizo.	 ¡Está	 loca!	 Me	 atacó	 como	 una	 fiera	 salvaje.	 Si	 no	 la	 hubiese
golpeado…

Pero	Gus	no	lo	escuchaba.	Los	billetes	esparcidos	por	todo	el	cuarto	concentraban
toda	 su	 atención.	 Dirigió	 a	 Eddie	 una	 rápida	 ojeada,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Carol,	 le
tomó	 el	 pulso,	 le	 levantó	 la	 cabeza	 e	 hizo	 una	 mueca	 al	 mancharse	 los	 dedos	 de
sangre.	 Con	mucha	 suavidad	 volvió	 a	 apoyarle	 la	 cabeza	 en	 el	 piso,	 se	 limpió	 los
dedos	con	el	vestido	destrozado	y	se	levantó	conteniendo	un	gruñido.

—¿Está…?	—preguntó	Eddie.	Tragó	saliva	y	esperó.
—Le	rompiste	el	cráneo	—dijo	Gus	con	tono	brutal—.	¿Por	qué	tuviste	que	darle

tan	fuerte,	loco?
—¿Está	 muerta?	—quiso	 saber	 Eddie.	 Se	 le	 aflojaban	 las	 rodillas	 y	 tuvo	 que

sentarse	en	la	cama.
—No	vivirá	mucho	—dijo	Gus,	muy	serio—.	Tiene	hundido	el	cráneo.
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Eddie	se	estremeció.
—Me	habría	matado.	Gus	—se	 lamentó—.	Tuve	que	golpearla.	Te	 juro	que	me

habría	matado.	Mira	lo	que	me	hizo…
—Cuéntaselo	 a	 la	 policía	 —dijo	 Gus—.	 Si	 no	 inventas	 una	 novela	 mejor	 te

meterán	 en	 la	 cámara	 de	 gas	 con	 tanta	 rapidez	 que	 estarás	 atontado	 y	 no	 sabrás
cuándo	ponen	las	pastillas.

—Calla…	—gimió	Eddie,	levantándose—.	Te	digo	que…
—Calla	 tú	—respondió	Gus—.	A	mí	 no	 tienes	 que	 decirme	 nada.	 Pienso	 en	 el

hotel,	no	en	ti.	Si	la	policía	llega	a	enterarse	de	esto,	nos	clausurará.	¿No	puedes	dejar
de	sangrar	así?	—añadió	de	mal	modo—.	Estás	ensuciando	la	alfombra.

Eddie	fue	al	cuarto	de	baño	y	reapareció	con	una	toalla	apretada	contra	la	cara.
—Tenemos	 que	 sacarla	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 se	 muera	—dijo,	 desesperado—.

Nadie	sabe	que	está	en	la	ciudad.	Por	amor	de	Dios,	Gus,	sácala	de	aquí	y	arrójala	en
alguna	parte.

—¿Yo?	—preguntó	Gus—.	¿Para	que	me	acusen	de	complicidad?	Estás	loco.	Soy
más	listo	que	eso.

Eddie	lo	aferró	de	un	brazo.
—Puedes	arreglarlo.	Gus.	Valdrá	 la	pena.	Mira,	 llévate	 ese	dinero.	Hay	más	de

veinte	mil	dólares	allí.
Gus	 hizo	 un	 gesto	 de	 sorpresa,	 como	 si	 por	 primera	 vez	 advirtiese	 el	 dinero

desparramado	en	el	suelo.
—¿Robaron	un	Banco?	—preguntó.
—Es	mío	—dijo	Eddie.	Estaba	ya	casi	histérico—.	Sácala	de	aquí	y	guárdate	el

dinero.	Vamos,	Gus,	sabes	bien	que	puedes	hacer	algo.
Gus	se	acarició	el	pelo	escaso	con	una	mano.
—Es	verdad,	creo	que	podría	hacer	algo	—concedió—.	¿Me	darás	el	dinero	si	me

deshago	de	ella?
—Sí…	pero	hazlo	ahora	mismo.
—Voy	 a	 arriesgarme	—dijo	 Gus	 y	 se	 inclinó	 a	 recoger	 el	 dinero,	 apartando	 a

Carol	con	un	pie	para	recoger	algunos	de	los	billetes.
—Llévatela	primero	—repuso	Eddie,	retorciéndose	las	manos.
—Calma	 —le	 dijo	 Gus—.	 La	 bajaré	 por	 el	 ascensor	 de	 servicio.	 Tiene	 un

automóvil	en	el	garaje.	Lo	usaremos.	La	dejaré	 frente	a	 la	puerta	del	hospital	 si	no
hay	nadie	allí.	Será	mejor	que	te	vayas,	Eddie	—dijo,	guardando	por	fin	los	billetes
en	el	maletín—.	Si	la	policía	te	ve	la	cara	es	seguro	que	sospechará	de	ti.

—Me	 voy	 —dijo	 Eddie,	 medio	 sofocado	 de	 terror—.	 Gracias,	 Gus.	 Eres	 mi
amigo.

—No	tiene	importancia	—respondió	Gus—.	Siempre	fui	 tonto	frente	a	hombres
listos	como	tú.

Eddie	 avanzó	 con	 pasos	 inseguros	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el	 otro	maletín,
semioculto	debajo	de	un	sillón	volcado.	Iba	a	levantarlo	cuando	se	le	acercó	Gus	en
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dos	rápidas	zancadas.
—Un	minuto,	viejo	—dijo—.	Me	llevo	esto	también.
Eddie	se	indignó.
—Es	mío	—dijo,	aferrando	el	maletín—.	Ella	lo	robó.
—Qué	lástima.	Recuerda	que	llore	cuando	tenga	tiempo.	Dámelo.
—Es	mío	—suplicó	Eddie—.	No	serás	capaz	de	pelarme,	Gus,	 ¿no?	Es	 todo	el

dinero	que	tengo	en	el	mundo.	Necesito	dinero	para	irme	de	aquí.
—Me	 destrozas	 el	 corazón	—dijo	Gus—.	Dame	 eso,	 a	menos	 que	 quieras	 que

llame	a	la	policía.
Eddie	arrojó	el	maletín	al	suelo.
—¡Canalla!	—gritó—.	Llévatelo,	 entonces,	pero	espero	que	 se	 te	 atragante	y	 te

envenene.
—No	te	preocupes	—dijo	Gus	y	con	un	guiño	se	despidió—.	Hasta	pronto,	Eddie.

Vete	de	la	ciudad	ahora	mismo.	No	quiero	verte	esa	cara	rasguñada	en	mucho	tiempo.
Me	da	 tristeza	—repuso	 por	 fin,	 lanzando	una	 carcajada.	Le	 costaba	 tanto	 a	Eddie
hablar,	que	solo	pudo	salir	con	pasos	tambaleantes	de	la	habitación.

Ismi	 Geza	 estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 del	 pabellón	 Montgomery	 en	 el
hospital	Memorial	 de	 Santo	 Río.	 Era	 un	 lugar	 acogedor,	 ventilado	 y	 con	 muebles
cómodos.	 El	 sillón	 que	 ocupaba	 lo	 hacía	 sentirse	 descansado.	 Con	 cierta	 sorpresa
pensó	en	 lo	grato	que	habría	 sido	 tener	un	 sillón	 tan	confortable	como	aquel	 en	 su
propia	casa.

Pensó	en	un	sillón	porque	tenía	miedo	de	pensar	en	Max.	Se	lo	habían	llevado	en
una	ambulancia,	sin	permitir	que	Ismi	lo	acompañase.	Debió	seguirlo	en	el	Packard.
Y	como	hacía	años	que	no	conducía	un	automóvil,	el	viaje	lo	puso	muy	nervioso.

Adivinaba	 que	 Max	 había	 sufrido	 un	 ataque	 cerebral.	 En	 su	 familia	 había
tendencia	a	sufrir	apoplejía.	Ismi	mismo	tuvo	un	ataque	cerebral	al	ver	cómo	un	león
lastimaba	a	un	amigo.	Max	tuvo	el	suyo	al	comprobar	que	había	perdido	su	dinero.
Con	 cierta	 tristeza,	 Ismi	 meditó	 sobre	 causas	 tan	 distintas,	 aunque	 los	 resultados
hubiesen	 sido	 los	mismos.	Esperaba	 que	 no	 lo	 fuesen,	 sin	 embargo,	 y	 que	Max	 se
repusiese.	Le	molestaba	mucho	arrastrar	su	propia	pierna,	pero	sufriría	mucho	más	al
ver	en	condiciones	iguales	o	peores	a	un	hombre	enérgico	e	impaciente	como	Max.

Al	abrirse	la	puerta	apareció	la	Hermana	Superiora.	Ismi	sintió	simpatía	hacia	ella
en	cuanto	la	vio.	Tenía	una	expresión	grave	y	bondadosa.	Además,	parecía	una	mujer
llena	de	sentido	común,	alguien	en	quien	podía	confiar.

Pero	estaba	 tan	asustado	por	 lo	que	ella	pudiese	decirle	que	cuando	 la	 religiosa
empezó	 a	hablar	 tuvo	 la	 sensación	 súbita	 de	 ser	 sordo,	 de	modo	que	 llegaban	 a	 su
mente	solo	unas	pocas	frases	aisladas.	Hablaba	de	una	hemorragia	por	ruptura	de	una
arteria	 cerebral…	 signos	 de	 parálisis	 en	 el	 costado	 izquierdo	 del	 cuerpo…	 falta	 de
reflejos.
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—Bien…	—comentó	Ismi	cuando	ella	calló—.	Pero	¿está	grave?	¿Morirá?
De	 inmediato	 la	Hermana	Superiora	 advirtió	 que	 no	 había	 comprendido	 lo	 que

acababa	de	decirle	y	decidió	expresarse	en	los	términos	más	simples	posibles.
Le	dijo	con	tono	sereno	que	no	moriría,	pero	podría	quedarse	paralítico,	sin	poder

volver	 a	 caminar.	 Era	 demasiado	 pronto	 como	 para	 hacer	 un	 pronóstico.	 Solo	 lo
sabrían	más	tarde.

—No	 le	 gustará	 —dijo	 Ismi	 con	 tristeza—.	 No	 es	 un	 muchacho	 paciente.	 —
Jugaba	con	su	sombrero	gastado—.	¿Hará	todo	lo	que	pueda	por	él?	No	me	importa
el	costo.

—Puede	verlo	por	unos	minutos	—dijo	ella.	Sentía	un	inesperado	dolor	por	aquel
hombrecito—.	 No	 diga	 nada	 que	 pueda	 preocuparlo.	 Hay	 que	 mantenerlo	 muy
tranquilo.

Ismi	 halló	 a	Max	 tendido	 en	 una	 cama,	 en	 un	 cuarto	 pequeño	 y	 pulcro,	 con	 la
cabeza	y	los	hombros	algo	levantados.	El	viejo	apenas	reconoció	a	su	hijo.	Tema	el
lado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 deformado,	 hecho	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 grotesco,
aterrador.	La	comisura	izquierda	de	sus	labios	estaba	caída	hacia	abajo,	e	Ismi	veía	la
dentadura	de	Max	en	un	gesto	semejante	al	de	un	perro	rabioso.

Sus	ojos	brillaban	como	dos	pequeñas	ascuas.	Se	posaron	en	 Ismi	al	 llegar	este
muy	despacio	junto	a	la	cama:	ojos	terribles,	llenos	de	odio,	rabia,	maldad.

Junto	 a	 la	 ventana	 estaba	 la	 enfermera	Hennekey,	 una	muchacha	 alta	 y	morena
con	una	expresión	curiosa	por	lo	impasible.	Al	ver	entrar	a	Ismi	lo	miró	con	sorpresa
e	interés,	pero	no	se	movió	ni	habló.

—Están	haciendo	 todo	 lo	 que	pueden	por	 ti	—dijo	 Ismi,	 aferrando	 los	 barrotes
blancos	de	 la	cama	con	un	gesto	desesperanzado—.	Pronto	estarás	mejor.	Vendré	a
verte	todos	los	días.

Max	lo	miraba	fijamente,	sin	poder	hablar,	pero	la	expresión	sombría	de	sus	ojos
no	cambió,	ni	tampoco	se	disipó	el	odio	que	reflejaban.

—No	 debo	 quedar	 me	—prosiguió	 Ismi,	 incómodo	 y	 atemorizado—.	 Se	 hace
tarde.	Volveré	mañana.

Los	labios	de	Max	se	movieron	en	un	esfuerzo	por	hablar,	pero	no	partió	ningún
sonido	de	ellos.

—No	debes	hablar	—le	dijo	Ismi—.	Tienes	que	mantenerte	en	reposo.	—Al	sentir
que	le	corría	una	lágrima	por	la	mejilla,	se	sorprendió.	Recordaba	a	Max	cuando	era
niño,	cuando	él	mismo	había	tenido	tantas	aspiraciones	para	su	futuro.

Los	 labios	 de	Max	 se	movieron	 otra	 vez,	 formando	 las	 palabras	 «sal	 de	 aquí»,
pero	Ismi	no	reparó	en	lo	que	quería	decir.

La	 enfermera	 Hennekey,	 que	 los	 observaba,	 leyó	 en	 cambio	 lo	 que	 decían	 los
labios	de	Max	y	con	un	gesto,	indicó	a	Ismi	que	se	retirase.

—Volveré.	Te	lo	prometo	—dijo	Ismi,	enjugándose	la	lágrima	con	un	dedo—:	N
o	 te	 preocupes	 por	 nada.	 —Luego,	 después	 de	 titubear,	 añadió—:	 No	 debes
preocuparte	por	nada.	Tengo	lo	suficiente,	he	ahorrado…
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De	inmediato	la	enfermera	Hennekey	le	tocó	un	brazo,	llevándolo	hacia	la	puerta.
—Por	favor,	cuídelo	bien,	enfermera…	—dijo	él—.	Es	mi	hijo.
La	enfermera	asintió	con	un	gesto	y	apartó	la	mirada	para	que	el	viejo	no	viese	su

mueca	 de	 desagrado.	 Le	 parecía	 que	 en	 Max	 había	 algo	 horrible.	 Lo	 odiaba,	 sin
ninguna	razón.	Cuando	lo	tocaba	tenía	una	sensación	desagradable.

Ismi	se	alejó	despacio	por	el	pasillo	entre	la	doble	hilera	de	puertas.	En	cada	una
había	una	tarjeta	con	un	nombre	e	Ismi	se	detuvo	a	leer	una	de	ellas.	Luego	se	volvió
para	verificar	si	Max	tenía	la	suya,	como	los	demás.	Quería	que	su	hijo	recibiese	el
mejor	de	los	cuidados.	Sí,	allí	estaba	el	nombre	de	su	hijo	en	la	tarjeta.	Esa	gente	era
sumamente	 rápida	y	eficiente.	Hacía	pocas	horas	que	 su	muchacho	estaba	allí	y	ya
figuraba	su	nombre	en	 la	puerta.	Oyó	pasos	y	al	mirar	hacia	atrás	vio	a	un	hombre
alto	acompañado	por	una	muchacha	muy	bonita	marchando	por	el	pasillo.	Al	llegar	a
la	puerta	frente	a	Ismi,	se	detuvieron	y	golpearon	en	ella.

A	Ismi	le	parecieron	simpáticos	y	siguió	mirándolos	hasta	que	abrieron	la	puerta	y
entraron.	Lleno	de	 curiosidad	 se	 acercó	 a	 leer	 el	 nombre	 sobre	 la	puerta	y	 al	 verlo
retrocedió,	presa	de	un	escalofrío,	como	si	acabase	de	pisar	un	reptil.

Veda	y	Magarth	contemplaban	a	Carol,	pálida	e	inconsciente	en	la	cama	de	hospital.
El	médico	interno,	el	doctor	Cantor,	estaba	tomándole	el	pulso.

—Espero	haber	hecho	bien	en	llamarlos	—dijo	a	Magarth—.	Desde	luego	que	he
leído	 acerca	 de	 Carol	 Blandish	 y	 cuando	 la	 identificamos	 se	me	 ocurrió	 que	 sería
mejor	llamarlos	enseguida.

Magarth	asintió.
—Está	muy	mal,	¿no?
—Yo	habría	dicho	que	no	hay	esperanzas	—dijo	Cantor—,	pero	hemos	tenido	la

suerte	de	que	esté	visitándonos	el	doctor	Kraplien,	el	mejor	neurocirujano	del	país.	La
fractura	es	grave,	pero	creemos	que	el	cerebro	en	sí	no	ha	sufrido	daño.	Hay	presión
allí,	 probable	 consecuencia	 del	 golpe	 sufrido	 en	 el	 accidente	 del	 camión.	 Si	 la
operación	 es	 exitosa,	 la	 paciente	 recobrará	 la	memoria.	—El	 doctor	Cantor	 dirigió
una	 mirada	 significativa	 a	 Magarth—.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 no	 tendrá	 el	 menor
conocimiento	de	lo	que	le	sucedió	desde	que	se	produjo	el	accidente	del	camión.

Magarth	se	mostró	sorprendido.
—¿Quiere	decir	usted	que	no	me	reconocerá?	—preguntó.
—No	 recordará	 nada	 ni	 a	 nadie	 después	 del	 accidente	—explicó	 Cantor—.	 El

doctor	Kraplien	está	muy	interesado	en	este	caso.	Habló	con	el	doctor	Travers,	en	el
sanatorio	 de	 Glenview	 y	 ha	 estudiado	 toda	 la	 historia	 personal	 de	 la	 señorita
Blandish.	 Cree	 que	 su	 estado	 puede	 deberse	 exclusivamente	 a	 esa	 compresión
cerebral	y	que	podría	en	tal	caso	curarla	de	estos	accesos	de	violencia.

—Así	lo	espero.	Ha	sufrido	muchísimo	—dijo	Veda,	e	inclinándose	besó	la	cara
pálida	e	inmóvil	de	Carol—.	Pero	¿será	posible?
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Cantor	se	encogió	de	hombros.	Era	obvio	que	no	abrigaba	mayor	optimismo.
—La	operarán	en	menos	de	media	hora	—dijo—.	Ustedes	volverán	después	de

haber	hablado	con	la	policía,	¿verdad?	Creo	que	para	entonces	tendré	noticias.

En	uno	u	otro	momento	llegaron	a	Santo	Río	numerosos	visitantes	insólitos.	El	viejo
Joe,	vendedor	de	diarios	 junto	a	 la	entrada	de	 la	estación	 ferroviaria,	 los	ha	visto	a
todos.	El	viejo	Joe	es	una	autoridad	en	materia	de	visitantes	a	Santo	Río.	Recuerda	a
la	anciana	con	sus	tres	gatos	persas	marchando	con	elegancia	detrás,	la	bonita	actriz
que	 llegó	muy	 ebria	 y	 golpeó	 a	 un	maletero	 en	 la	 cabeza	 con	 una	 botella	 de	 gin.
Recuerda	 a	 ricos	 y	 astutos,	 inocentes	 y	 malvados,	 pero	 dirá	 a	 cualquiera	 que	 la
visitante	más	extraordinaria	que	conoció	es	Miss	Lolly	Meadows.

Miss	Lolly	llegó	a	Santo	Río	en	el	mismo	tren	que	trajo	a	Magarth	y	a	Veda	a	esa
ciudad	de	la	costa	del	Pacífico.	Le	había	hecho	falta	mucho	valor	para	hacer	el	viaje,
pero	lo	hizo.

Desde	la	visita	de	Carol,	cuando	le	mostró	la	fotografía	de	Linda	Lee:	Miss	Lolly
había	 tenido	 escrúpulos	 de	 conciencia.	 Consideraba	 una	 vergüenza	 para	 ella	 haber
permitido	 a	una	muchacha	 tan	 joven	 como	Carol	 ir	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 caza	de	dos
animales	 como	 los	Sullivan.	Carol	 quería	 vengarse	de	 ellos,	 y	Miss	Lolly	 también.
Entonces,	 ¿por	 qué	 le	 permitió	 alejarse	 sola?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ofreció,	 al	 menos,	 a
acompañarla?

Al	cabo	de	 tres	o	 cuatro	días	de	cavilaciones	Miss	Lolly	decidió	viajar	a	Santo
Río	y	ver	si	podía	encontrar	a	Carol.	Tomó	la	decisión	no	sin	gran	aprensión	y	temor,
pues	hacía	años	que	no	viajaba	en	 tren,	alternaba	con	desconocidos	o	era	objeto	de
miradas	curiosas	y	malévolas.

El	 viejo	 Joe	 suele	 contar	 que	 vio	 a	 Miss	 Lolly	 cuando	 salía	 de	 la	 estación
ferroviaria	con	su	raído	vestido	negro	de	los	usados	hacía	veinte	años	y	un	sombrero
de	 anchas	 alas	 adornado	 con	 guirnaldas	 artificiales	 y	 racimos	 de	 uva.	 La	 barba
limpiamente	afeitada	completaba	por	cierto	el	cuadro	y	el	viejo	Joe	se	quedó	mudo	de
asombro.

Miss	Lolly	se	detuvo	cerca	de	Joe	y	contempló	el	tránsito	veloz,	la	muchedumbre
que	se	arremolinaba,	las	mujeres	lánguidas	y	semidesnudas	con	su	ropa	de	playa	y	se
quedó	horrorizada.

El	 viejo	 Joe	 tenía	 buen	 corazón	 y	 aunque	 le	 daba	 vergüenza	 que	 lo	 viesen
conversando	con	ese	monstruo,	le	ofreció	ayudarla	en	lo	que	pudiese.	Miss	Lolly,	al
ver	una	cara	amable,	le	dijo	que	había	venido	en	busca	de	Carol	Blandish.

Por	un	instante	Joe	la	miró	con	recelo.	Decidió	que	era	loca,	pero	inofensiva	y	sin
decir	 una	 palabra	 le	 entregó	 un	 diario	 de	 la	 mañana,	 señalando	 el	 párrafo	 que
mencionaba	 la	 aparición	 de	 Carol,	 la	 famosa	 heredera,	 inconsciente	 dentro	 de	 un
automóvil	 y	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 hospital	 Memorial.	 Agregaba	 que	 estaban	 por
operarla	inmediatamente.
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Miss	Lolly	apenas	tuvo	tiempo	de	pesar	esas	noticias	cuando	al	levantar	la	mirada
vio	la	figura	renga	de	Ismi	Geza	en	la	acera	de	enfrente.

Lo	reconoció	al	instante,	a	pesar	de	hacer	más	de	quince	años	que	no	lo	veía.	Al
punto	 adivinó	 que	 donde	 estaba	 Ismi,	Max	 no	 podía	 estar	 muy	 lejos.	 Después	 de
agradecer	al	viejo	Joe	su	amabilidad,	partió	en	busca	de	Ismi	y	lo	alcanzó	fácilmente.

Cuando	le	tocó	el	brazo,	Ismi	se	quedó	mirándola	unos	segundos	antes	de	tomarla
de	 la	mano.	El	 encuentro	entre	 la	mujer	barbuda	y	el	payaso	de	circo	provocó	una
congestión	 de	 tránsito	 y	 atrajo	 una	 multitud.	 Al	 ver	 la	 sensación	 que	 estaban
causando,	Ismi	llamó	un	taxi,	ayudó	a	Miss	Lolly	a	subir	en	él	y	se	instaló	a	su	lado.

Al	partir	el	taxi	la	multitud	lanzó	una	ovación.

Max	yacía	 en	 su	 cama.	Su	mente	 retorcida	 y	 cruel	 vivía	 un	 suplicio	 de	 dolor	 y	 de
furia	 frustrada.	 ¡Qué	 le	hubiese	sucedido	eso!	Caer	de	esa	manera.	Estar	 indefenso,
paralizado	por	el	resto	de	su	vida…	¡Y	Carol	Blandish	tenía	la	culpa!	¡Fue	ella	quién
mató	 a	 Frank!	 ¡Ella,	 quién	 les	 robó	 su	 dinero!	 ¡Ella,	 quién	 hizo	 de	 él	 un	 inválido
impotente!	Al	caer	en	la	cuenta	de	que	no	podía	hacerle	nada,	murmuró	algo,	furioso.

Hacía	ocho	horas	que	estaba	 inmóvil	con	 los	ojos	cerrados,	pensando	en	Carol.
Tuvo	conciencia	de	la	enfermera	que	se	desplazaba	por	el	cuarto	pero	se	negó	a	abrir
los	 ojos	 o	 dar	 alguna	 señal	 de	 vida.	 Quería	 estar	 a	 solas	 con	 sus	 pensamientos,
elaborar	mentalmente	una	venganza	que	le	diese	satisfacción.	La	verdad	era	que	todas
las	 acciones	 horrorosas	 e	 inconcebibles	 que	 imaginaba	 para	 infligir	 a	 Carol	 no
bastaban	para	conformarlo.

Oyó	 abrirse	 la	 puerta	 y	 al	mirar	 entre	 las	 pestañas	 vio	 que	 era	 otra	 enfermera.
Como	había	sospechado,	venía	a	tomar	el	turno	de	la	noche.

Oyó	decir	a	la	enfermera	Hennekey:
—Gracias	a	Dios	que	llegaste.	Este	hombrecito	horrible	me	pone	piel	de	gallina.
—¿Duerme?	—preguntó	la	otra	enfermera,	con	una	risita.
—Sí.	 Hace	 horas	 que	 duerme.	 Es	 lo	 único	 bueno	 que	 puedo	 decir	 de	 él.	 Pero

mirarlo,	tan	solo,	me	da	miedo.
Max	intuyó	la	proximidad	de	la	otra	enfermera.	Su	cara	rígida	y	sin	expresión	no

cambió,	pero	escuchaba	con	atención.
—A	 mí	 no	 me	 asustará	—dijo	 la	 enfermera	 con	 tono	 firme—.	 Aunque	 no	 es

precisamente	una	pinturita.
—Espera	 hasta	 verle	 los	 ojos.	 Cambiarás	 de	 parecer.	No	me	 sorprendería	 nada

que	hubiese	asesinado	a	alguien.	Nunca	vi	una	mirada	tan	malvada	y	cruel.	Deberías
haber	visto	cómo	miraba	a	su	padre,	un	pobre	viejo.

—Terminarás	por	hacerme	 llorar	—replicó	 la	otra	enfermera,	 llamada	Bradford,
riendo	 otra	 vez—.	 Pero,	 dame	 noticias	 de	 esa	 otra	 paciente.	 ¿Es	 verdad?	 ¿Es
realmente	Carol	Blandish?

Solo	 mediante	 un	 esfuerzo	 inmenso	 pudo	 Max	 evitar	 dar	 señales	 de	 estar
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escuchando.	Bajo	las	sábanas	su	mano	derecha	se	crispó	en	un	puño.
—Sí.	La	heredera.	Es	lindísima.	Nunca	vi	un	pelo	tan	extraordinario	—contestó	la

enfermera	Hennekey—.	La	historia	clínica	quedó	en	su	cuarto.	Es	mejor	que	la	leas.
El	doctor	Cantor	recorrerá	la	sala	durante	la	noche.	La	operación	fue	un	éxito	y	dicen
que	el	doctor	Kraplien	es	un	mago.	Quiere	decir	que	volverá	a	la	normalidad.	Llevó
cinco	horas.	Me	habría	gustado	verla,	pero	tenía	que	cuidar	a	este	monstruo	—dijo,
señalando	a	Max,	mudo	e	inmóvil.

—Iré	a	verla	ahora	—dijo	la	enfermera	Bradford—.	Vete	ya	y	no	llegues	tarde	por
la	mañana.

Las	dos	enfermeras	se	retiraron,	y	Max	abrió	los	ojos.	Escuchó	atentamente,	oyó
un	murmullo	de	voces	afuera,	luego	abrirse	una	puerta,	y	por	fin	la	voz	de	Bradford
que	decía:

—¡Vaya!	¡Es	una	belleza!
De	modo	 que	Carol	 estaba	 enfrente,	 a	 pocos	metros	 de	 él.	Una	 chispa	 de	 odio

asesino	se	encendió	en	su	mente.	¡Si	pudiese	llegar	hasta	ella!	Si	pudiese	moverse…
Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 mueca	 de	 fiera.	 Pero	 esa	 enfermera…	 tendría	 que
ocuparse	primero	de	la	enfermera.

Pero	 ¿en	 qué	 estaba	 pensando?	Hacía	 planes	 como	 si	 pudiese	 llevarlos	 a	 cabo.
Quizá	 pudiese.	 Trató	 de	 levantarse	 sobre	 el	 brazo	 derecho,	 pero	 el	 lado	 izquierdo,
inerte	y	frío,	era	demasiado	pesado.	Lo	intentó	otra	vez,	apelando	a	toda	su	fuerza,	y
consiguió	 volverse	 sobre	 el	 costado	 izquierdo.	Desde	 aquella	 posición	 alcanzaba	 a
ver	el	suelo.	Si	se	dejaba	caer,	quizá	podría	arrastrarse	hasta	la	puerta.	Cuando	esta	se
abrió	y	entró	la	enfermera	Bradford	había	vuelto	ya	su	cuerpo	a	la	posición	anterior.

Era	una	muchacha	rubia	con	ojos	grandes	y	azules	de	expresión	algo	tonta.
—¡Ah,	está	despierto!	—dijo	con	tono	alegre—.	Soy	la	enfermera	nocturna.	Voy

a	ponerlo	cómodo.
Max	cerró	los	ojos	para	evitar	que	ella	viese	su	expresión	feroz.
—Le	ordenaré	la	cama	—dijo.
Pensaba	 hacer	 lo	 que	 había	 pensado.	 Con	 la	 enfermera	 fuera	 de	 su	 camino,

llegaría	a	Carol	Blandish,	aunque	muriese	después.	Pero	primero,	la	enfermera…
Cuando	 empezó	 a	 estirarle	 las	 sábanas,	 Max	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 mano

derecha.
—¿Desea	algo?	—le	preguntó	ella,	mirándolo.
Max	repitió	la	seña,	 intentó	hablar	y	ella	se	inclinó,	acercando	la	cara	a	él,	para

comprender	lo	que	murmuraba.
Con	un	gruñido	Max	le	aferró	la	garganta	con	la	mano	derecha,	la	atrajo	hacia	sí,

liberó	 su	pierna	derecha	de	 la	 frazada	y	 la	 enganchó	en	 el	 cuerpo	de	 la	 enfermera,
aprisionándola	contra	la	cama.	Era	más	fuerte	de	lo	que	Max	había	imaginado	y	no
era	fácil	mantenerla	aferrada,	pues	lo	atacaba	con	las	dos	manos.

Max	 no	 la	 soltaba,	 y	 maldecía	 para	 sus	 adentros,	 al	 sentir	 que	 sus	 dedos
resbalaban	 de	 la	 garganta	 firme,	 ante	 el	 ataque	 furioso	 contra	 su	 mano.	 «Se	 me
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escapará»,	 pensó,	 desesperado.	 «¡Gritará!».	 Los	 ojos	 aterrados	 de	 la	 enfermera
estaban	 frente	a	 los	 suyos.	Se	 le	había	caído	 la	 toca	y	 su	pelo	dorado	 le	 cubría	 los
hombros.	Tenía	que	hacer	algo	ya	mismo.	Soltando	la	garganta,	apartó	la	mano	y	con
el	puño	cerrado	descargó	un	golpe	sobre	la	cara	vuelta	hacia	arriba.

Atontada,	 ella	 solo	 atinaba	 a	 resistirse	 apenas	 y	 una	 vez	más	Max	 le	 aferró	 la
garganta.

Después	 permaneció	 quieto,	 con	 la	 respiración	 anhelante.	 La	 lucha	 había	 sido
demasiado	 para	 él	 y	 veía,	 lleno	 de	 alarma	 y	 de	 rabia,	 que	 estaba	 muy	 débil.	 Sin
embargo,	aquel	destello	asesino	seguía	encendido	en	él.	No	había	tiempo	que	perder.
Podría	entrar	alguien.	Nunca	se	sabía	quién	podría	llegar	cuando	uno	estaba	preso	en
un	hospital.	Si	quería	liquidar	a	Carol,	debía	hacerlo	de	inmediato,	pero	a	pesar	de	la
prisa	 que	 tenía,	 no	 se	 movió.	 Sentía	 que	 se	 ahogaba	 y	 la	 sangre	 palpitaba	 en	 su
cerebro,	provocándole	náusea	y	mareos.

Esperó,	por	lo	tanto,	hundiendo	las	uñas	en	la	palma	de	su	derecha,	hasta	que	su
respiración	 se	 volvió	 más	 regular.	 A	 medida	 que	 volvían	 las	 fuerzas	 a	 su	 cuerpo
torcido	 tuvo	conciencia	de	 los	pasos	que	 se	 acercaban	por	 el	pasillo.	El	 corazón	 le
latía	 como	 un	 reloj	 enloquecido.	 Pero	 los	 pasos	 no	 se	 detuvieron,	 sino	 que	 fueron
alejándose.

La	tarea	que	contemplaba	era	casi	imposible.	Tendría	que	arrastrarse	por	el	pasillo
y	 cualquiera	 que	 pasara	 lo	 vería	 de	 inmediato	 y	 daría	 la	 voz	 de	 alarma.	 ¡Si	 solo
tuviese	un	arma!	¡De	haberla	tenido,	nadie	lo	habría	detenido!

Con	 todo,	 no	 renunciaba	 a	 su	 plan.	 De	 cualquier	 manera	 era	 demasiado	 tarde
como	para	echarse	atrás.	Debía	llevarlo	a	cabo.

Arrojó	 lejos	 las	 frazadas	y	poco	a	poco	se	movió	hasta	el	borde	de	 la	cama.	Al
mirar	hacia	abajo,	vio	la	cara	de	la	enfermera	muerta	y	sus	labios	se	distendieron	en
una	mueca.	Era	horrible.	El	tono	azulado	de	su	cara	chocaba	en	forma	espantosa	con
su	 pelo	 dorado.	Lentamente	 se	 asomó	 fuera	 de	 la	 cama	hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la
mano	derecha	y	dejó	que	su	cuerpo	se	deslizase	hacia	abajo,	controlando	su	caída	con
la	 mano.	 Pero	 al	 desplazarse	 su	 pierna	 pesada	 e	 inerte,	 no	 pudo	 hacer	 nada	 para
controlarla	y	de	pronto	se	sintió	caer	con	un	golpe	sordo.	Otra	vez	estaba	sin	aliento	y
el	dolor	lo	invadió	como	una	ola	cálida,	hasta	que	perdió	el	conocimiento.

No	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 permaneció	 en	 el	 suelo,	 pero	 poco	 a
poco	fue	recobrándose,	para	comprobar	que	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	pelo	de	la
enfermera.	 Volvió	 el	 cuerpo	 para	 apartarse,	 con	 un	 estremecimiento	 y	 comenzó	 a
arrastrarse	por	el	piso	encerado	hacia	la	puerta.

Con	gran	sorpresa	notó	que	avanzaba	con	rapidez	en	lugar	de	tener	que	arrastrar
el	brazo	y	la	pierna	izquierdos,	carentes	de	toda	sensación.	Llegó	a	la	puerta,	se	estiró
para	tocar	el	picaporte,	abrió	la	puerta	unos	centímetros	y	se	detuvo	a	descansar.	Se
sentía	mal.	La	sangre	palpitaba	en	su	cerebro,	como	si	estuviera	por	reventársele	un
vaso	 y	 la	 respiración	 partía	 del	 fondo	 de	 su	 garganta	 en	 una	 especie	 de	 estertor.
Volvió	a	esperar,	seguro	de	que	si	salía	al	pasillo	alguien	lo	oiría.
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Y	mientras	aguardaba,	la	mente	se	le	llenó	otra	vez	de	aquella	furia	increíble	por
saber	que	estaba	tan	cerca	de	Carol	y	que	en	pocos	minutos	podría	ponerle	las	manos
encima.

Estaba	por	moverse	otra	vez	cuando	oyó	acercarse	a	alguien.	Rápidamente	cerró
la	puerta	y	esperó,	 tratando	de	contener	 la	respiración,	gruñendo	ante	 la	posibilidad
de	que	lo	descubriesen.

Afuera	sucedía	algo	y	con	gran	cautela	entreabrió	la	puerta	un	par	de	centímetros
para	ver	qué	ocurría.

Había	una	enfermera	parada	frente	a	él.	Estaba	sacando	una	pila	de	sábanas	de	un
armario.	Era	alta	y	bonita	y	tarareaba	algo	en	voz	baja.	Por	alguna	razón	absurda	Max
advirtió	 la	 corrida	 en	 una	 de	 sus	 medias.	 Era	 lo	 único	 en	 ella	 que	 le	 llamaba	 la
atención.	Con	la	pila	de	sábanas	entre	los	brazos,	la	enfermera	cerró	la	puerta	con	un
pie	y	se	alejó	caminando	de	prisa	por	el	pasillo.

Max	 sentía	 el	 sudor	 corriéndole	 por	 la	 cara	 y	 el	 pelo.	 Era	 como	 si	 fuese	 una
esponja	impregnada	de	agua.	Miró	la	puerta	de	enfrente	a	través	del	pasillo,	trató	de
leer	la	tarjeta,	pero	la	letra	impresa	era	demasiado	pequeña.	Algo	más	lejos	había	dos
puertas	más	y	con	súbito	pánico	se	preguntó	cuál	sería	la	puerta	de	Carol.

No	tenía	tiempo	de	arrastrarse	por	todo	el	corredor,	pues	se	movía	muy	despacio.
Debía	entrar	directamente	en	el	cuarto	frente	al	suyo	y	confiar	en	su	suerte	y	en	que
Carol	estuviese	allí.	Apoyando	la	oreja	en	el	suelo,	escuchó.	El	vasto	edificio	parecía
sumido	 en	 el	 silencio	 por	 el	 momento	 y	 se	 interrumpía	 solamente	 cuando	 los
ascensores	 rápidos	 se	 deslizaban	 con	 un	 suave	 rumor	 entre	 piso	 y	 piso.	No	 se	 oía
nada	más.

Max	respiró	hondamente,	abrió	la	puerta	y	salió	al	pasillo.

—Si	 lo	 vieras	 ahora	—dijo	 Ismi—,	 no	 te	 preocuparía	 tanto.	 Sé	 que	 no	 ha	 sido	 un
buen	muchacho,	pero	ahora…	—Ismi	 se	 interrumpió,	meneando	 la	cabeza	con	aire
melancólico.

Miss	 Lolly	 seguía	 paseándose	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 y	 una	 expresión
decidida	en	el	delgado	rostro.

Los	dos	se	alojaban	en	el	modesto	hotel	que	habían	elegido	para	estar	cerca	de
Max.	Hacía	ya	seis	horas	que	estaban	juntos	y	habían	hablado	de	Max	prácticamente
sin	interrupción.

—Yo	 lo	 conozco	 mejor	 que	 tú	—dijo	Miss	 Lolly—.	 Es	 tu	 hijo.	 Tú	 tienes	 un
sentimiento	paternal	hacia	él.	Tratas	de	justificarlo.	—Las	manos	se	palparon	la	barba
afeitada—.	Es	malo…	malvado.	Frank	también	lo	era.

—Frank	murió	—dijo	Ismi	y	se	persignó.
—Ojalá	 hubiese	muerto	 también	Max	—murmuró	Miss	Lolly—.	Mientras	Max

respire,	 Carol	 corre	 peligro.	 Lo	 siento	 en	 los	 huesos.	 No	 puedo	 evitarlo,	 Ismi.	 Lo
intuyo.
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—Está	paralítico	—insistió	el	viejo—.	No	sabes	lo	que	dices.	No	lo	has	visto.	Ni
siquiera	puede	hablar.

—Es	Max	—señaló	Miss	Lolly—.	Y	yo	tengo	miedo	al	pensar	que	ella	ocupa	el
cuarto	frente	al	de	Max.	Está	demasiado	cerca,	Ismi.	La	descubrirá.

Ismi	dejó	escapar	un	lamento.
—No	comprendes,	¿eh?	—dijo—.	Te	digo	que	no	puede	moverse.	Nunca	volverá

a	caminar.	Lo	sé.	Mira	lo	que	me	sucedió	a	mí.	Y	Max	está	mil	veces	peor	que	yo.
Miss	Lolly	se	acercó	a	su	valija,	la	abrió,	y	retiró	de	ella	un	pesado	cuchillo	de	los

usados	en	el	circo.
—No	hay	nada	que	no	sea	capaz	de	hacer	con	un	cuchillo	—dijo,	mostrándoselo	a

Ismi—.	Sería	capaz	de	arrojar	un	cuchillo	aun	sin	poder	caminar.	No	hay	nada	que	no
sepa	hacer	con	él.

Ismi	se	retorció	las	manos.
—Estás	cansándome	—se	quejó—.	No	dejas	de	hablar.	Max	no	tiene	un	cuchillo.

No	tiene	ningún	arma.	Nada…	Por	favor,	calla.	No	le	sucederá	nada.
Miss	Lolly	lo	miró	fijamente.
—Voy	al	hospital.	No	puedo	descansar.	Habría	ido	antes	de	no	haber	sido	por	ti.
Ismi	hizo	un	ademán	de	levantarse.
—¿Qué	piensas	hacer?	No	pensarás	decirles	quién	es…	lo	que	hizo…	No	harías

tal	cosa,	¿no?
—Debo	advertirles	—repuso	ella	con	tono	firme—.	No	confío	en	Max.
Ismi	la	tomó	de	las	manos.
—No	se	lo	digas	—suplicó—.	No	lo	tratarían	tan	bien	si	se	enterasen.	Pusieron	su

nombre	en	la	puerta	y	tiene	una	enfermera	especial.	Está	muy	enfermo.	Ten	un	poco
de	piedad,	Lolly.	Es	mi	hijo.

—Max	nunca	tuvo	piedad	de	nosotros	—replicó	Lolly	en	voz	baja.
—Pero	ahora	está	 inválido…	Ve	allá	y	verás.	No	puede	hacer	ningún	daño.	Tal

vez	 esto	 lo	 haga	 cambiar.	 Cuando	 esté	mejor,	me	 lo	 llevaré.	 Empezaré	 una	 nueva
vida.	No	se	lo	digas	a	ellos.

—¿Cómo	 tuviste	 un	 hijo	 como	 él?	—preguntó	 Lolly	 con	 vehemencia—.	 Te	 lo
advertí.	¿Por	qué	te	casaste	con	esa	mujer?	Te	dije	que	era	mala	y	tú	lo	comprobaste
bien	pronto.	¿Por	qué	no	me	escuchaste?

Ismi	se	sentó.
—Tenías	 razón.	Querría	haberte	escuchado.	¿Qué	voy	a	hacer	ahora,	Lolly?	No

hay	futuro	para	mí.	Y	tengo	muy	poco	dinero.	—Ismi	se	pasó	la	mano	por	los	ojos—.
Y	no	durará	mucho.	Deberé	gastar	cada	centavo	en	Max.	Él	lo	necesita	ahora.	—Al
hablar	se	balanceaba—.	Me	siento	tan	viejo	e	inútil,	Lolly…

Mientras	decía	esas	palabras,	Lolly	se	acercó	sin	hacer	ruido	a	la	puerta,	la	abrió,
miró	desde	allí	al	viejo	payaso,	que	seguía	lamentándose.

—¿Qué	será	de	nosotros?	—Decía—.	Sé	que	 tienes	razón.	Es	malvado.	Seguirá
actuando	 como	 hasta	 ahora	 por	 inválido	 que	 esté,	 porque	 sus	 pensamientos	 son
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malvados…
Pero	Miss	Lolly	no	lo	oía	ya.	Bajaba	corriendo	las	escaleras.	Solo	cuando	llegó	al

vestíbulo	 del	miserable	 hotelito	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 tenía	 entre	 sus	manos	 el
pesado	cuchillo	de	circo,	y	se	apresuró	a	ocultarlo	debajo	de	su	abrigo.

Un	par	de	viajantes,	dos	hombres	con	cara	grasienta	se	dieron	unos	codazos	al	ver
a	Miss	Lolly	cruzando	el	vestíbulo.

—Este	es	la	clase	de	hotel	que	buscamos	—dijo	uno	de	ellos—.	Hasta	las	mujeres
tienen	barba.

Pero	Miss	 Lolly	 no	 prestó	 atención,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 oído.	 Salió	 a	 la	 calle
oscura	y	no	pasó	un	minuto	antes	de	que	tomase	un	taxi.

Llegó	al	hospital	de	Santo	Río	cuando	daban	las	once	de	la	noche	en	el	reloj	de	la
torre.

El	portero	apostado	en	la	puerta	la	miró	con	una	expresión	de	repulsión	y	desdén.
—No	 puede	 ver	 a	 nadie	 a	 esta	 hora	 —dijo—.	 Venga	 mañana.	 La	 Hermana

Superiora	está	descansando	y	el	médico	interno	está	haciendo	su	recorrido.	Es	inútil
que	 haga	 esos	 gestos	 con	 la	 cabeza.	 No	 puede	 entrar	 —repitió	 y	 luego	 cerró
firmemente	la	puerta	en	la	cara	de	Miss	Lolly.

Miss	 Lolly	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 inmenso	 edificio	 con	 su	 infinidad	 de
ventanas	iluminadas.	En	algún	punto	de	ese	edificio	estaba	Max.	Frente	a	su	cuarto
estaba	el	de	Carol.

Tenía	un	presentimiento	de	peligro.	Conocía	a	Max,	y	si	se	enteraba	de	que	Carol
estaba	 tan	 cerca,	 movería	 cielo	 y	 tierra	 para	 llegar	 hasta	 ella.	 Lolly	 se	 ajustó	 su
ridículo	sombrero	en	la	cabeza	y	avanzó	rápidamente	hasta	dejar	atrás	la	cabina	del
portero,	como	una	sombra	fantasmal,	en	dirección	al	cuerpo	principal	del	edificio.

Max	llegó	a	 la	puerta	frente	a	 la	suya,	se	detuvo	por	un	 instante	para	 levantarse	un
poco	 sobre	 el	 brazo	 y	 leyó	 la	 tarjeta.	 Al	 ver	 el	 nombre	 escrito	 allí	 una	 ola	 de
sentimientos	 crueles	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	 Estaba	 allí,	 detrás	 de	 la	 puerta,	 a	 su
alcance.	 Alcanzó	 con	 dificultad	 el	 picaporte,	 logró	 abrir	 la	 puerta	 y	 entró
arrastrándose.	Pudo	cerrar	la	puerta	después.

El	 cuarto	 estaba	 sumido	 en	 la	 penumbra,	 con	 una	 única	 luz	 azul	 encima	 de	 la
cama.	Por	un	instante	no	alcanzó	a	ver	nada,	pues	lo	enceguecía	el	contraste	entre	la
iluminación	 cruda	 del	 pasillo	 y	 esa	 semioscuridad.	 Luego	 los	 objetos	 del	 cuarto
empezaron	 a	 perfilarse.	 Vio	 la	 cama,	 ubicada	 en	 el	 centro,	 la	 mesa	 esmaltada	 de
blanco	y	el	sillón.	Sin	embargo,	toda	su	atención	cargada	de	odio	se	concentraba	en	la
cama.

Se	arrastró	hacia	ella	y	 se	detuvo.	Era	una	cama	muy	alta	y	 tendiendo	 la	mano
solo	 podía	 llegar	 al	 borde	 superior	 del	 colchón.	 Cuando	 se	 levantó	 sobre	 el	 brazo
derecho	vio	a	Carol	 tendida	allí,	pero	dada	la	 incapacidad	de	su	brazo	izquierdo	no
pudo	tocarla.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Estaba	de	espaldas,	con	la	sábana	estirada	hasta	debajo	del	mentón	y	su	cara	era
de	una	blancura	nívea	bajo	la	luz	azulada.	Tenía	el	aspecto	de	una	muerta,	hermosa,
serena,	 pero	 Max	 veía	 su	 pecho	 subir	 y	 bajar	 con	 regularidad.	 Tenía	 la	 cabeza
enteramente	 cubierta	 por	 los	 vendajes	 y	 bajo	 ellos	 se	 veía	 solo	 un	 mechón	 del
hermoso	pelo	rojo.

Pero	Max	no	reparaba	mucho	en	todo	eso.	Veía	en	ella	a	alguien	a	quien	matar,
aunque	fuera	de	su	alcance.	Tembloroso	de	furia,	aferró	el	borde	de	acero	de	la	cama
y	trató	de	levantarse,	pero	la	mitad	inerte	de	su	cuerpo	pesaba	demasiado.

Por	un	 instante	 temió	sufrir	otro	ataque.	Estar	 tan	cerca	de	ella…	haber	 sufrido
tanto	para	llegar	hasta	allí,	y	que	ella	siguiese	sana	y	salva	y	fuera	de	su	alcance…	era
algo	que	no	podía	soportar.	Se	dejó	caer	en	el	suelo,	cerró	los	ojos,	trató	de	dominar
el	latido	de	la	sangre	dentro	de	su	cabeza.	Tenía	que	pensar.	Tenía	que	haber	alguna
manera	de	alcanzarla.

Tal	 vez	 si	 empujaba	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 cama	 podría	 subir	 a	 él	 y	 llegar	mejor.
Empezó	a	arrastrarse	hacia	el	sillón.	En	ese	punto	sus	oídos,	que	no	cesaban	de	estar
atentos	al	más	leve	ruido,	le	indicaron	que	se	acercaba	alguien.

Se	detuvo,	escuchando.
Miss	Lolly	marchaba	de	prisa	por	el	pasillo,	sin	aliento	y	llena	de	alarma.	Nadie	la

había	visto	entrar	en	el	hospital,	aunque	había	pasado	varios	momentos	de	miedo.	Le
había	dado	 trabajo	 encontrar	 el	 pabellón	Montgomery,	 recordaba	que	 Ismi	 le	 había
dicho	que	Max	estaba	en	el	tercer	piso	y	había	subido	trabajosamente	por	la	escalera
de	emergencia,	segura	de	que	por	ella	no	correría	el	riesgo	de	que	alguien	la	viese.

Cuando	llegó	al	tercer	piso,	varias	enfermeras	recorrían	los	cuartos	que	daban	al
descanso	y	Miss	Lolly	debió	aguardar	la	oportunidad	de	correr	por	el	pasillo.	Por	fin
pudo	hacerlo	y	trotó	por	él	mientras	recorría	con	la	mirada	los	nombres	de	las	tarjetas
en	cada	puerta,	hasta	encontrar	el	cuarto	de	Max.

Había	 decidido	 verlo	 en	 primer	 término.	 Si	 estaba	 tan	 enfermo	 e	 incapacitado
como	afirmaba	Ismi,	no	lo	delataría.	Pero	conocía	bien	a	Max	y	hacía	mucho	tiempo
que	no	confiaba	en	él.	Ismi	era	un	hombre	ingenuo	y	dispuesto	a	pensar	lo	mejor	de
todo	el	mundo.	A	ella,	en	cambio,	no	le	parecía	muy	probable	que	Max	llegase	a	ser
inofensivo.

Se	 detuvo	 bruscamente	 al	 ver	 el	 nombre	 de	 Max	 en	 la	 puerta.	 Allí	 estaba
prolijamente	 escrito	 en	 una	 tarjeta	 blanca.	 «Pensar	 que	 le	 hacen	 este	 honor	 a
semejante	animal…»,	pensó,	indignada.	Escuchó	antes	de	entrar,	pero	no	oyó	nada	y
comprobó	de	pronto	que	estaba	temblando.	Recordó	la	última	vez	que	vio	a	Max,	la
fría	maldad	de	sus	ojos	y	su	expresión	rencorosa.	Recordó	que	Max	la	había	golpeado
con	tanta	rapidez	que	no	tuvo	tiempo	de	protegerse.

Con	un	gesto	 instintivo	 aferró	 el	mango	del	 cuchillo	que	 llevaba	oculto	bajo	 el
abrigo	y	haciendo	girar	el	picaporte	entró	en	el	cuarto.

El	shock	de	ver	a	la	enfermera	muerta	tendida	en	el	suelo	fue	tan	intenso	que	Miss
Lolly	temió	que	se	le	detendría	el	corazón.	Vio	luego	la	cama	vacía	y	de	inmediato
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dedujo	 qué	 sucedía.	 ¿Había	 llegado	 a	 tiempo?	 Sabía	 que	 no	 tenía	 un	 segundo	 que
perder,	 de	 modo	 que	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 dirigió	 corriendo	 al	 cuarto	 de
enfrente.

No	pensó	en	sí	misma	ni	un	instante.	Su	único	objeto	era	salvar	a	Carol.	Abrió,
pues,	la	puerta	y	se	lanzó	dentro	del	cuarto	sumido	en	la	penumbra.

Max,	agazapado	en	la	oscuridad,	la	reconoció	en	cuanto	la	vio	y	dejó	escapar	un
grito	 de	 furia	 al	 verla	 avanzar	 Con	 torpeza.	 Sabía	 que	 no	 lo	 vería	 enseguida,	 sino
cuando	sus	ojos	se	habituasen	a	la	luz	escasa.	Tenía	esos	segundos	para	liquidarla,	si
pensaba	cumplir	su	venganza.	Conteniendo	la	respiración	se	arrastró	hacia	ella,	pero
estaba	por	tocarla	cuando	Miss	Lolly	lo	vio.

No	sabía	muy	bien	qué	era	lo	que	se	movía	hacia	ella.
Apenas	 percibía	 una	 masa	 borrosa	 y	 amenazadora	 que	 trataba	 de	 asirla.	 De

inmediato	decidió	que	era	Max.
Horrorizada	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 sintió	 la	 mano	 de	 él	 sobre	 el	 ruedo	 del

vestido.	Se	apoderó	de	ella	un	terror	ciego	e	inclinada	sobre	él	le	hundió	el	cuchillo.
La	hoja	se	introdujo	en	el	costado	de	Max,	pero	volvió	a	salir	después	de	hacerle

una	herida	poco	profunda	y	se	incrustó	en	el	suelo.	Ambos	se	miraron.	Max	levantó
el	puño	y	golpeó	a	Miss	Lolly	en	un	lado	de	la	cabeza,	derribándola.

Sin	embargo,	estaba	asustado,	pues	sentía	correr	la	sangre	por	su	pecho	y	no	sabía
si	Miss	Lolly	le	había	seccionado	la	arteria.	Había	sido	una	cuchillada	al	azar,	tonta.
Para	Max,	 experto	 en	 el	 oficio,	 un	 golpe	 errado	 era	 imperdonable.	 Lolly	 lo	 había
tenido	en	su	poder	y	debería	haberlo	matado.

Max	tomó	el	cuchillo,	mostrando	los	dientes	en	una	mueca	feroz.	Apenas	sintió	el
frío	 filo	 contra	 la	 carne.	Tenía	 lo	que	necesitaba.	La	vieja	 tonta	 le	había	 llevado	el
arma	que	mejor	manejaba.

Pero	el	cuchillo	estaba	tan	firmemente	clavado	en	el	piso	de	madera	que	no	logró
moverlo.	Tuvo	conciencia	de	estar	perdiendo	poco	a	poco	 las	 fuerzas	a	causa	de	 la
hemorragia	de	su	costado.	Con	súbita	violencia	siguió	tirando	del	cuchillo	y	entonces
vio	a	Miss	Lolly	levantarse	muy	despacio.	Todo	marchaba	mal,	pensó	furioso	y	quiso
gritarle,	pero	de	sus	labios	no	brotó	un	solo	sonido.

Miss	 Lolly	 estaba	 de	 pie,	 el	 sombrero	 grotesco	 ladeado,	 los	 ojos	 cubiertos	 de
horror.	Apoyándose	en	la	barra	horizontal	de	la	cama,	se	interpuso	entre	Max	y	Carol
muda	e	inconsciente.

Max	 volvió	 a	 asir	 el	 cuchillo	 y	 lo	 agitó	 en	 uno	 y	 otro	 sentido.	 Sintió	 que	 se
aflojaba	lentamente	y	su	cara	se	iluminó	de	triunfo.

—¡No!	—dijo	Miss	Lolly	con	voz	ahogada—.	Deja	ese	cuchillo.	No	lo	toques.
Max	le	dirigió	otro	gruñido	y	al	tirar	otra	vez	del	mango,	el	cuchillo	se	desprendió

poco	a	poco	de	la	madera.
Miss	 Lolly	 vio	 su	 expresión	 de	 triunfo,	 supo	 lo	 que	 ocurriría	 cuando	 pudiese

esgrimirlo	y	miró	desesperada	en	torno	de	sí,	en	busca	de	un	arma.	En	un	rincón	del
cuarto	había	un	cilindro	de	oxígeno.	Corrió	hacia	él	y	tomándolo	con	las	dos	manos
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se	volvió.
El	movimiento	 coincidió	 con	 el	 instante	 en	 que	Max,	 cuchillo	 en	mano	 ya,	 lo

arrojó	silbando	por	el	aire.
Miss	Lolly	lanzó	un	grito	ronco	y	levantó	el	cilindro	al	hundirse	el	cuchillo	en	su

pecho	 flaco	 y	 huesudo.	 Permaneció	 erguida	 un	 segundo,	 con	 el	 cilindro	 sobre	 la
cabeza,	el	mango	del	cuchillo	visible	sobre	su	viejo	vestido	negro,	 la	mirada	ciega.
Luego	sus	rodillas	se	doblaron	y	el	cilindro	cayó	al	suelo	con	estrépito.	Por	muy	poco
no	golpeó	a	Max	y	Miss	Lolly	se	desplomó.

En	forma	gradual,	Max	se	arrastró	hacia	ella	e	inclinado	sobre	su	cara,	la	escupió.
Sabía	que	Miss	Lolly	había	terminado	con	él,	que	estaba	desangrándose	y	comenzaba
a	 sentir	 una	 fuerte	 soñolencia.	 Sentía	 la	 sangre	manar	 por	 su	 costado,	 vaciándolo,
llevándose	su	espíritu	maldito.

Pero	 le	 quedaba	 todavía	 una	 oportunidad,	 si	 se	 daba	 prisa.	 Si	 lograba	 retirar	 el
cuchillo	del	pecho	de	Miss	Lolly	tendría	quizá	fuerza	suficiente	como	para	arrojarlo.
Desde	donde	estaba,	Carol	ofrecía	un	blanco	perfecto.

Aferró	 una	 vez	más	 el	 mango	 y	 tiró	 de	 él.	 Estaba	 resbaladizo	 de	 sangre,	 pero
insistió	hasta	que	lo	extrajo.	Pero	el	hecho	era	que	estaba	tan	débil	que	apenas	podía
levantarlo.	Se	volvió	sobre	el	costado	y	miró	el	cuarto	en	penumbras.

Recordó	de	pronto	la	época	en	que	él	y	Frank	trabajaban	en	el	circo.	La	muchacha
tendida	 en	 la	 cama	 bajo	 la	 luz	 azulada	 le	 recordó	 a	 otra	 que	 solía	 apoyarse	 en	 un
tablón	para	que	él	le	arrojase	cuchillos	pintados	de	pintura	fosforescente.	Recordó	la
vez	en	que	apuntó	con	tanto	cuidado	a	su	garganta.	Fue	un	golpe	inteligente,	porque
lanzó	 el	 cuchillo	 en	 la	 oscuridad.	 Aún	 podía	 hacerlo	 otra	 vez,	 a	 pesar	 de	 estar
muriéndose.

Su	padre	le	había	dicho	innumerables	veces:	«No	hay	lanzador	de	cuchillos	como
tú	en	todo	el	mundo.	Nunca	te	vi	errar	el	blanco	cuando	estabas	decidido	a	dar	en	él».

Era	verdad.	Debía	reunir	sus	últimas	fuerzas.
No	era	un	blanco	difícil.	Veía	la	garganta	pálida	de	Carol	encima	del	borde	de	la

sábana,	pero	era	una	lástima	que	el	cuchillo	se	hubiese	vuelto	tan	pesado.	Lo	levantó
con	gran	trabajo	y	luego	se	detuvo.

Tuvo	la	sensación	de	una	brisa	helada	en	el	interior	del	cuarto	y	vio	moverse	una
silueta	vaga.	Bajo	la	luz	débil	apareció	una	figura	desde	un	rincón.

Tenía	el	cuchillo	fuertemente	aferrado	y	tuvo	la	sensación	de	que	se	le	erizaba	el
pelo	en	la	nuca.

Frank	aparecía	en	medio	de	la	oscuridad.	Con	su	cara	gorda	y	su	sonrisa	forzada;
su	gabán	y	su	sombrero	negro,	sus	pantalones	negros	arrugados	como	un	acordeón.

—Esperaste	demasiado,	Max	—dijo	Frank—.	No	podrás	hacerlo	ya	—añadió	y
lanzó	una	carcajada.

Max	 intentó	 gritar,	 pero	 solo	 gruñó,	 y	 luego	 sostuvo	 el	 cuchillo	 en	 equilibrio,
mientras	 el	 cerebro	 ordenaba	 a	 sus	músculos	 que	 lo	 arrojase.	No	 sucedió	 nada.	 El
cuchillo	comenzó	a	deslizarse	de	sus	dedos	flojos	y	fríos.
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—Esperaste	 demasiado,	Max	—repitió	 Frank	 en	 un	 susurro	 proveniente	 de	 las
sombras.	 El	 cuchillo	 cayó	 ruidosamente	 al	 suelo	 y	 el	 brazo	 de	Max	 quedó	 flojo	 e
inerte.

—Vamos,	Max	—le	dijo	Frank—.	Estaba	esperándote.
Antes	 de	 morir,	 Max	 pensó	 satisfecho	 que	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 sus

antecedentes.	No	había	errado	al	blanco,	puesto	que	no	llegó	a	arrojar	el	cuchillo.
Momentos	más	 tarde,	Carol	 suspiró	y	abrió	 los	ojos.	Desde	 su	cama	no	veía	el

horror	que	 la	 rodeaba	sobre	el	piso.	Permaneció	 inmóvil,	con	 la	mente	enteramente
vacía	en	cuanto	al	pasado,	esperando	que	llegase	alguien.
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JAMES	HADLEY	CHASE,	nacido	en	Londres,	24	de	diciembre	de	1906,	fue	uno	de
los	seudónimos	utilizados	por	René	Babrazon	Raymond	para	firmar	sus	obras	de	tipo
negro	y	criminal.	Antes	de	dedicarse	a	la	escritura,	Chase	trabajó	como	vendedor	de
enciclopedias	 o	mayorista	 de	 libros.	 Prolífico	 en	 el	 campo	 de	 la	 novela	 negra	 tipo
pulp,	 con	 inevitables	 referencias	 a	 la	 prohibición	 y	 a	 los	 gángster,	 Chase	 llegó	 a
publicar,	 entre	 sus	 cuatro	 seudónimos,	 más	 de	 ochenta	 volúmenes.	 Sus	 obras	 más
importantes	 son:	El	 secuestro	 de	 miss	 Blandish	 (1939),	Con	 las	 mujeres	 nunca	 se
sabe	 (1942),	Eva	 (1945),	Más	mortífero	que	el	hombre	 (1946),	Acuéstala	 sobre	 los
lirios	 (1950),	Fruto	 prohibido	 (1956)	 y	Un	 loto	 para	Miss	Quon	 (1961).	 En	 1966
Chase	dejó	Inglaterra	por	Francia	para,	 finalmente,	 trasladarse	a	Suiza,	donde	vivió
en	Corseaux	hasta	su	muerte	el	6	de	febrero	de	1985.
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