


Carol Blandish es una chica guapisima, tan atractiva como los millones de
dolares que esta a punto de heredar. Internada en una clinica para enfermos
mentales en extrafias circunstancias, su fuga despertara la codicia y la lujuria
de unos temibles personajes, dispuestos a no dejar escapar una presa tan
jugosa y tentadora...
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Capitulo 1

En algin punto del edificio, por sobre el rugido del viento que sacudia puertas y
ventanas se filtr6 un alarido de mujer a través de las paredes acolchadas. Mas que un
grito de dolor o de temor era el de un degenerado o un idiota y se elevé en un
crescendo ahogado hasta perderse poco a poco en un lloriqueo demencial y cargado
de autocompasion.

Una enfermera joven y bonita aparecié con una bandeja con comida por el ancho
corredor que se extendia a lo largo del hospital. Al llegar frente a una puerta se
detuvo y apoy6 la bandeja en una mesita de metal blanco ubicada contra la pared.

En ese momento se hizo visible por la esquina del corredor un hombre bajo con
dos dientes de oro. Al ver a la enfermera le dedic6 una sonrisa cinica, pero el grito de
mujer que volvio a brotar del piso alto transformé la sonrisa en una mueca.

—Ese grito me da escalofrios —se quejo cuando se detuvo con aire desganado
junto a la enfermera—. Me encantaria darle motivos para gritar.

—Ah, es la del nimero diez —coment6 la enfermera a la vez que daba unas
palmaditas a los rizos dorados que enmarcaban su bonito rostro bajo el borde de su
toca almidonada—. Siempre grita asi cuando hay tormenta. Seria hora de ponerla en
un cuarto con paredes a prueba de ruidos.

—Habria que darle una inyeccion —dijo el hombre bajo—. Me pone nervioso.
De haber sabido que las cosas serian asi no habria aceptado este empleo.

—No seas tan exigente, Joe —dijo la enfermera y rio, restando importancia al
comentario—. ;Qué esperabas, si trabajas en un sanatorio de enfermos mentales?

—FEsto, no —respondio Joe, agitando la cabeza—. Me pone muy nervioso. Esa
loca del numero quince por poco me arrancO los ojos esta mafana. ;Te lo
comentaron?

—¢Quién no iba a comentarlo? —dijo la muchacha y volvio a reir—. Dicen que
temblabas como una hoja.

—No se me ocurrio otro modo de sacarle un trago de cofiac al doctor Travers —
Joe rio a su vez—. Pero el maldito me dio un frasco de sales. —Antes de proseguir se
quedo pensativo—. Ademas, escucha ese viento. Este lugar ya es bastante tétrico sin
que le agregues el viento, aullando como un alma en pena.

—Estas citando algo que leiste —observo la enfermera—. A mi me gusta el ruido
del viento.

—Puedes guardartelo —dijo Joe laconicamente. Los gritos de la mujer pasaron a
ser de repente estallidos de risa llena de melancolia, desprovistos de histeria y de
urgencia. Era un sonido siniestro y aterrador contra el fondo de la tormenta que
arreciaba afuera.

—No me digas que también te gusta esa risa —dijo Joe. Tenia los labios
apretados y una expresion aprensiva en los 0jos.

—Uno se acostumbra a oirla —repuso la muchacha con el mismo aire
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despreocupado—. Los locos son como los chicos. Necesitan expresarse.

—No lo hace nada mal, en tal caso. Deberia estar orgullosa.

Después de una pausa, la enfermera pregunto:

—¢Terminas tu turno ahora?

Joe la mir6 con un aire mitad calculador, mitad sardonico y a la vez amistoso.

—¢Es una invitaciéon? —pregunto.

La enfermera rio.

—Me temo que no, Joe —dijo, como si lo lamentase—. Tengo que servir ocho
comidas mas. Tengo trabajo para una hora.

—Bueno... jQué diablos! Me voy a dormir. Sam fue a acostarse ya. Tenemos que
levantarnos a la cuatro. Ademas, no quiero seguir oyendo los gritos de esa loca. Ya
me canso.

—Muy bien, a la cama, entonces —dijo la enfermera y con un gesto de desdén,
afladi6—: No me falta compafiia. El doctor Travers quiere que juegue a las cartas con
él.

Joe la mir6 con gesto irénico.

—Es la maxima ambicion del doctor. No creo que te ensefie nada nuevo.

—Lo sé... El doctor Travers no es un osado como tu.

Joe olfate6 el contenido de la bandeja.

—Los alimentan bien, ;no? —dijo, tomando una ramita de apio de una fuente de
vidrio—. Antes de trabajar aqui creia que les arrojaban carne cruda entre las rejas —
comento y empezo a mordisquear el apio.

—No toques la comida de mis pacientes —se apresur6é a decirle la enfermera,
indignada—. ;Qué modales son esos? Aqui no hacemos esas cosas.

—Acabo de hacerlas —replicé Joe, muy fresco—. Y se dejan comer. Ademas, no
notara la falta de una ramita de apio con todo ese oro que tiene para abrigarse.

—Con que estas enterado de eso también, seh?

Joe sonrio con malicia.

—No se me escapa casi nada. Tenia la oreja pegada al ojo de la cerradura cuando
el doctor Travers charlaba por teléfono. Seis millones de délares. Es lo que le dejo
Blandish, ¢no? —Luego fruncié los labios y silb6 bajo—. jImagina! jSeis millones
de dolares!

La enfermera suspird. Todo el dia habia estado pensando en ello.

—La verdad es que la suerte es solo para algunos. —Apoyada en la pared estudid
a Joe con aire experto. Le resultaba simpatico.

—:Como es? —pregunto Joe, sefialando la puerta con la ramita de apio—. Me
han hablado de ella. Sam dice que es apetecible. ¢Es cierto?

—Hay mas feas —replicé la enfermera, sin comprometerse mucho—. Pero no es
tu tipo, Joe.

—Es lo que ta crees —dijo Joe con una ancha sonrisa—. Con el aderezo de seis
millones de dolares hasta el caballo de la sefiora Astor podria ser mi tipo. Si me
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dejase meterle la mano en la cartera, me casaria mafiana mismo con esa sefiora. Quiza
tl puedas darle la idea.

—No te gustaria como mujer, Joe —dijo la enfermera, soltando una risita—. Te
moririas de miedo de cerrar los ojos. Tiene impulsos homicidas.

—Si es tan hermosa como dice Sam, no querria cerrar los ojos. Ademas, por todo
ese dinero seria capaz de arriesgarme. Por otra parte, creo que sabria manejarla.
Tengo una mirada que hipnotiza a las mujeres.

—A mi no tienes que hipnotizarme. Lo sabes, Joe.

—FEs verdad, es verdad.

La enfermera tomo su bandeja.

—Tengo que trabajar. ;No te veré esta noche, entonces? —Con una mirada
maliciosa, afiadio—: ¢En serio piensas perder tiempo durmiendo?

Joe la mir6 detenidamente.

—Bien. A las ocho, entonces. Pero no me hagas esperar —dijo—. Podemos ir al
garaje y sentarnos en el auto. Si no hay otra cosa que hacer, puedo ensenarte a
conducir. —Antes de proseguir le guifid un ojo—. Sera mas util que jugar a las cartas.
—Dicho eso Joe se alejo por el corredor, con su paso negligente y su cuerpo macizo y
compacto, absorto en sus propios pensamientos, indiferente a su conquista.

La enfermera se qued6 mirandolo y con un suspiro buscé la llave que tenia
colgada de la cintura. La mujer del segundo piso comenzo a gritar otra vez. Al
parecer tenia un nuevo motivo de inspiracion, pues sus gritos resonaban por encima
del ruido de la lluvia que azotaba las paredes revocadas del sanatorio. El viento
cesaba antes de iniciar un nuevo lamento al meterse por las chimeneas. En alguin
lugar de los fondos del edificio se cerrd una puerta con estrépito.

Después de abrir la puerta la enfermera entr6 en un cuarto sencillamente
amueblado. Habia una mesa de acero junto a la ventana y un sillon vuelto hacia la
puerta. LLos dos muebles estaban atornillados al piso. En el cielo raso habia una
lamparilla eléctrica protegida por una red metalica. Junto a la pared, lejos de la
puerta, habia una cama y dentro de ella se dibujaba la silueta de una mujer al parecer
dormida.

Con aire distraido por estar pensando en Joe, la enfermera deposit la bandeja
sobre la mesa.

—A despertarse —dijo con tono perentorio—. No es hora de dormir. Vamos. Le
traje la comida.

No hubo ningtin movimiento por parte del bulto en la cama y la enfermera fruncio6
el entrecejo. Sin motivo, sentia una subita alarma.

—iDespierte! —orden06, dando una palmada al bulto.

Al hundir los dedos en la blanda consistencia de las almohadas supo que lo que
tocaba no era una forma humana. Con una sensacion fisica de temor tir6 de la
frazada. Pero sus ojos apenas tuvieron tiempo de percibir la otra manta arrollada y la
almohada que reemplazaban a su paciente, cuando unos dedos de acero la aferraron
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por los tobillos y le hicieron perder el equilibrio.

Cuando sinti6é que caia, el terror ahog6 su grito de sorpresa. Durante un periodo
que se le antoj6 de siglos luché por mantener el equilibrio y luego cay6 de espaldas,
golpeando el suelo alfombrado con la cabeza y los hombros y con una violencia que
le provoco nauseas y un desvanecimiento. Permaneci6 tendida unos momentos,
demasiado atontada como para moverse, hasta que la sensacién de estar a solas con
una demente peligrosa le hizo tratar de incorporarse con rapidez. Tuvo una imagen
borrosa de una figura de pie junto a ella y lanz6 un débil gemido de terror. Sus
musculos se negaban a obedecerle. En ese momento la bandeja con todo su contenido
de vajilla y de comida cay6 sobre su cara vuelta hacia arriba.

La mujer del segundo piso reia otra vez. Era una risa tan melancélica y tan tonta
como la de una hiena.

Joe levanto los hombros como para protegerse contra un posible golpe por la
espalda y recorri6 de prisa el corredor oscuro. Luego bajo las escaleras que llevaban
al sotano del edificio. Sintié alivio al llegar a su dormitorio, compartido con Sam
Garland, chofer del doctor Traverso Garland tenia aun puestos la camisa y los
pantalones, pero estaba tendido de espaldas en su angosta cama. Tenia la cara vuelta
hacia el techo y los ojos cerrados.

—iQué noche! —dijo al oir entrar a Joe—. No recuerdo una tan mala en muchos
anos.

—Si, es noche de fantasmas, diria —respondi6 Joe y se senté en un sillén cerca
de la chimenea—. Hay una loca arriba que grita y rie como lo que es. Me puso
nervioso.

—La oi. Mira si escapase y bajase al sdtano mientras dormimos —dijo Garland,
disimulando una sonrisa—. ;Nunca se te ocurrio? Podria llegar con un gran cuchillo
de cocina y degollarnos mientras dormimos. Con eso si que tendria motivos para reir,
ino?

—iCallate la boca! —grit6 Joe y se estremecié—. ;Qué quieres? ;Ponerme la piel
de gallina?

—Una mujer hizo eso una vez —minti6 Garland, cerrando otra vez los ojos—. Se
meti6 en uno de los cuartos de las enfermeras con una navaja en la mano. La
encontraron jugando al futbol con la cabeza de una de las muchachas por todo el
corredor. Fue antes de venir tu.

—Mientes —le dijo Joe, furioso—. jCalla, te digo! Te aseguro que mis nervios no
soportan nada mas.

—Solo queria mencionartelo —replicé Garland y sin dejar de sonreir, fingié
dormirse—. Tienes que calmarte. Este trabajo es bueno si tomas las cosas con calma.

—Qué mala suerte —dijo Joe a continuacion—. Tengo una cita a las ocho con esa
enfermera rubia. No creo que me sienta muy feliz a oscuras con ella.
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—Ah, esa... —repuso Garland con desdén—. Sale con todos los nuevos. No vale
tanto.

—En el asiento de atras de un auto tiene muy buen genio. Hace un par de noches
hicimos un pequefio ensayo general; Es una mujer muy habilidosa.

—Esa es la dificultad —coment6 Garland—. Es demasiado habilidosa.

Pero Joe no lo escuchaba. Estaba inclinado hacia adelante, con la vista fija en la
puerta.

—¢Qué mosca te ha picado ahora? —le pregunté Garland, intrigado.

—Hay alguien afuera —susurré Joe.

—Debe de ser un ratén, o bien tu musa rubia que esta impaciente —dijo Garland
sonriendo—. ¢Y por qué no habria de haber alguien afuera, por otra parte?

La expresiéon de temor aprensivo en los ojos de Joe lo sorprendid, no obstante, y
por ello, se puso a escuchar a su vez.

Afuera crujié un liston del piso y luego, otro. Un ruido como de algo que se
deslizase, una mano, quiza, se hizo mas perceptible.

—Tal vez sea Boris Karloff —dijo Garland, pero su sonrisa era forzada—. Vea
ver. Vea ver quién es.

—Ve ti —murmuro Joe—. No saldria ni por mil dolares.

Ninguno de los dos se movio.

Una mano palpo la puerta, volvié a crujir un tablon y a eso siguid el rumor de
pasos rapidos en el piso de madera, ruido que hizo que ambos hombres se levantasen.
Garland arrojé6 lejos su frazada y Joe dio un puntapié a su sillon. Momentos después
la puerta de los fondos se cerrd de un golpe y una fuerte rafaga de aire frio inundé el
pasillo.

—¢Quién era? —pregunto Joe, retrocediendo.

—Solo alguien que salia, tonto —grund Garland y volvid a sentarse en su cama
—. ¢Qué te pasa? Estas poniéndome también nervioso.

Joe se paso los dedos por el pelo.

—FEstoy muy alterado —dijo—. Fue esa mujer con sus gritos, sumado a la
tormenta. —Seguia escuchando y con la vista fija en la puerta.

—Deja de alterarte el metabolismo —Ilo reprendié Garland con aspereza—. No
tardaran en meterte a ti en una celda acolchada.

—iEscucha! ;Oiste eso? Es el perro. Escuchalo.

En algun lugar del jardin un perro comenzo6 a aullar ligubremente. El viento no
tardo en recoger ese sonido y llevarselo.

—¢:Por qué no habria de aullar un perro si se le antoja? —Pregunté Garland. Su
tono era temeroso.

—De esa manera, no —respondio Joe—. Un perro aulla asi cuando estd muy
asustado. Hay algo afuera que le da miedo.

Siguieron escuchando el ladrido lastimero del perro y luego Garland se
estremecio.
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—Me contagiaste —dijo, indignado. Se levanto6 entonces y se dirigio a la ventana
para mirar a través de las tinieblas himedas—. No se ve nada. ;Bajamos y damos a
ese perro algo para que atlle en serio?

—No, yo, no —dijo Joe—. Salir con esa oscuridad... Ni por todo el dinero del
mundo.

Un nuevo sonido, el estridente tafiido de una campana lo hizo levantar de un
salto.

—iEs la campana de alarma! —exclamo, tomando su chaqueta—. Vamos, Joe,
tenemos que subir a toda marcha.

—¢Alarma? —repiti6 Joe, sin comprender. Pero sinti6 a la vez el escalofrio que le
subia por la espalda hasta las raices del pelo—. ;Qué alarma?

—Escap6 uno de los locos —grit6 Garland, apartando a Joe para correr hacia la
puerta—. Te guste o no, tendras que salir ahora a la oscuridad.

—Es lo que oimos... por eso aullaba el perro —Joe titubeaba en seguir a Garland.

Garland, en cambio, corria ya por el pasillo y Joe, temeroso de quedarse solo,
corrio tras él.

En medio de las rafagas de viento y lluvia el perro volvié a aullar.

El agua caia del ala del sombrero de fieltro negro del sheriff Kamp.

—Entiendo que hay dificultades aqui, doctor Travers —dijo a la vez que
estrechaba la mano de un hombre alto y huesudo que se adelant6 a recibirlo—. Se
escapo6 uno de los pacientes, ;no?

Travers hizo un gesto afirmativo. Sus ojos hundidos tenian una expresion de
ansiedad.

—Mis hombres estan buscandola —dijo—, pero necesitaremos la mayor ayuda
posible. Sera un trabajo arriesgado y ademas, peligroso.

Kamp tir6 de su bigote rubio y manchado de tabaco. Habia una expresion de
sorpresa en sus 0jos claros.

—¢En serio? —pregunt6 con tono pausado.

—Estoy en una situacion muy dificil —prosiguié Travers—. Si la noticia llega a
los diarios, podria significar mi ruina. Era la inica de mis pacientes a la que nunca
debi perder.

—Ayudaré todo lo posible, doctor —dijo Kamp, sentandose—. Cuente conmigo.

—Lo sé —dijo Travers. Se pased por el cuarto unos instantes e inesperadamente
sigui6 hablando—. La paciente es la heredera de John Blandish. ¢Le dice algo esto?

Kamp fruncio el entrecejo.

—¢:John Blandish? Me suena el nombre. jNo se referira a ese millonario al que le
secuestraron la hija hace unos veinte afios!

—Ni mas ni menos. Tenemos que recuperarla antes de que alguien se entere de
que escapo. Recuerde la publicidad que siguio a la muerte de Blandish el afio pasado.
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Si esta noticia se propaga, todo comenzara de nuevo y lo mismo seria para mi cerrar
este sanatorio.

—Calmese, doctor —dijo Kamp con gran serenidad—. La traeremos. —Después
de tirar de su bigote, afiadio—: ¢Dice usted que es la heredera de Blandish? ;En qué
estaba pensando él al dejarle su fortuna a una loca? No tiene sentido.

—FEra su nieta ilegitima —Ile dijo Travers, bajando la voz—. Y este dato es para
su informacion exclusiva.

—¢Quiere explicarse? —pregunt6 Kamp, irguiéndose en su asiento.

—La hija de Blandish fue raptada por un depravado, loco y homicida —dijo
Travers luego de titubear—. Estuvo en manos de él durante meses antes de que la
encontrasen y usted recordara que se suicidd, se arrojé desde una ventana antes de
que su padre se comunicase con ella. Muri6 a consecuencia de sus heridas.

—Si. Lo sabia —dijo Kamp con tono impaciente.

—Pero lo que no sabe es esto: antes de morir la muchacha tuvo una hija. El padre
de esta nifla era el secuestrador, Grisson.

Kamp infl6 los carrillos.

—¢Y esta muchacha es su paciente, adulta ahora? ;Es esa la historia?

Travers hizo un gesto afirmativo.

—La nifia, Carol, tenia exactamente el aspecto fisico de su madre y Blandish no
podia soportar su presencia. La criaron padres adoptivos. Blandish nunca se le acerco,
aunque jamas le falté nada. El hecho de haber sido su padre un enfermo mental hacia
caer la desconfianza en Carol, pero hasta los ocho afios no mostro sefiales de haber
heredado algun rasgo de su padre. La vigilaban, no obstante, y a los diez afios dejo de
mezclarse con otros nifios, se volvio taciturna y comenzo a tener violentos accesos de
furia. Informaron a Blandish, quien contrat6 a una enfermera psiquiatrica para que la
cuidase. Su genio se volvia cada vez mas violento y muy pronto resulté obvio que no
era posible confiar cerca de ella a nadie que fuese mas débil. Cuando cumpli6
diecinueve afios fue necesario declararla insana e internarla. Hace tres afios que es mi
paciente.

—:Hasta qué punto es peligrosa? —pregunté Kamp.

—Es dificil decirlo. Ha estado siempre bajo observaciéon, y en manos de
especialistas expertos que saben cuidarse. No quiero que crea que es violenta o
peligrosa todo el tiempo. Lejos de ello. En verdad es, la mayor parte del tiempo, una
muchacha encantadora y de buen caracter. Pasan meses en los que actia normalmente
y en que se diria que es una lastima tenerla encerrada. Pero sin el menor aviso puede
llegar a atacar a cualquiera que esté cerca. Es una forma atipica de enfermedad
mental, una forma de esquizofrenia. —Al ver la expresion perpleja de Kamp, Travers
prosiguio—: Es una personalidad dividida, por llamarla asi, con una mentalidad que
recuerda la del buen doctor Jekyll y el malvado sefior Hyde. Es como si hubiese en su
cerebro una cortina mental que baja sin el menor preanuncio y que la transforma en
una demente homicida. La dificultad, como he dicho ya, es que nadie puede predecir
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cuando tendra estos ataques. Se producen de repente y entonces ataca a cualquiera
con una violencia y una fuerza increibles. Cuando pierde el control puede hacer
frente a cualquier hombre.

—¢Mato a alguien alguna vez? —pregunté Kamp, tocandose el bigote.

—No, pero se registraron episodios muy feos que obligaron a declararla insana.
El ultimo ocurrié un dia en que sorprendié a un hombre castigando a un perro. Le
gustan los animales, y antes de que su enfermera pudiese reaccionar se lanzé sobre el
hombre y lo ataco en la cara con las ufias. Tiene mucha fuerza y el hombre perdi6 un
ojo. Fue solo mediante los mayores esfuerzos que la enfermera y algunos que
pasaban por el lugar lograron apartarla. Es seguro que lo habria matado si hubiese
estado sola. El hombre inicié6 juicio y esto fue causa de que la encerrasen. El episodio
se mantuvo reservado y cost6 a Blandish una bonita suma. —Travers se pasé la mano
por el pelo y agit6 la cabeza—. Pero ahora que esta en libertad para ir adonde se le
antoje, cualquier persona desprevenida que se encuentre por casualidad con ella
podria correr un serio peligro.

—No es una perspectiva muy brillante —comenté Kamp—. Aparte de que salir a
cazarla en medio de esta tormenta no facilitara mucho las cosas.

—Es necesario encontrarla inmediatamente y sin mayor publicidad. Seguramente
usted esta también enterado de que la sucesion de Blandish ha terminado y que sus
bienes deberan ser administrados por albaceas. Implica una suma de algo mas de seis
millones de délares. Pero si llega a saberse que escapo de aqui y anda vagando por las
inmediaciones, alguna persona inescrupulosa puede atraparla y explotarla para
obtener su dinero.

—Pero si hay albaceas, el dinero esta a salvo, ¢no?

—No necesariamente. En este estado tenemos una ley relativa a las declaraciones
de insania. Cuando una persona declarada insana escapa de un sanatorio y permanece
en libertad durante catorce dias, se requiere volver a declararla insana antes de que
sea posible internarla nuevamente. Entiendo, ademas, que segun las clausulas del
testamento de Blandish se especifica que si la muchacha sale de aqui y deja de ser
declarada insana, obtiene el control total de su fortuna y la funcién de los albaceas
cesa en forma automatica. Vera, Kamp, Blandish nunca se convencié de que el mal de
la chica fuese incurable, y por ese motivo se redacto el testamento en esos términos.
Yo creo que se arrepintio de haberse lavado las manos de toda responsabilidad
durante la infancia de su nieta y por ello traté6 de compensar el mal que pudiese
haberle hecho.

—De modo que si no la encuentran dentro de los proximos catorce dias no podran
traerla aqui otra vez...

—No, a menos que un juez dé una orden de detencion contra ella y apoyen esta
orden los certificados de dos médicos, pero no debera tenerse en cuenta su historia
previa. Tendra que probar con sus actos que debe ser declarada insana, lo cual puede
resultar imposible si se traslada de un estado a otro del pais.
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—Sospecho que debemos localizarla rapidamente —dijo Kamp—. ;Tenia dinero?

—AQue yo sepa, no. Diria que no.

—Tiene Una foto de ella?

—No creo que exista ninguna.

—Entonces, describala —dijo Kamp y sac6é una libreta muy gastada de un
bolsillo.

Travers fruncio el entrecejo.

—No es facil describirla —dijo—, o por lo menos, hacerle justicia. Veamos. Mide
alrededor de un metro sesenta y cinco, sus 0jos son enormes y verdes. Es de una
belleza extraordinaria, con buena figura y se mueve con gracia. A veces tiene la
costumbre inusual de mirarlo a uno con los ojos entrecerrados, lo cual le da una
expresion calculadora y decididamente antipatica. Tiene un tic nervioso en la
comisura derecha de los labios, el unico signo exterior de su desequilibrio mental.

Kamp murmurd algo sin dejar de escribir en su libreta.

—¢Alguna marca, o cicatriz? —pregunto.

—FEn la mufieca izquierda tiene una cicatriz de unos cinco centimetros de largo.
Se la hizo cuando en un acceso de furia intenté abrirse las venas al llegar a este
sanatorio. Lo que mas llama la atencion en ella es el pelo. Nunca he visto un pelo tan
rojo como ese. Es bien rojo, no cobrizo. Sumamente poco comun y muy bonito.

—¢Y como vestia cuando se escap6?

—ILlevaba un vestido de lana azul oscuro y zapatos resistentes para la marcha,
que no se encontraron. Mi chofer me dice que su impermeable, que estaba colgado en
el pasillo fuera de su puerta ha desaparecido. Creo que cabe suponer que ella se lo
llevo.

Kamp se levanto.

—Bien —dijo—. Ahora podemos empezar. Notificaré a la policia caminera y
ordenaré que vigilen todas las carreteras y ademas organizaré una patrulla para que
recorra las colinas. No se preocupe, doctor. La encontraremos.

Sin embargo, mientras Travers oia el rugido del automovil del sheriff al alejarse,
tuvo el presentimiento de que no la encontrarian.

El camion se detuvo poco a poco frente al Café de Andy. Dan Burns bajé con aire
fatigado, camin6 sobre unos charcos y agachd la cabeza para protegerse algo del
viento y la lluvia. Empujo la puerta del bar y se abrio paso en medio del calor
insoportable y la espesa nube de humo de tabaco hasta llegar a una mesa alejada de la
estufa.

Se le acerc6 Andy, un hombre grande, gordo, ruidoso.

—Hola, Dan —dijo—. Me alegra verte de nuevo. Tienes aspecto de estar molido,
hijo. No piensas proseguir esta noche, espero. La mayoria de los muchachos se
quedara esta noche. Hay lugar para ti.
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—Tengo que proseguir —repuso Dan. Tenia la cara rigida de fatiga y apenas
podia mantener los ojos abiertos—. Dame una taza de café, y ahora mismo, Andy.
Tengo que estar en Oakville mafiana.

—Estas loco —replic6 Andy, indignado, pero se alejé y volvio enseguida con el
café—. Todos los camioneros son locos. ;Por qué no duermes un poco? Apuesto a
que hace dias que no duermes.

—:Crees que hago esto por divertirme, Andy? —rezongd Dan—. Con el precio
de los fletes y con mi atraso de diez semanas en el pago de mi camion, ;qué otra cosa
puedo hacer? No quiero perder el camion, Andy.

—Ten cuidado. Tienes mal aspecto. No estds en condiciones de atravesar las
montafias con ese camion pesado.

—iCalla! —Ile dijo Dan laconicamente—. Tengo que seguir. —Bebio el café
hirviente y luego agregé con un suspiro—: Tengo quinientos cajones de pomelos y la
carga puede podrirse. Debo llevarla, Andy. No tengo otra fuente de ingresos.

Andy murmuro algo.

—Bien, si esa es la situacion... ;Como estan Connie y el chico? Tengo ganas de
volver a verlos. Espero que los traigas la proxima vez.

El rostro de Danny se iluminé con una sonrisa.

—Estan muy bien. No puedo traerlos en uno de estos viajes. Andy. Es demasiado
duro. Tengo que correr todo el tiempo. —Danny terminé de beber su café—. Espero
llegar a casa y pasar la noche en ella un dia de estos. Hace semanas que no voy a
casa.

—Sera mejor que vayas. El chico no te reconocera cuando beses a Connie y te
dara un pufietazo. Lo ves tan poco...

—Tienes razén —dijo Dan y se puso de pie—. Esta lluvia me enferma. ;La oyes?

—No cesara esta noche —dijo Andy—. Ten cuidado, hijo.

—Desde luego. Bien, hasta pronto. Te veré en el proximo viaje. Siempre que
tenga suerte y consiga otra carga.

—La conseguiras —lo anim6 Andy—. Mantente bien despierto en la montafia. —
Después de levantar el dinero dejado por Dan sobre la mesa, le dijo—: Hasta pronto.

Hacia frio en la cabina después del ambiente caldeado del bar. Y Dan sentia
menos suefio. Luego de poner en marcha el motor entr6 en la carretera y el vehiculo
se alej6 ruidosamente en medio de la lluvia.

A lo lejos, sobre la derecha y apartado de la carretera, veia las ventanas
iluminadas del Sanatorio Psiquiatrico Glenview. La nariz respingada de Dan se
frunci6 en una mueca aprensiva. Cada vez que pasaba frente al Sanatorio, lo asaltaba
el mismo pensamiento morboso: si no salia de la ruta, chocaba con algo o moria
quemado dentro del camion, terminaria en uno de esos loqueros. Las largas horas
detras del volante, el mono6tono rugido del motor, la constante falta de suefio, todo
bastaba para volverlo loco a uno. Echo otra mirada a las luces de Glenview, cada vez
mas distantes. Aunque no lo encerrarian alli, en su caso. Solo los ricos podian
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costearse Glenview.

El viento azotaba el camion y la lluvia se abatia sobre el cap6. No era facil ver la
carretera, pero Dan seguia su camino, con las manos tan aferradas al volante que le
dolian.

Subitamente se inclind para ver mejor por el parabrisas. Los faros enfocaron la
figura de una muchacha parada al costado del asfalto. No parecia reparar en la lluvia
que caia sobre ella ni tampoco hizo sefial alguna al acercarse el camion.

Con un movimiento automatico Dan apret6 el freno y los neumaticos patinaron
un poco. Se detuvo al lado de la muchacha, se asom6 por la ventanilla. La muchacha
no estaba ya iluminada por los faros y no alcanzaba a verla bien, pero vio que tenia la
cabeza descubierta y el pelo aplastado por el agua.

Se sentia intrigado, a la vez que sorprendido.

—¢La llevo? —pregunt6 a gritos en un esfuerzo por hacerse oir sobre el rugido
del viento. Al mismo tiempo abrio la puerta.

La muchacha no se movio. Danny distinguia en ese momento la mancha palida de
su cara y sentia que unos 0jos que no veia estaban estudiandolo.

—Pregunté si quiere que la lleve —volvio a gritar—. ; Ademas, qué esta haciendo
aqui? ;No ha notado que esta lloviendo?

—Si, lléveme —dijo la muchacha. El tono era opaco, frio.

Danny tendi6é una mano, tomo la de ella y la ayudo a subir junto a él.

—Esta muy mojada —coment6o—. Es una noche de perros.

Inclinandose sobre la muchacha cerr6 la puerta de un golpe. La escasa luz del
tablero le permitio ver que llevaba un impermeable de hombre.

—Si, ¢no? —respondio ella.

—FEn serio, es una noche de perros —repitio Dan, por sentirse inseguro, perplejo.
Al levantar el pie del embrague el motor rugio y se lanzo a través de las tinieblas.

A lo lejos se oia el débil repicar de una campana.

—¢Qué es eso? —preguntdé Dan—. Suena como una campana.

—FEs la campana de alarma del sanatorio —contesté la muchacha—. Alguien
tuvo la suerte de escapar —afadio y rio. La risa tenia un timbre metalico y extrafio
que alarmé a Dan.

El sonido ligubre de la campana, llevado por el viento, parecia perseguirlos.

—¢:Quiere decir que escapo uno de los locos? —pregunt6 Dan, sorprendido. Fijé
la mirada en el frente, como si esperase ver a una figura desesperada e incoherente
pronta a saltar al camién desde los espesos arbustos que bordeaban el camino—.
Apuesto a que se alegro de verme llegar. ; Adonde va?

—A ninguna parte —respondio la muchacha y se inclin6 a su vez para escudrifiar
el camino por el parabrisas azotado por la lluvia. La luz del tablero se reflejé en sus
manos, alargadas y finas y Dan advirtio la cicatriz aspera sobre su mufieca izquierda.
«Cerca de la arteria», penso. «Qué susto debe de haberse dado».

—¢A ninguna parte? —repitio y a su vez se echo a reir—. Eso queda lejisimos.
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—No vengo de ninguna parte, no voy a ninguna parte y no soy nadie —dijo la
muchacha. En su voz fria y sin inflexiones habia una nota de amargura.

«Me ordena no meterme en su vida y me lo dice sin evasivas», pens6 Dan, antes
de comentar:

—No quise pecar de curioso. Yo soy de Oakville, y no sé si a usted le viene bien.

—Me viene bien —contesto ella y callé.

Estaban subiendo y el motor se recalentaba, llenando la cabina de rafagas calidas
que dieron suefio a Dan. Le dolia el cuerpo y sintié que se le embotaba el cerebro, de
tal manera que conducia en forma maquinal y lleg6 a olvidar a la muchacha a su lado
que se movia un poco con cada sacudida del camion.

En cuatro dias habia dormido solo seis horas y habia llegado al limite de su
resistencia. Inesperadamente le resultd6 imposible mantenerse despierto ya, y cayo
hacia adelante, golpeando el volante con la cabeza. Desperté al instante, y
conteniendo una maldicién se irguio sobre el volante, alcanzando a ver el borde de la
carretera acercandose con una velocidad increible y el pasto de un verde intenso bajo
la luz de los faros. Pegdé un violento giro y el camion patiné con un chillido de
neumaticos maltratados. Una rueda subio al borde del pasto y luego volvio a tomar el
asfalto. La carga enorme y pesada de cajones de pomelos, asegurada bajo el toldo de
lona, crujio, se estremecio y se mecio peligrosamente y por un instante aterrador Dan
temio que el vehiculo volcase. Sin embargo, recupero el equilibrio y luego continu6
su marcha por la carretera llena de curvas.

—iAy! Perdone! —exclamé. El corazén le latia con violencia—. Debo de
haberme dormido. —AIl mirar a la muchacha, con la idea de encontrarla temblando
como una hoja, vio que seguia con la vista fija en el parabrisas, tranquila, muda,
como si no hubiese sucedido nada—. ;No tuvo miedo? —pregunto, un poco irritado
ante tanta impasibilidad—. Por poco no volcamos.

—Nos habriamos matado, ;no? —dijo la muchacha en voz baja. Dan apenas pudo
oirla a causa de los golpes de viento contra la carroceria—. ;Le daria miedo morir?

Dan arrugo la nariz en una mueca comica.

—Trae mala suerte hablar asi dentro de un camion. Todos los dias se mata alguien
viajando en camiones —dijo y golpeo con los nudillos el tablero de madera.

Disminuy0 la velocidad al tomar una curva cerrada después de la cual llegarian al
camino de la montaia.

—Aqui empezamos a subir —dijo, cambiando de postura para estar mas cerca del
volante—. Cuidado. Vera qué clase de camino es este.

Avanzaban por un trayecto estrecho, limitado en uno de sus lados por una
imponente montafia y en el otro por un abrupto precipicio sobre el valle. Cambi6 de
velocidad y el vehiculo empez6 a trepar muy despacio por la pendiente con el motor
al maximo.

—EI viento sera terrible a mitad de camino —dijo a los gritos. En efecto, su
violencia comenzaba a aumentar y frente a ellos se olan caer pesadamente los
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fragmentos de rocas hacia el valle, lo cual intensificaba ain mas el ruido.

—Sopla por la llanura y choca contra la montafia. El afio pasado hice un viaje por
aqui con este viento y tuve un accidente.

La muchacha no hizo ningin comentario, pero no dejaba de mirarlo.

«Chica extrafia», pens6 Dan. «Me gustaria poder verla mejor. Diria que es una
belleza». Con un gran bostezo aferr6 el volante. No soy nadie y no vengo de ninguna
parte. Comentario insdlito. Puede ser que esté en dificultades. Que haya huido de su
casa. Dan agito la cabeza, pues la muchacha lo preocupaba.

Pero tan pronto como pasoé la curva siguiente debi6 olvidar todo salvo el control
del camion. Inesperadamente el viento se lanzé al ataque con ferocidad. El motor
parecio trabarse y el camion se detuvo, tembloroso. Era como si hubiesen llegado a
un muro de ladrillos y estuviesen por caer directamente entre las fauces del viento
para recibir toda su furia. La lluvia, espesa como el chorro de una manguera hacia
crujir el parabrisas. Era imposible ver a través de los torrentes de agua que caian
sobre el camion.

Mascullando insultos Dan puso en marcha el motor, empujando a fondo el pedal
de cambios. El camion dio un salto hacia adelante, se sacudi6 frente al viento y de
repente empezd a balancearse con violencia. Se oy6 el choque de los cajones de
pomelos, algunos de los cuales saltaron fuera de la lona y cayeron a la carretera.

—iJesus! —exclamo6 Dan—. jAhi va mi carga!

Mientras daba marcha atras seguian cayendo cajones sobre el camino. Después de
retroceder cuesta abajo unos metros, Dan busco la proteccion de la montafia a la
altura de la curva.

El camién volvié a sacudirse. Las ruedas de afuera no tocaban el suelo.

«Volcaremos», penso, rigido de terror. Queria abrir la puerta, saltar, salvarse, pero
no se decidia a abandonar su camion y su carga.

El camion comenz6 a patinar hacia el borde del camino y en un esfuerzo
sobrehumano por dominar el vehiculo que patinaba, Dan apret6 a fondo el pedal, con
lo cual el camion retrocedi6 a gran velocidad, pasé la curva con la rueda posterior
casi fuera del borde y por fin quedé apoyado contra la pared rocosa. Dan frend, apago
el motor y sin poder creer que se habian salvado, permaneci6 sentado con una
sensacion de temblor en cada musculo y la boca reseca.

—Vaya experiencia —dijo, echandose la gorra hacia atras y enjugandose la frente
con una manga—. Esto si que fue una experiencia.

—:Qué piensa hacer ahora? —Ile pregunt6 la muchacha. Estaba tan tranquila
Ccomo una nifia inocente.

Dan decidi6 abstenerse de hablar, pero en cambio bajo para revisar los dafios del
camion.

A la luz de los faros vio los cajones de madera desparramados por el camino,
algunos de ellos rotos, con su contenido de pomelos dorados y machucados brillando
bajo la lluvia. No le quedaba otra alternativa que esperar hasta el amanecer. Estaba
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demasiado amargado como para sentir enojo. No tenia ningiin otro recurso, salvo
aceptar la pérdida de su carga como debi6 aceptarla el afio anterior.

Empapado, medio muerto de cansancio, subi6 con trabajo a la cabina del camion.

La muchacha estaba sentada detras del volante, pero Dan se sentia demasiado
agotado como para pedirle que se corriese. Se acurrucé en el otro lado del asiento y
cerro los ojos.

Antes de que atinase a pensar en algun plan para el dia siguiente, o calcular lo que
habia perdido, se qued6 dormido, con la cabeza inclinada sobre el pecho y los
parpados cerrados como bajo el peso de placas de plomo.

Sofio entonces que conducia el camion. El sol estaba alto sobre la montafia y un
suave viento canturreaba marcando la marcha del cami6n por las tltimas pendientes.
Era grato conducir asi. No se sentia cansado ya. Estaba perfectamente bien y cuando
aument6 la velocidad el velocimetro marco cien kilometros y oscilé dentro de esa
cifra. Su mujer, Connie y su hijo viajaban junto a él. Le sonreian admirados por la
destreza con que conducia el vehiculo y el nifio le pedia a gritos que fuese mas
rapido, para ganarle al viento, y el camion daba la sensacion de volar por la carretera,
con la gracia y la velocidad de una golondrina.

De repente aquel suefio se transformé en una pesadilla. El volante se desintegro
entre sus manos como si hubiese sido de papel y el camion dio un gran salto en el
aire, salié del camino y cayo en una serie de vueltas sobre si mismo. Dan desperto
con los gritos de Connie en los oidos, tembloroso, con el corazon helado.

Por un momento crey6 que el camion seguia cayendo porque el motor rugia y el
vehiculo parecia encabritado, pero entonces cayo en la cuenta de que marchaba
cuesta abajo, con los faros relucientes trazando flechas de luz a través de la
oscuridad. Medio atontado por el shock y el suefio, busc6 automaticamente el freno y
empujo a fondo. Pero no habia nada bajo su pie y solo entonces comprendié que no
estaba conduciendo el camion, sino que la muchacha era quien manejaba.

Antes de que sus sentidos confusos atin captasen lo que sucedia, percibié el ruido
de una sirena policial.

Estaba despierto por fin, asustado, indignado.

—¢Qué demonios cree estar haciendo? —grito—. jDeténgase ahora mismo! jSe
me ha aflojado la carga y la policia nos persigue! ¢No los oye? jDeténgase, le digo!

La muchacha no le prest6 atencion, sino que permanecio clavada como una
estatua frente al volante y su pie apret6 poco a poco el acelerador, aumentando la
velocidad, forzando al motor a correr mas y mas hasta que todo el vehiculo empez6 a
balancearse. Los cajones de madera detras se entrechocaban y golpeaban bajo la lona.

—:Se ha vuelto loca? —pregunté Dan a gritos, temeroso de tocarla y con ello
apartarse del camino—. Caeremos al abismo en un segundo. jDeténgase, tonta!

La muchacha parecia sorda y el camion seguia avanzando y dando tumbos bajo la
lluvia, desafiando el viento y la oscuridad.

Detras oyeron el alarido de la sirena y Dan se asomo por la ventanilla, mirando la
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superficie del camion, mientras la lluvia le azotaba la cara y la cabeza. Detras de ellos
vio el brillo de un faro. Adivin6 entonces que los perseguia un policia estatal en una
motocicleta de gran velocidad. Volviéndose hacia la muchacha, grito:

—Ese que viene detras es un policia de transito. Nos ordena detenernos. No
podemos escapar. Deténgase, ;quiere?

—Pienso dejarlo atras —dijo ella con una voz algo aguda que se oy6 con claridad
por sobre el viento y la lluvia. Luego rio con aquella risa metalica y extrafia que antes
habia alarmado a Dan.

—No sea tonta —repuso Dan, acercandosele—. Chocaremos. Con este camion no
podemos ganarle a una motocicleta. Vamos, deténgase.

La carretera se ensancho al frente en forma inesperada.

«Es el fin,» pens6 Dan. «La policia pasara volando frente a nosotros y volvera.
Bien, la responsabilidad es de ella. Tendra que hacer frente a esto. Qué tonta, loca,
irresponsable!».

Y las cosas sucedieron tal como Dan las habia imaginado. Se oy0 el subito rugir
de un motor, el reflejo enceguecedor de un faro potente y luego el patrullero de
transito pasé junto a ellos. La figura del hombre era rechoncha y vestia un
impermeable negro. Tenia la cabeza muy cerca del volante.

—Ahora tendra que detenerse —grit0 Dan—. Se clavara en el medio de la
carretera y disminuira su velocidad. Tendra que detenerse pues de lo contrario, lo
atropellara.

—En ese caso lo atropellaré —dijo ella sin inmutarse.

Dan la mir6 con fijeza, pues tuvo el presentimiento de que la muchacha hablaba
en serio.

—¢Esta loca? —grit6 a la vez que le daba un vuelco en el corazon. jGlenview! La
campana, alguien tuvo la suerte de escapar. En ese caso lo atropellaré. jEstaba loca!
iUna demente! jLa perseguia el policia para llevarla otra vez al sanatorio!

Dan se apart6, con los ojos casi fuera de las 6rbitas, muerto de terror. Tendria que
hacer algo. Mataria al policia, lo mataria a €l, se mataria ella misma. No le importaria
lo que él hiciera. jSi pudiese tocar el boton de arranque! Pero ;se atreveria a
intentarlo? ;Si el movimiento la irritase y la llevase a salir de la carretera? Dan mir6
por la ventanilla, respirando afanosamente y con el corazon palpitante. Estaban
subiendo otra vez. A su izquierda habia un cerco de tablas blancas como proteccion
contra el precipicio que caia a pico desde el tramo de carretera que acababan de
recorrer. Si la muchacha viraba hacia la izquierda, todo terminaria. En cambio si
virase hacia la derecha tendria alguna probabilidad, si bien escasa, de salvarse y salir
de la cabina antes de que estallase el tanque de nafta.

Advirtié entonces que el policia les hacia sefias de que se detuviesen. La sefial
ordenaba: jPolicia! jAlto!

—Tiene que parar —grit6 Dan, desesperado—. No la busca a usted, me busca a
mi. No tiene por qué temer nada...
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La muchacha rio como para sus adentros y se inclin6 hacia adelante para leer la
sefial intermitente. Al parecer estaba por dirigir el camion contra la sefial.

Dan not6 que el policia disminuia su velocidad. El cami6n se le acercaba poco a
poco. El gran haz de luz de sus faros delanteros se reflejaba en su espalda.

«jQué tonto!», penso Dan. «Tiene que saber que esta loca. Tiene que saber que va
a matarlo». Asomando la cabeza por la ventanilla llamo6 a gritos a la figura encorvada
sobre la motocicleta.

—ijApartese! jLo atropellara, idiota! jApartese del camino! jLo atropellara!

El viento parecia arrancar le las palabras para alejarlas del policia. Este no debia
de oir nada en medio del rugido de los motores y de los aullidos del viento. Avanzaba
cada vez mas despacio por el centro mismo de la carretera. Las luces del camion lo
iluminaban y el cap6 avanzaba también con gran estrépito, en ese momento a menos
de seis metros de la rueda de atras de la motocicleta.

Dan se volvio, desesperado, e intento asir el boton de arranque, pero la muchacha
lo ataco con los dedos curvados como garras. Sus ufias abrieron surcos en sus mejillas
y Dan cay0 contra la pared de acero del camion al desplazarse este, entrar en el pasto
y luego volver a tomar la carretera. Al agarrarse la cara, sintio correr la sangre entre
sus dedos. Sentia ademas toda la piel temblorosa de horror y de dolor.

Entonces, cuando levanto la vista, sucedio. El policia mir6 por sobre el hombro
como si intuyese el peligro que corria. Dan vio la cara salpicada de barro y las
antiparras durante un breve segundo, la boca abierta en un grito inaudible. La
muchacha apreto el acelerador. LLos dos motores parecieron suspenderse en el
espacio, la motocicleta en un intento inutil de alejarse, el camion, empefiado en
alcanzarla y destruirla. Luego, con un tremendo impulso de potencia, el camion hizo
impacto y en un movimiento despectivo arrojo la motocicleta por los aires.

Por sobre el rugido del viento Dan oy0 gritar al policia, luego el choque del
vehiculo al golpear la ladera de la montafia y casi de inmediato vio el resplandor de
llamas al incendiarse el motor.

—iLo mato! —gritd6 Dan—. jLo mat6! {Es una loca, una perra!

Sin pensar se lanzo hacia adelante, se apoderd del botén de arranque y logro
eludir una garra velocisima. Consiguié apagar el motor y aferrar el volante, tratando
de girarlo hacia la derecha para hacer chocar el camion contra la ladera, pero la
muchacha era demasiado fuerte para él. El camion se zarandeaba locamente sobre el
asfalto al luchar ambos por dominar el volante.

Dan tenia la cara cerca de la de ella. Le veia los ojos, como dos linternas con
vidrios verdes. Con un juramento, intentd golpearla, pero el camion se sacudio y su
pufio apenas le rozo un lado de la cara.

La muchacha solté el volante y se lanz6 sobre él, con las manos aferradas a su
garganta y dedos largos que se hundian en su carne.

El camion volvio a salir del asfalto y destrozo el cerco de madera blanca. Los
faros barrieron un negro abismo vacio y oscuro. Las piedras hacian ruido al saltar
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dentro de los guardabarros cuando los neumaticos trataron indtilmente de morder el
ripio. Por un segundo el camion quedo otra vez suspendido en el espacio, en medio
de ruidos asperos de metal destrozado, antes de rodar en la oscuridad hacia el valle
mas abajo.

La gran camioneta cubierta tenia un capé que resplandecia bajo el sol de la mafiana.
Su marcha por la carretera que subia abruptamente hacia las montafias no parecia
exigirle ningun esfuerzo.

Steve Larson viajaba sentado al volante. Su hermano Roy lo acompafaba. Nada
en su aspecto indicaba que esos dos hombres fuesen hermanos. Steve era alto,
musculoso y rubio, con una mirada que expresaba buen humor. Tenia la piel curtida
en un tono caoba oscuro a causa del sol y del viento y parecia tener menos de sus
treinta y dos afos. Llevaba pantalones de cordero y una camisa de cuadros y las
mangas arremangadas dejaban ver unos brazos fuertes y bronceados.

Roy era mayor, moreno, casi una cabeza mas bajo que su hermano, con labios
finos y nerviosos, ojos de color agata entrecerrados. Sus movimientos eran bruscos e
inesperados, con reflejos exagerados, los de un hombre excitable cuyos nervios
comienzan a fallarle bajo una tension constante. Sus elegantes ropas de ciudad
quedaban fuera de lugar en aquel paraje tan agreste.

Steve viajaba desde su criadero de zorros en Black Mountain Summit a recibir a
su hermano, que habia atravesado el pais en tren desde Nueva York. Hacia afios que
los hermanos no se veian y Steve se sentia aun intrigado en cuanto a los motivos de la
visita de Roy. Nunca se llevaron bien y el hosco saludo de Roy al encontrarse con
Steve no fue una sorpresa para este. Durante los primeros tres kilémetros los
hermanos apenas cambiaron unas palabras. Roy parecia nervioso y miraba todo el
tiempo por la ventanilla de atras como si quisiese asegurarse de que nadie los seguia.
Esa inesperada actitud furtiva comenzé a fastidiar a Steve, pero por conocer la
susceptibilidad de su hermano vacilaba en preguntarle qué sucedia.

—FEstas muy bien —dijo, tratando de iniciar una conversacion—. ;Te va bien en
Nueva York?

—Mas o menos —murmurd Roy y una vez mas se volvié para mirar por la
ventanilla de atras de la camioneta.

—La verdad es que me agrada verte después de tantos afios —siguié diciendo
Steve, aunque no estaba seguro de su propia sinceridad—. ;Qué te hizo decidir venir
a visitarme? —Si Roy estaba pensando en algo, y Steve estaba seguro de ello, era la
oportunidad de animarlo a que hablase.

Roy titubeo. Luego dijo:

—Pensé que no me vendria mal un cambio de aire. —Al responder se movio en el
asiento—. De todos modos, Nueva York es muy caluroso en verano. —Estaba
contemplando con aire taciturno los altos picos rocosos visibles a distancia. Por
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dondequiera que mirase veia montafias, una detras de la otra, algunas escarpadas y
agudas, otras mas redondeadas, con zanjas y fisuras nevadas que reflejaban un blanco
deslumbrante bajo el sol—. Qué solitario es esto, ;no? —comentd. A pesar de si
mismo, el paisaje lo impresionaba.

—Es espléndido —respondié Steve—, y lo hallaras muy sedante después de
Nueva York. Vivo a treinta kilémetros de la cabafia mas préxima y si en varias
semanas recibo un solo visitante, puedo decir que tengo suerte.

—Para mi es perfecto —dijo Roy—. Tengo la intencion de descansar. —Otra vez
se volvio para mirar por la ventanilla. La larga y tortuosa carretera que se curvaba
detras de ellos parecio tranquilizarlo—. Si. Esto me vendra muy bien. —Después de
reflexionar, afladi6—: Pero no me gustaria vivir siempre aqui. ;Cémo te las arreglas
para vivir solo? ;No te pone nervioso?

—Me gusta mucho —respondié Steve—. Sin duda a veces resulta solitario, pero
tengo mucho que hacer. Tengo mas de un centenar de zorros que cuidar y soy
independiente.

Roy le dirigié una mirada dura y calculadora.

—:Qué haces en materia de mujeres? —pregunto. El rostro de Steve se puso
tenso.

—No hago nada —respondi6é mirando el camino. Sabia como era Roy frente a las
mujeres.

—Siempre fuiste un hombre frio —coment6 Roy, empujandose el sombrero hacia
la nuca—. {No me digas que te quedas aqui afio tras afio sin ver a ninguna mujer!

—No hace mas que un afio que vivo aqui y no me preocupan las mujeres —dijo
Steve, con tono lacénico.

Roy murmur¢ algo.

—Querria haberte traido una mujercita. Suponia que tendrias algunas en reserva.

Frente a ellos la carretera se bifurcaba hacia la derecha y hacia la izquierda.

—Tomamos la derecha —dijo Steve, deseoso de cambiar de tema—. La ruta de la
izquierda te lleva a Oakville pasando la montafia y el valle. En ese camino hay
bastante transito. Todos los camiones que llegan desde California toman esa carretera.
Por esta, en cambio, subimos a las montanas.

—Parece que hay un camion volcado abajo —dijo de repente Roy, sefialando un
punto.

Los ojos de Steve siguieron la direccién indicada y de inmediato apret6 el freno.
Asomado por la ventanilla, contempl6 la ladera que se levantaba hasta la carretera de
Oakville, unos seiscientos metros arriba de donde estaban.

Era, en efecto, un camion volcado. Estaba sobre un costado, encajado entre dos
pinos.

—Para qué diablos te detienes? —le preguntd Roy, irritado. ;Nunca viste antes
un camion volcado?

—Claro que los he visto —dijo Steve y luego abrio la puerta y bajo a la carretera
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—. He visto demasiados. Es por ello que voy a bajar a revisar ese. Puede estar herido
alguin pobre diablo. Después de la tormenta de anoche es posible que no lo haya visto
nadie.

—FEres el camarada de las montafias, ;eh? —pregunté Roy con desdén—. Muy
bien, te acompafiaré. Hace afios que no estiro las piernas.

Al cabo de una dura marcha cuesta arriba entre maleza y fragmentos de rocas
llegaron al camion.

Steve trepo al costado visible de la cabina volcada y mir6 por la ventanilla rota,
mientras Roy se apoyaba en el costado y trataba de controlar su respiracion agitada.
El ascenso lo habia dejado sin aliento.

—Dame una mano, Roy —grit6 Steve—. Estan el conductor y una muchacha,
ademas. Diria que ya murieron, pero quiero asegurarme. —Tendiendo una mano
dentro de la cabina, asi6 la del hombre. Estaba fria y rigida y Steve La solt6 haciendo
una mueca.

—FEsta bien muerto.

—Te lo dije —comenté Roy—. Ahora, salgamos corriendo de aqui. —Desde
donde estaba, alcanzaba a ver gran parte de la carretera que se curvaba a lo largo de
kilobmetros. No se veia nada en ella. No era mas que una cinta polvorienta que
zigzagueaba hacia las montafias. Por primera vez en semanas se sentia a salvo.

Steve volvio a tender la mano y toco la de la muchacha. Estaba tibia.

—iRoy, esta viva! No te vayas. Ayudame a sacarla.

Rezongando para sus adentros, Roy trepo a la cabina y miré por sobre el hombro
de Steve.

—Vamos, muévete —dijo, mirando la carretera con aprension—. No vamos a
quedarnos aqui todo el dia.

Steve levantd a la muchacha con gran cuidado, sacandola por la ventanilla se la
entregd a Roy. Al dejarla, en un costado, Roy vio por primera vez al conductor
muerto.

—iPor Dios! —exclamé—. Mira la cara del hombre.

—Se diria que lo ataco un gato, pobre diablo —dijo Steve, saltando de prisa de la
cabina.

Roy levant6 una de las manos de la muchacha.

—Y aqui tienes a tu gato —dijo—. Hay sangre y piel debajo de sus ufias. ¢Sabes
lo que pienso? Que el conductor intento tocarla y ella lo ataco. Le lastimo los ojos y
lo hizo salir de la carretera. —Roy mir6 detenidamente a la muchacha—. Buena
figura, ¢no? Y apuesto a que ese pobre infeliz imagin6 que era presa facil. Mira, es
muy bonita, muy bonita, ¢sabes? No podemos culpar al pobre hombre por haber
intentado algo con ella, ¢no?

—Bajémosla —dijo Steve laconicamente y entre ambos llevaron a la muchacha
hasta el pasto espeso. Steve se arrodillo junto a ella, mientras Roy daba un paso hacia
atras y los miraba.
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—Tiene una herida fea en la nuca —confirmé Steve—. Tenemos que hacerla
asistir enseguida.

—Ni se te ocurra —dijo Roy. Habia una subita nota de crueldad en su voz—.
Déjala aqui. No le pasara nada. Una mujercita que se deja llevar por un desconocido
puede cuidarse sola. No queremos complicarnos la vida con esto, de todos modos.
Alguien la encontrara y estara encantado.

Steve respondio6 con viveza.

—Por cierto que no vamos a dejarla en la carretera. Esta mal herida.

—Entonces, acércala a la banquina y déjala alli. No tardara en pasar alguien. —
En el rostro palido de Roy se dibujé una mueca—. No quiero mezclarme en esto.

—Necesita atencion médica —replico Steve en voz baja—. No hay ningun lugar
entre este y mi casa donde pueda dejarla. Esto significa que debo llevarla a casa y
pedirle al doctor Fleming que la vea. ¢ Qué tienes en contra de esa solucién?

La cara de Roy estaba deformada por el esfuerzo de dominar su furia.

—No me engafias —dijo—. Eres como todos los que viven aislados demasiado
tiempo en una montafia. Una miradita a cualquier chica con algo y ya te sales de las
casillas.

Steve se levanto de un salto. Hubo un instante en que estuvo a punto de golpear a
su hermano, pero luego dominoé su enojo y dirigié a Roy una sonrisa forzada.

—No has cambiado en nada, ;eh? —dijo—. Y no conseguiras hacerme enojar.
¢Cuando vas a crecer? Sigues pensando como un escolar.

Se apart6 de su hermano y se inclino sobre la muchacha. Al moverle las piernas
para asegurarse de que no habia fracturas, ella se movié apenas.

—¢Por qué no la desvistes —repuso Roy con sarcasmo— en lugar de
manosearla?

Steve fingié no haber oido, pero sabia que se habia ruborizado hasta la nuca.
Tomo el pulso de la muchacha. Comprob6 que era normal, pero en cambio la piel
ardia.

—Debes dejarla, Steve —insistio Roy—. Lo lamentaras, si la llevamos.

—(Callate —Ie ordend Steve y levant6 en brazos a la muchacha.

—Muy bien, pero no digas que no te lo adverti —dijo Roy, encogiéndose de
hombros—. Tengo el presentimiento de que nos causara muchas dificultades. ¢Por
qué habria de importarme, por otra parte? El dolor de cabeza sera para ti.

Steve paso delante de su hermano y emprendio la lenta y cuidadosa marcha hacia
su camioneta.

El criadero de zorros plateados, Silver Fox, se encontraba en un valle rodeado de
picos montafiosos y a tres mil metros sobre el nivel del mar. Se llegaba a él por un
camino de tierra que partia de la carretera y serpenteaba a través de seis o siete
kilometros entre pefiascos y pinos hasta llegar a la cabafia de troncos de Steve, al
borde de un lago cuyas aguas como una sabana de color azul palido cobijaban
innumerables truchas.
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Un afio atras Steve habia decidido abandonar su empleo como corredor de
seguros y criar zorros. Ahorré algin dinero, descubri6 Blue Mountain Summit,
compro las tierras y se instald. El criadero estaba solo en sus comienzos, pero Steve
esperaba que no transcurriese mucho tiempo antes de poder darse el lujo de emplear a
algunas personas. Lo peor era la total soledad del lugar y no tener a nadie con quien
conversar, salvo su perro, durante dias enteros.

La llegada de Roy deberia haber resuelto ese problema, pero Steve no tardo en
comprender que la compafiia de su hermano seria mas bien una molestia que un
placer. Comenzaba ya a lamentar la visita.

Roy habia inspeccionado toda la cabafia con ojos criticos. Luego, sin decir una
palabra, se alejo lentamente hacia la orilla del lago, sin ofrecer a Steve ayuda para
cargar a la muchacha.

Sin embargo, tan pronto como Steve desaparecio, volvié sobre sus pasos, corrio a
la camioneta y mirando furtivamente en direccion a la cabafia levant6 el capo, saco la
rosca del acelerador, y se la meti6 en el bolsillo. Después de bajar el capé, fingio
descansar en la ancha galeria de la cabana.

Oia moverse a su hermano en algun lugar en el interior. Entré en el living con
gran sigilo, echo una mirada a sus toscas comodidades, se acerco a una estanteria con
armas largas que estaba protegida por una barra de hierro fija a una bisagra y cerrada
con un candado, lo cual impedia retirar las armas de sus estantes. Roy cerro el
candado y se guardo la llave en el bolsillo.

Momentos mas tarde, Steve entr6 en el cuarto.

—:La metiste ya en la camita? —Ile pregunto Roy con insolencia.

—Basta —respondié Steve—. N o me gustan tus bromas, de modo que no me las
hagas, ¢quieres?

Roy lo mird de arriba abajo con una expresion socarrona.

—Qué pena —dijo y encendio un cigarrillo.

—No sé qué te pasa —dijo Steve—. Desde que llegaste actias de manera muy
rara. —También lo siento.

Steve se encogié de hombros.

—Voy a ver al doctor Fleming. Me llevara bastante mas de dos horas. Vigila a la
chica, ¢quieres? Tiene conmocion cerebral, pero no creo que haya cambios hasta que
yo vuelva.

—Con esto mi dia esta colmado —respondi6 Roy—. ;Qué tengo que hacer?
¢ Tenerle la mano y abanicarla con mi sombrero?

—Vamos, Roy —Steve controlaba su enojo con gran dificultad—. Tengo que
decirle al doctor que venga con su auto para sacar de aqui a la muchacha. Pero
mientras esté aqui, trata de colaborar un poco.

—Desde luego —accedié6 Roy—. Vete. La mantendré entretenida. Las mujeres
me quieren.

Steve lo mird fijo y se fue.
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Roy vio a su hermano meterse en la camioneta e intentar poner en marcha el
motor. Sonrio al ver que el esfuerzo era inutil.

Estaba atn en la galeria cuando Steve, sofocado y furioso subio de prisa los
escalones.

—Estuviste toqueteando la camioneta —dijo, deteniéndose frente a su hermano.

—Es verdad —respondié Roy y sonri6—. ;Qué tiene?

Steve trat6 de mantener la calma.

—Desarmaste el acelerador. Sera mejor que me des la rosca, Roy.

—Me la guardaré. Te dije que dejaras a la mujer, ¢no? Ahora la tienes a cuestas.
Nadie vendra aqui mientras yo esté y tampoco se ira nadie sin mi permiso.

Steve apret6 los pufios.

—Escucha, Roy, no sé lo que traes entre manos, pero no te saldras con la tuya en
esto. Entrégame la rosca, si no quieres que te la quite. No quiero ser violento, pero no
pienso seguir tolerando tus tonterias.

—¢Si? —dijo Roy, dando un paso hacia atras—. En tal caso, haré hablar a esto.
—De repente aparecio la pistola en su mano, una automatica muy fea, de cafio corto,
de calibre 38—. Dime si ahora no cambiaste de idea —agreg0, apuntando al pecho de
Steve.

Steve retrocedio, con los labios apretados.

—Te has vuelto loco? —pregunto—. Guarda esa pistola.

—Es hora de que te enteres —dijo Roy en voz baja—. Entiéndelo bien. Me
costaria tanto disparar sobre ti como pisar un insecto. Dejemos todas estas tonterias
sobre los hermanos. Para mi no eres mas que un gran tonto. Si llegas a hacer un mal
movimiento, dispararé —Roy dio varios pasos hacia atras, se encaramé sobre la
baranda de la galeria y sostuvo el arma algo mas relajado—. Sera mejor que te lo diga
ahora mismo. Estoy en una situacion dificil. Por eso vine aqui. Esta cueva es especial
para esconderse. A nadie se le ocurrira buscarme aqui. Ni tampoco vendra a esta casa
ningun tonto de doctor Fleming para contarles luego a sus pacientes que me vio. Las
cosas son asi y tendras que aceptarlas. Tu y la chica se quedaran aqui hasta que me
vaya. Y no intentes jugarme una mala pasada, pues soy rapido para disparar. Hay
muchos mas grandes que ti que lo han comprobado.

Después de haberse recobrado de su sorpresa inicial, Steve no lograba
convencerse de que su hermano hablase en serio.

—Esto es una locura, Roy. Tengo que hacer atender a esa muchacha. Vamos,
dame el arma y déjame irme.

—:Sigues tan tonto como siempre? Escucha. He estado trabajando para la banda
de Bernie. ;No te dice nada ese nombre?

Steve habia leido acerca de «Little». Bernie. Era la version actualizada de Johnny
Dillinger.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6—. Little Bernie es un asesino, buscado por la
policia.
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Roy lanz6 una carcajada.

—Todo el afio pasado estuve asaltando Bancos —dijo—. Gané muchisimo
dinero. Actuaba como guardaespaldas de Bernie. Pagaban bien.

—Conque ese era el problema —dijo Steve, chocado y repelido a la vez por la
noticia—. No sé como no adiviné que terminarias en una banda de delincuentes.
Siempre fuiste un tonto sin caracter, Roy.

Roy guardo el arma en una pistolera que llevaba colgada del hombro.

—No me ha ido nada mal —dijo—. Pero ahora estoy en dificultades, aunque no
por mucho tiempo. Después podré gastar el dinero que tengo escondido. No soy tonto
como tud, enterrado en este desierto rodeado de tantos zorros. Yo sé vivir.

Steve se acerc6 muy despacio a su hermano.

—Sera mejor que me entregues el arma —dijo en voz baja.

Roy sonrié. Su mano vol6 hasta la pistolera y se vio un fogonazo. El ruido seco
del disparo provoco ecos sobre la superficie del lago. Una bala habia rozado una oreja
de Steve.

—F] mismo trabajo me habria dado meterte una bala en esa cabezota que tienes
—dijo Roy—. Y pienso dispararte si te haces el gracioso. Ahora estas enterado —
afiadio y entr6 en el living, donde se instal6 en un sillon.

Steve permanecio con aire de incertidumbre al sol, fuera de la cabafia. Era obvio
que Roy hablaba en serio, pero sus pensamientos no tenian tanto que ver con si
mismo como con la muchacha tendida inconsciente en su cama. Tendria que hacer
algo de inmediato, ya que no podia acudir al doctor Fleming. Se alegro al recordar su
botiquin de primeros auxilios, que por suerte habia aprendido a utilizar.

Cuando paso por el living Roy dijo con aire perezoso:

—Ademas, cerré con llave tus armas largas. Si hay que disparar algun tiro me
ocuparé de hacerlo yo.

Steve no respondié y siguio hasta su dormitorio, donde estaba acostada la
muchacha. Después de revisar la herida en la nuca, fue en busca de su botiquin, un
recipiente con agua y toallas.

Acababa de asegurar el ultimo alfiler imperdible cuando la muchacha abri6 los
0jos y suspiré débilmente.

—Hola —le dijo él sonriendo—. ; Te sientes mejor?

Ella lo mir6 atdnita y se llevo una mano a la cabeza.

—DMe duele la cabeza —dijo—. ;Qué sucedié? ¢ Donde estoy?

—Te encontré en la carretera de montafia. Tuviste un accidente en un camion. No
hay por qué preocuparse. Tienes un corte en la cabeza, pero no es serio.

—¢:Camién? —repitié ella. Su mirada era desconcertada—. ;Qué camion? No
recuerdo... —Bruscamente intentd levantarse, pero Steve la empujo con suavidad—.
No recuerdo nada. No puedo pensar. ;{ Me pas6 algo en la cabeza?

—No es nada —Ila tranquiliz6 Steve—. Ya recordaras. Trata de dormir. Te
sentiras bien después de dormir un poco.
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—Pero no sé qué me sucedi6 —exclamé la muchacha aferrandole una mano—.
Estoy asustada. No sé quién soy. —Te sentiras mejor— le dijo Steve. —Tienes que
tranquilizarte y dejar de preocuparte. Cuando vuelvas a despertar recordaras todo y te
sentiras bien.

La muchacha cerro los ojos.

—FEres bueno —dijo en voz baja—. Quédate conmigo. No me dejes sola, por
favor.

—Estaré aqui —le prometié Steve—. Quédate tranquila.

Después de permanecer quieta unos instantes, la muchacha se aflojo y una vez
mas, cayo en la inconsciencia.

En el cuarto contiguo, Roy estaba sentado en un sillon con una expresion
pensativa. De no haber aparecido esa muchacha habria permanecido en la casa sin
decir nada a su hermano acerca de su situacién. En cambio a partir de ese momento
tendria que estar alerta. Steve era fuerte y si lo sorprendia desprevenido no tendria la
menor probabilidad de escapar. Un subito movimiento junto a la puerta lo sobresaltd
y su mano voloé hacia la pistola. Era un perro ordinario que entr6 meneando la cola.

—Idiota —Ile dijo Roy, avergonzado—. Me diste un susto horrible.

Con gesto impaciente apart6 al perro con el pie y vio como se alejaba por el
pasillo en busca de su amo.

Steve debia encarar un nuevo problema. Estaba mirando la puerta y habia
decidido ya que no podia dejar a la muchacha tendida de ese modo en la cama, pero
vacilaba en desnudarla. No habia otra alternativa, no obstante. LLa mujer que vivia
mas cerca de alli estaba a cincuenta kildmetros de distancia en el otro lado de la
montafia y de cualquier manera, no podia ir a buscarla.

El perro, al aparecer en la puerta, lo tranquiliz6 un poco.

—Hola, Spot —dijo—. Llegaste en un momento dificil.

Pero el perro gimio y retrocedid hacia la puerta con el pelo erizado.

—¢Qué te pasa, viejo? —le pregunto Steve, intrigado.

El perro prestaba atencion solo a la muchacha sobre la cama. Muy despacio
marché hacia atras y luego con otro gemido sali6 corriendo por el pasillo y abandono
la casa.

—Creo que estamos todos volviéndonos locos —se dijo Steve. Se acerco luego a
la comoda y buscO su mejor piyama, uno de seda blanca. Le cort6 las mangas,
asegurando los bordes con un doblez y luego hizo lo mismo con las piernas de los
pantalones. Después de medir las prendas sobre el cuerpo de la muchacha, decidio6
que le quedarian bien.

«Bien, manos a la obra», penso y a la vez tuvo la esperanza de que no recobrase
el conocimiento. Empez6 por desprender el cierre del vestido. En una de las mangas
encontro un pafiuelo con un nombre bordado: Carol. ;Carol, qué? ;Quién era? ;De
donde venia? ;Era posible que hubiese perdido la memoria, que no supiese quién era?
Al contemplarla, le parecio preciosa. No era el tipo de muchacha que suele pedir que
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la recoja un camion. Alli habia un misterio.

Le quito los zapatos y luego, levantandola con suavidad, le deslizé el vestido por
sobre la cabeza. Bajo el vestido tenia una prenda interior de una pieza y las curvas de
su cuerpo se adivinaban tanto como si hubiese estado desnuda.

Por un instante la miro, absorto, con un nudo en la garganta. Verla tan hermosa y
a la vez tan indefensa lo llenaba de compasion y de asombro. Al observarla asi su
sensacion de vergiienza desaparecié. Era como contemplar una obra de arte, no una
mujer de carne y hueso.

No oy6 entrar a Roy ni tampoco se percaté de que su hermano estaba mirando
con 0jos insistentes y crueles a la muchacha semidesnuda.

Steve la levanté un poco para ponerle el piyama.

—Mas despacio —Ile dijo Roy—. Quiero mirar un poco mas. jQué cualidades! Te
juro que es mejor atin de lo que habia imaginado.

Steve se apresur6 a apoyar la cabeza de la chica sobre la almohada y se volvio
indignado.

—iFuera de aqui! —ordeno, furioso.

—Calmate —dijo Roy con una amplia sonrisa y sin dejar de mirar a la muchacha
—. ¢Por qué habrias de divertirte td solo? Te daré una mano. Soy muy habil para
estas cosas.

Steve avanz hacia su hermano. Su expresién era de intensa furia.

—Vete de aqui, y no vuelvas.

Roy titubed y luego se encogio de hombros.

—Muy bien —dijo y se ech6 a reir—. Te la presto hasta que se cure. Desde
entonces la cuidaré yo. Sé manejar a las mujeres. No me arrancara los o0jos. Sé como
domar a una gata salvaje como ella. Si, ya lo veras, y no pienses que vas a
impedirmelo, idiota. Pienso divertirme muchisimo con esta belleza.

Sin dejar de sonreir se alej6 con aire negligente por el pasillo y sali¢ a la galeria.
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Capitulo 2

Pas6 una semana.

Para Steve fue desconcertante, en medio de su duro trabajo en el criadero, de la
preparacion de las comidas y del cuidado de Carol. Roy no hacia el menor esfuerzo
por ayudarlo y pasaba la mayor parte de su tiempo sentado en una roca elevada que
dominaba el camino de montafia, cuando no contemplaba con una mirada fija e
insistente el valle desierto.

Steve adivinaba que habia algo o alguien que lo tenia aterrorizado, y llego a la
conclusion que ese terror y esos nervios de su hermano daban origen a su intenso mal
humor. Al parecer no se equivocaba, porque al tercer dia Roy se mostr6 menos
nervioso y hostil y por fin dejé de vigilar la carretera. Al finalizar la semana estaba
casi cordial y tan amistoso como lo permitia su temperamento desdefioso y egoista.
Con todo, seguia empefiado en no dejar a Steve abandonar el lugar mientras €l
estuviese alli y Steve no tuvo otro remedio que aceptar la situacion.

Como Carol ocupaba el cuarto de Steve, los dos hermanos debian compartir el
unico otro dormitorio y fue asi como Steve tuvo otras pruebas de la nerviosidad de
Roy. Apenas dormia y se agitaba en la cama toda la noche. Cuando por fin dormitaba
un poco, el mas leve ruido bastaba para despertarlo.

Carol, en cambio, mejoraba dia a dia. Durante los primeros dos estuvo tan
enferma que Steve debié permanecer junto a ella casi todo el tiempo. Pero una vez
que disminuy6 su fiebre la herida empez6 a cicatrizar y comenz6 a recuperar las
fuerzas con gran rapidez.

Sin embargo seguia sufriendo una amnesia total en cuanto a lo ocurrido. No
recordaba nada, ni tampoco Glenview, y ademas no sabia quién era. Mostraba una fe
absoluta e infantil hacia Steve y con el transcurrir de los dias las convenciones
aceptadas entre hombres y mujeres fueron eliminadas a causa del estado indefenso en
que estaba. Crecio asi entre ellos una relacion estrecha y ademas desusada. Steve
estaba perplejo, pero el afecto que habia despertado en Carol no tard6 en convertirse
en amor.

Steve siempre habia sido timido con las mujeres. Mientras Carol estuvo enferma e
indefensa veia en ella una especie de hermana (de haber tenido €l una), y la atendia
en forma impersonal y objetiva, sin otro sentimiento que un poco de vergiienza.
Durante su convalecencia, y cuando empez6 a evidenciar su obvio amor por él, hallo
que no sabia como enfrentar la situacion.

Tan pronto como Carol se levantd, empez6 a seguirlo a dondequiera que fuese y a
menos que estuviese junto a €l, se ponia nerviosa. Toda la vida de Carol parecia girar
alrededor de la suya.

Como ignoraba su historia psiquiatrica, Steve suponia que la herida sufrida en la
cabeza no solo le habia quitado la memoria sino ademas, en forma inexplicable,
derribado todas las reservas adultas de la muchacha, dejandole una mentalidad de
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nifia. Era enteramente inconcebible, se repetia, responder al amor de ella o
aprovecharse de él. Por ello reprimia con firmeza cualquier emocion y se negaba a
creer que el amor de Carol fuese otra cosa que un proceso mental extrafio que se
disiparia tan pronto como ella recobrase la memoria.

Roy, en cambio, tardé6 muy poco en decidir que Carol podria ser una presa facil y
pensaba en ella casi todo el tiempo. Si bien Carol no le prestaba mayor atencién por
estar totalmente concentrada en Steve, Roy confiaba en que si se presentaba la
oportunidad, la conquistaria.

Una manana, cuando estaba vagando junto al lago la vio acercarse por la senda
entre los pinos. Steve estaba trabajando en la cabafia e invisible por el momento. Al
intuir que era la oportunidad buscada, Roy avanzé y se plant6é firmemente frente a
ella.

—Hola —dijo, dirigiéndole una mirada avida. Carol estaba radiante bajo el sol
palido. La belleza de la muchacha lo excito.

—:Dadnde estuviste? —pregunto.

—Dando de comer a los zorros —respondié ella con un tono indiferente y sin
inflexiones—. Busco a Steve —prosiguio y luego afiadio—: Estds en mi camino.

—Quiero hablar contigo —repuso Roy acercandose mas—. Es hora ya de que tu
y Y0 nos conozcamos mejor. —Quiero buscar a Steve— insistio ella y dio un paso a
un costado para pasar, pero Roy se lo impidio.

—~Olvida a Steve y sé buena conmigo. Me gustas. Podria llegar a quererte mucho
—dijo Roy y la tomo en sus brazos, atrayéndola hacia si. Carol permanecio inmévil,
décil, indiferente, con los ojos fijos siempre en la cabafia. Las manos de Roy la
tomaron por la espalda para estrecharla mas aun, y sentia el pelo de ella contra su
mejilla. Era como abrazar a un maniqui, pero Roy no advertia mucho su apatia. Hacia
tres semanas que no tocaba a una mujer, y para Roy tres semanas era mas que
suficiente. No le importaba nada la indiferencia de esta, siempre que le permitiese
acariciarla y no se resistiese.

—Suéltame, por favor —le dijo Carol, muy seria—. Quiero ver a Steve.

—Steve no va a escaparse —replicé Roy con voz ronca y se inclin6 sobre ella.
Después de mirar aquellos ojos impasibles y serenos la bes6é con violencia. Sintio
unos labios duros y rigidos bajo los suyos. Carol mantenia los brazos caidos y si bien
no se resistia, tampoco respondia.

Las sienes de Roy palpitaban y se inclin6 mas sobre la muchacha.

Cuando menos lo esperaba, tiraron de €l hasta hacerlo volverse y soltar a Carol.
Con un juramento de furia, vio apenas una cara muy junto a él, pero antes de que
pudiera sacar su revolver Steve le propino tal pufietazo que lo hizo caer pesadamente
sobre las puas de pino, medio atontado.

—Vuelves a hacerlo y te rompo la cabeza —dijo Steve en voz baja y rodeando
con un brazo a Carol, la aparté—. Vamos. Volvamos a la cabafia.

—:Por qué le pegaste? —preguntdé Carol. Marchaba muy contenta al lado de
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Steve—. No me importo.

—No queria que te asustase —contesto Steve, dirigiéndole una mirada rapida y
llena de perplejidad.

—No tenia miedo. Pero no me gusta —dijo Carol—. Si ti no quieres que vuelva a
hacerme eso, se lo impediré. No sabia si era eso lo que tt querias.

—No —repuso Steve. Seguia tan perplejo como antes—. No quiero que vuelva a
hacerlo.

Roy los mir6 alejarse y luego se incorporo6 despacio.

Estaba tan entusiasmado por la mansedumbre de Carol que olvid6 que su
hermano lo habia derribado. La habia besado. Era como haberle robado golosinas a
una nifia. Si Steve no hubiese intervenido... jEra una mujer facilisima!

Esa noche, cuando estaba ya acostado, Steve entr6 en el cuarto después de haber
echado cerrojo a las puertas. Roy se habia mantenido alejado de él casi todo el dia,
pero en ese momento, al encontrarse frente a frente con Steve, decidi6 tomar la
iniciativa antes de que su hermano lo reprendiese.

—Cuida esos pufios, tonto —dijo con aire hosco—. La proxima vez que me
pegues recibiras un poco de plomo en el estbmago.

—Entonces, no toques a esa chica —replico Steve y se sent0 en el borde de la
cama—. ;No ves que no es normal? El golpe en la cabeza le hizo algo. Es como una
nifia. Déjala tranquila, Roy. No puede resultar te divertido meterte con una chica en el
estado mental de ella.

—:No? —preguntd Roy sonriendo—. De noche todos los gatos son pardos, estén
locos o no. Para mi es una mujer como todas. Y me gustan las mujeres.

—Déjala, o tendras un encuentro feo conmigo —dijo Steve con una expresion
seria.

—Qué optimista eres —dijo Roy—. ¢Qué puede impedirme a mi derribarte de un
balazo? Nadie te encontraria en muchos meses y para entonces yo estaria a miles de
kilometros de aqui. Ten mucho cuidado. Puedo hacer lo que quiera aqui, y cuanto
antes lo sepas, mejor.

Steve se quito los zapatos y empez0 a desnudarse.

—Vuelvo a decirte que no la toques.

—Le gusto. Me dej6 besarla, ¢no? Nadie puede besar a alguien con las dotes de
ella si no le gusta que la besen. Si no me hubieses golpeado, nos habriamos entendido
a las mil maravillas.

—No volveré a repetirtelo —dijo Steve, muy tranquilo—. Si tengo que detenerte,
lo haré, estés armado o no.

Durante largo rato los dos hermanos se miraron. El primero en bajar la vista fue
Roy.

—Al diablo contigo —dijo, y se volvié hacia la pared. Steve se meti6 en su
propia cama.

—¢De qué tienes tanto miedo? —pregunto de repente—. ;Quién te persigue?
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Roy se volvié bruscamente y se incorporé a medias.

—Callate. No tengo miedo de nadie.

—Si que tienes miedo. Andas saltando como una pulga. ;De quién huyes? ;De la
policia?

Roy mostro su revolver con el feo cafio corto.

—Si no te callas, te meteré un balazo —grit6. Estaba palido y tenia la cara
crispada—. No sé por qué no te he matado antes...

—Porque tienes miedo de quedarte solo. Quieres que esté detras de ti cuando
suceda lo que tiene que suceder.

Roy se apoy6 en la almohada y ocult6 su revolver.

—Estas loco —dijo, y apag6 la luz—. No sabes lo que dices. Voy a dormir.

Pero no se durmid. Permaneci6 despierto durante horas, escuchando Ia
respiracion tranquila de Steve, contemplando la luna entre los altos pinos por la
ventana abierta.

La noche estaba serena y silenciosa. Una suave brisa se agitaba entre los arboles y
el agua golpeaba muy despacio los tablones del muelle.

Se pregunt6 si podria meterse en el cuarto de Carol sin despertar a Steve. Si lo
lograba, el resto seria facil, estaba seguro de ello. La idea de volver a tener a Carol
entre sus brazos lo llevo a moverse. Se incorporé a medias en la cama y mir6 a su
hermano. Pero al hacerlo, un movimiento afuera lo sobresaltd. Perdido todo el deseo
anterior, se sentd6 muy erguido. Le latia locamente el corazon. Pasé una sombra fuera
de la ventana abierta, una sombra ondulante y silenciosa que apareci6 y se fue antes
de que pudiese percibirla del todo.

El temor se apoderd de él y permaneci6 inmovil, contemplando la ventana.

Se oyeron pasos ligeros en la galeria, varios, hasta que un tablon crujié. Los pasos
se acercaban.

Roy aferré a Steve y lo sacudi6 con violencia.

Steve despert6 al instante y se sent6. Sentia los dedos frenéticos de Roy clavados
en su brazo. Mir0 la cara palida de su hermano y de inmediato adiviné que le sucedia
algo.

—¢Qué pasa? —pregunto, en voz muy baja.

—Hay alguien afuera —respondié Roy. Le temblaba la voz—. Escucha.

En algun lugar cerca del lago, Spot empez0 a aullar lugubremente.

Steve bajé de la cama y se detuvo al pasar la sombra una vez mas frente a la
ventana. Inclinandose hacia Roy, dijo:

—Es Carol, tonto. Calmate.

—¢Carol? ;Qué esta haciendo afuera? ;Estas seguro de que es ella?

La respiracion entre los dientes entrecerrados de Roy era un silbido.

—La veo —dijo Steve y se acerco con sigilo a la ventana.

Después de vacilar un instante, Roy se acerco a mirar a su vez. Carol estaba
paseandose por la galeria. Vestia el piyama de Steve y marchaba descalza.

www.lectulandia.com - Pagina 33



—iMaldita! —susurr6 Roy—. Por poco no me muero de susto. ;Qué esta
haciendo a esta hora?

—Despacio —murmuré Steve—. Quiza sea sonambula.

Roy murmur6 algo. Se habia recobrado ya del susto y el espectaculo de Carol
caminando descalza con su piyama de seda blanca lo excitaba.

—Qué bonita es, ;eh? —dijo, expresando lo que pensaba—. jQué figura!

Steve hizo un movimiento de impaciencia. Estaba intrigado y no sabia bien qué
hacia la muchacha paseando por la galeria.

Inesperadamente Carol se detuvo y los mir6, como si adivinase que la
observaban. La luz de la luna brillaba de lleno en su cara y ambos hombres pudieron
observar un cambio en su expresion que los dej6 atonitos. L.os musculos de su cara
parecieron tensionarse hasta contraerse en una mueca y tenia el aspecto astuto de un
animal acechante. Una de las comisuras de los labios temblaba en un tic nervioso y
sus 0jos eran como trozos de vidrio glacial.

Spot aull6, desesperado, desde su escondite en el otro lado del terreno y Carol se
volvio con viveza para mirar en esa direccion. Sus movimientos eran tan agiles y
rapidos como los de un felino y tan peligrosos como los de esos animales. Luego, al
volver a aullar Spot, se meti6é de un salto en su cuarto por la ventana abierta.

—:;Como lo interpretas? —preguntd Roy con aprensiéon—. ;La viste bien?
¢Notaste su expresion?

—Si —contesto Steve, preocupado—. Sera mejor que vea qué esta haciendo.

—Ten cuidado de que no te arranque los ojos —dijo Roy y rio de mala gana—.
Seria capaz de cualquier cosa, tal como esta ahora.

Steve se puso una bata, tomo una linterna y se dirigio por el pasillo al cuarto de
Carol. Sin hacer demasiado ruido abri6 la puerta.

Carol estaba acostada, con los ojos cerrados y la luz de la luna sobre la cara.
Tenia el mismo aspecto hermoso y sereno de siempre y cuando Steve le habld, no
respondio.

Por unos instantes Steve se quedd contemplandola. Luego volvio a cerrar la
puerta con cuidado y volvio a su cuarto.

Aquella noche durmi6 tan mal como Roy.

Sam Garland y Joe estaban limpiando una ambulancia en el gran garaje de los fondos
del sanatorio psiquiatrico «Glenview».

—No mires —dijo Sam, sin dejar de frotar—, pero ese halcon de la prensa viene
hacia nosotros.

Joe dejo ver sus dos dientes de oro.

—Me gusta ese hombre. Es perseverante. ;Crees que podriamos calentarle las
orejas para que nos dé algun premio?

—Buena idea —repuso Sam y retrocedié unos pasos para inspeccionar el lustre
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de los faros cromados.

Phil Magarth, alto, delgado, vestido con negligencia, se acercaba hacia ellos. En
la ultima semana habia recorrido el sanatorio buscando datos de interés sobre la
paciente que habia escapado, pero aparte de una declaracion breve e inttil del doctor
Travers y un laconico: «Larguese de aqui» del policia Kamp, no habia llegado a
ninguna parte.

Magarth, reportero local para la region y ademas corresponsal de un diario del
centro del pais tenia un olfato especial para las noticias y estaba seguro de que habia
una historia detras de esa huida, si solo lograba desenterrarla. Después de haber
probado todas las fuentes posibles sin el menor éxito, decidio ver qué podia arrancar
a Garland y a Joe.

—Hola, muchachos —dijo, apoyandose como al descuido en el cap6 de la
ambulancia—. ¢Encontraron ya a la loca?

—Pierde el tiempo con nosotros —respondié Garland y reanud6 su pulido—.
Somos simples empleados, ¢no, Joe?

—Asi es —dijo Joe, guifiando un ojo a Magarth.

—~Crela que ustedes dos, muchachos, sabian algo —repuso Magarth haciendo
tintinear las monedas que tenia en el bolsillo—. Quién es la sefiorita, por ejemplo.
Tengo la billetera llena por no haber gastado casi nada hasta ahora, en caso de que les
interese.

La expresion de indiferencia se borré de los dos rostros.

—:Esta muy gorda su billetera? —pregunt6 Garland con cautela.

—«Gorda» no seria la palabra. Yo diria mas bien que esta por reventar. Si ustedes
saben algo, no vacilen en abrir la boquita.

—ILa abriremos —dijo Garland, mirando a la vez por sobre su hombro—. Creo
que cien dolares arreglarian el negocio, ¢verdad, Joe?

—Mas o menos —dijo Joe, frotdndose las manos—. Cien a cada uno.

Magarth se estremecio.

—Hablaré mas bien con esa enfermera rubia. Por las ojeras que tiene, se regalaria
ella misma ademas de dar informacion por cien dolares.

Garland mostré una expresion melancélica.

—Tiene razon —dijo a Joe.

—Pero nunca volvera a ser el mismo —coment6 Joe, muy serio—. La probé. Es
como luchar con una trampa para 0sos.

—Me gusta ese tipo —replico Magarth con gran franqueza—. Desde que era un
nifio me han gustado las mujeres fuertes. No se preocupen por mi —afiadi6 y después
de levantarse un poco el sombrero encasquetado hasta la nariz, mir6 a Garland con
ojos entrecerrados—. Claro estd, que si ustedes se las arreglasen con cien dolares,
recurriria a ustedes. Me gusta sacrificarme.

Garland y Joe cambiaron miradas.

—Muy bien —dijo Garland—. Trato hecho.
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—Tiene que valer cien doélares —Ile previno Magarth.

—Es extraordinario, sensacional —prometi6 Garland—. Material de primera
plana y en letras de molde.

—Mas importante que Pearl Harbor —acot6 Joe.

—Mas que la bomba atomica —afiadié Garland, pues no queria ser menos.

Magarth saco6 un rollo de billetes y retiré cinco de veinte ddlares.

—Vine equipado, pues sabia que cantarian —dijo, agitando el dinero—.
Oigamos.

—Es la heredera de John Blandish —dijo Sam y tomo los billetes—. ;Qué opina?

Magarth se adelant6 un paso.

—¢Qué dijo? —preguntd con voz ronca de asombro—. ;Qué clase de broma es
esta?

—Lo que dije —respondi6 Sam—. ;Nunca oy6 hablar de John Blandish? Bien,
este hombre tenia una hija, y la secuestraron...

Steve y Carol estaban desayunando juntos a la mafiana siguiente. Roy habia salido a
pescar truchas.

—:Dormiste bien anoche? —pregunté Steve, con el tono mas despreocupado
posible, mientras le servia café.

—Sofié —respondio ella—. Siempre suefio.

—Pero ;despertaste en mitad de la noche? —pregunt6 Steve con una sonrisa—.
Crei oir a alguien caminando dentro de la cabafia. Tal vez yo también sofaba.

—No, no —dijo Carol, tocandose las sienes con unos dedos muy finos—. Pero
algo sucedid. No puedo recordar qué. No recuerdo nada. Me asusta. —Carol tendio
una mano y aferré la de Steve—. No sé qué haria sin ti. {Me siento tan segura
contigo!

Algo incomodo, Steve sonrio y le palmed la mano. —Te mejoraras— le aseguro.
—Dime. ;Con qué suefias?

—FEn realidad no lo recuerdo. Creo que tengo el mismo suefio todo el tiempo. Se
relaciona con una enfermera. No sé qué hace, pero es siempre la misma. Tiene una
expresion horrorosa en los ojos y esta parada mirandome. Me asusta muchisimo
durante mis suefios, y me despierto aterrada. Me palpita el corazon y me da miedo la
oscuridad.

Steve siguio preocupado por ella durante el resto del dia. Aun lo estaba cuando
volvié Roy después del anochecer.

Roy se mostro hosco y silencioso durante toda la comida y no le quitaba los ojos
de encima a Carol.

Cuando Steve fue al dormitorio después de echar los cerrojos se habia acostado
yay fingia dormir.

Steve lo mird, se encogio de hombros y se metio en la cama. Estaba cansado de la
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actitud poco amistosa de su hermano y ansiaba que se fuese.

Mas tarde en la noche, Roy se sent6, llamé en voz muy baja a Steve y cuando este
no respondio se deslizo silenciosamente de su cama. Estaba tembloroso de excitacién
y deseo. Todo el dia habia pensado en Carol, dando rienda suelta a su imaginacion y
decidi6é que esa noche, cuando Steve durmiera, iria al cuarto de ella. Carol le habia
permitido besarla sin ofrecer resistencia. Seria bien facil, siempre que lograse salir de
la habitacion sin despertar a Steve. Muy despacio salté de la cama.

Steve se movio y Roy esperd, tenso, listo para volver a acostarse, pero su
hermano siguié durmiendo. Con pasos sigilosos sali6 del cuarto, cerro la puerta tras si
y escucho unos instantes.

La habitacién de Carol estaba al final del pasillo. El tinico ruido era el rumor del
viento entre los arboles y las olas débiles del lago al golpear contra el muelle.

Avanz6 con cuidado por el pasillo, escuché otra vez junto a la puerta de Carol,
hizo girar el picaporte y entro.

Carol estaba tendida en la cama, con los brazos desnudos y el pelo como una
aureola de fuego sobre la almohada. Estaba hermosisima con la cara iluminada por la
luz de la luna. Al entrar Roy, abrié los ojos. No parecio alarmarse y tenia los ojos
muy abiertos, pero serenos.

—Hola —dijo Roy. Le costaba mover la lengua y se sentia afiebrado—. Vine a
acompanarte.

Carol no respondio, sino que lo miré muy seria.

—No me tienes miedo, ;no? —preguntd. La belleza de la muchacha lo hizo
estremecerse.

—No —repuso ella en voz baja—. Pensé que vendrias esta noche. Estuve
sofiando contigo.

Roy se sobresalto.

—¢Quieres decir que querias que viniese? —pregunto, sentandose junto a ella en
el borde de la cama.

Carol volvié a mirarlo, muy tranquila.

—Toda la tarde senti que no me quitabas los ojos de encima. A dondequiera que
fuese me seguias con la mirada. Adiviné que vendrias esta noche.

Roy sonrio.

—Y yo estuve pensando en ti todo el dia —dijo, apoyando una mano en la de ella.
La mano de Carol era tibia y blanda, sin resistencia—. Queria volver a besarte.

—Steve no quiere que me beses.

—Steve no se enterara. Esta durmiendo. Te gustd, ¢no?

Tenia la cara muy cerca de la de Carol y con una mano le toco el pecho. Ella no
se movio, sino que siguio mirandolo con aire absorto.

—Abrete esto —dijo Roy, sefialando los botones del piyama—. Vamos, Carol,
vamos. No pienso hacerte mal.

Con un gesto maquinal y con la consiguiente sorpresa de Roy, Carol se
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desprendio los botones y él le acarici6 la piel desnuda.

—Eres preciosa, ¢sabes? —dijo, sin darse casi cuenta de lo que decia—. Preciosa
—repitio, cubriéndole el pecho con las manos.

En los ojos de Carol habia una expresion desconcertante, fija, y daba la impresion
de oir apenas lo que él le decia.

Roy la tomo por la espalda y la levanté un poco. Inesperadamente Carol dejo
escapar una risita metalica que lo desconcerto.

—¢Qué tiene de gracioso esto? —pregunt6, irritado a la vez que aproximaba la
boca a la de ella.

Por un instante Carol permanecio inerte en sus brazos, pero luego sus propios
brazos, como un par de arcos de acero lo tomaron por la nuca y los hombros, y los
dientes le mordieron los labios.

En el otro cuarto Steve despert6 bruscamente. En un momento dado estaba
durmiendo y en el siguiente se encontro totalmente despierto, sentado en la cama y
mirando con una expresion perpleja todo alrededor del cuarto.

«¢Qué me hizo despertarme asi?», se pregunt6 y fijo la mirada en la cama de Roy,
que ocupaba el sector mas oscuro del cuarto. Creyo ver la silueta de Roy mirando por
la ventana. ;Podia ser que Carol estuviese vagando otra vez? ;Era por ese motivo que
habia despertado en forma tan stibita?

Se levantd y se acerco a la ventana. No habia nadie en la galeria. Vio a Spot cerca
del galpon. El perro miraba hacia la cabafia pero no ladro.

Steve agito la cabeza, bostezo y volvid a la cama. «Seguramente estaba sofiando»,
penso. Pero algo lo llevd a mirar hacia la cama de Roy. Estaba vacia. Al instante
penso en Carol y corri6 a la puerta.

Un alarido inmenso, desgarrador, resond por toda la cabafia. Hubo luego un
silencio y después una voz sollozante, ronca, que gritaba:

—iSteve! jRapido! jAyudame!

Steve sintio que se le erizaba el pelo de la nuca al oir la voz de Roy. Abrio la
puerta de un golpe y salio al pasillo.

Roy corri6 hacia él, doblado en dos, cubriéndose la cara con las manos. La sangre
corria entre sus dedos y goteaba en el piso.

—¢Qué sucedio? —pregunto Steve, helado de horror.

—iMis ojos! —solloz6 Roy—. jMe dej6 ciego! jAyudame! jHaz algo, por favor!

Steve lo asio de un brazo.

—:Qué le hiciste? —pregunto a gritos. Aparto luego a su hermano, que seguia
gimiendo y corrio al cuarto de Carol. Estaba vacio. Se precipité entonces a la ventana
y al mirar por ella se quedé inmavil.

Carol estaba parada en el primer escalon de la escalera, vuelta hacia él. Estaba
desnuda hasta la cintura y a la luz de la luna sus ojos relucian como los de un gato.

Steve permanecio alli, transfigurado. Nunca habia visto a nadie mas hermoso y
mas salvaje en toda su vida. El pelo de Carol brillaba como el cobre en aquella luz

www.lectulandia.com - Pagina 38



palida, el brillo satinado de su piel, de aspecto marmodreo contra las sombras oscuras
de la pared de la cabafia, las curvas de su pecho, la actitud tensa, amenazadora de
felino de la selva y la forma en que tenia las manos tendidas y curvadas como garras,
todo lo dejo atonito, pero a la vez lo excito.

En ese momento Carol bajo corriendo los escalones y atraveso el terreno.

—iCarol! —grito, adelantandose—. ;Ven aqui, Carol!

Pero Carol se habia perdido de vista entre los pinos. Se desplazaba con una
rapidez increible.

Sin saber qué hacer, Steve se detuvo, titubeando antes de seguir. Los lamentos de
su hermano lo hicieron volver al pasillo.

—Calmate un poco —le dijo, impaciente—. No puedes estar tan lastimado.

—iMe dejo ciego, te digo! —grit6 Roy, enloquecido—. Mira —dijo, apartando
las manos de sus 0jos.

Steve retrocedid, horrorizado y mudo de asombro. Los ojos de Roy estaban
bafiados en sangre. Habia profundos rasgufios en su frente, en sus parpados y en sus
mejillas. Estaba a punto de desmayarse y se apoyaba sin fuerzas en la pared,
gimiendo y temblando.

—Salvame los ojos —suplico—. No dejes que me quede ciego. No me
abandones, Steve. Volvera. Esta loca... es una asesina... Mira lo que me hizo.

Steve tomo a su hermano con las dos manos, y casi llevandolo en vilo lo condujo
al dormitorio.

—Calma —dijo en voz baja y lo dejo sobre la cama—. Te curaré. Tranquilo, dije.
—Corri6 a su cuarto en busca del botiquin y tomé una marmita con agua hervida de
la cocina.

—iNo me dejes! —gimioé Roy—. iNo veo! jRegresara!

—Ya vuelvo, ya vuelvo —grit6 Steve desde la cocina, nervioso a su vez—. Aqui
estoy —dijo cuando volvio al cuarto—. Déjame lavarte los ojos. Creo que no ves solo
porque sangras tanto.

—iEstoy ciego! jCiego! —gimi6 Roy—. Quédate conmigo, Steve. Me
persiguen... Me mataran si me descubren. Ahora estoy indefenso. No puedo
salvarme.

—¢Quiénes te persiguen? —quiso saber Steve. Estaba vertiendo agua tibia en una
palangana.

—Los Sullivan —dijo Roy, buscando a tientas la mano de Steve—. El nombre no
te dice nada. Nadie los conoce. Trabajan en secreto, son asesinos profesionales. Los
contrato Little Bernie para que me maten.

—No te encontraran aqui —repuso Steve lacOnicamente—. Aqui estas seguro.
Quédate quieto. Esto va a dolerte. Quédate quieto, voy a lavarte los ojos.

—iNo me toques! —exclamo Roy, tembloroso—. No soporto ya mas dolor.

Steve espero.

—¢Qué le hiciste? —pregunté cuando Roy se calmo un poco.
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—iNada! —se quej6 Roy—. Queria que fuera a su cuarto. Me lo dijo. Me
permitio besarla. Y entonces no pude ya librarme de ella. Es fuerte. Me tom6 del
cuello. Me mordi6 la boca. Fue algo infernal. Tiene ojos como faros. Traté de
apartarla, pero cuando me alejé un poco me rasgufi6. Fue como si me atacase un
tigre. Esta loca... es una fiera.

—Estaba asustada —dijo Steve, horrorizado una vez mas—. Te adverti que la
dejaras tranquila.

—Si llegan los Sullivan... ;Qué haré? ;Steve! ;No dejaras que me maten? —Roy
se incorporé en la cama, buscé desesperado debajo de la almohada, y dijo—: Toma.
Toma el revélver. Tienes que disparar al verlos... No puedes confundirlos...

—Calmate —volvié a ordenar Steve—. Aqui estas seguro...

—No los conoces. Son matones a sueldo. Nunca renuncian a matar a alguien
cuando los contratan para hacerlo. Te siguen hasta el fin del mundo. Little Bernie les
pago muy bien. Me encontraran. Sé que me encontraran.

—Dime. ;Por qué? —preguntd Steve—. ;Por qué habrian de querer matar té?

Roy lo tomo de la chaqueta.

—Bernie y yo hicimos juntos un gran robo en un Banco. Yo hui con el dinero.
Bernie habia estado estafandome y queria resarcirme. Veinte mil dolares y los tengo
bien escondidos. Pero Bernie recurrio a los Sullivan. jSabia que me matarian, y me
mataran!

—No te encontraran aqui —repitio Steve.

—Me encontraran —se lamentd6 Roy—. Ten siempre contigo el revélver. Dispara
en cuanto los veas... Son como dos cuervos negros... Es lo que parecen... Dos
Cuervos negros.

—Quédate quieto. Voy a lavarte esa sangre —Steve obligd a su hermano a
apoyarse en la almohada—. Quieto, dije.

Roy lanz6 un alarido cuando el algodon empapado le toco los ojos.

Dos cuervos negros.

La descripciéon de los Sullivan era acertada. Formaban una pareja de aspecto
siniestro, con sus sobretodos negros y ajustados, sus sombreros de ala baja,
pantalones negros y anchos y zapatos puntiagudos. En torno de sus cuellos gruesos y
cortos usaban pafiuelos de seda negra.

Pocos afios atras habian constituido un niumero destacado en un circo de campafia
y aparecian en los carteles como los famosos hermanos Sullivan. Pero no eran
hermanos. Sus nombres eran Max Geza y Frank Kurt. Su profesion era la de
cuchilleros y tiradores de punteria infalible. Finalizaban siempre su ntimero arrojando
cuchillos pintados con barniz fosforescente a una muchacha y las hojas se clavaban
en la madera a pocos centimetros de su cabeza. Era un niamero sensacional que podria
haber continuado durante afios, de no haberse aburrido los Sullivan del circo y
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también de la muchacha.

En realidad fue ella quien los obligé a desistir de su numero. Era una muchachita
simpatica y con muy buena voluntad, pero no comprendia muy bien las técnicas
puestas en practica por los Sullivan después de la funcion. Ademas, se enamoro6 de un
payaso, hecho que complicé alin mas las cosas.

Los Sullivan trataron de conseguir otra muchacha, pero por lo que pagaban no
pudieron hallar una dispuesta a arriesgar su pellejo con los cuchillos en vuelo y a
complacerlos, ademas, fuera de horario. La pareja se aburri6 entonces del circo.
Querian irse, pero el director se negaba a rescindirles el contrato, ya que estaba
convencido de que ese nimero era esencial para todo el espectaculo.

Una noche Max resolvié todo el problema arrojando un cuchillo tan bien que
inmovilizé a la muchacha al hundirse en su garganta. Con ello terminé el nimero, se
deshicieron de la muchacha y ademas rompieron el contrato. Max no comprendia
como no se le habia ocurrido antes esa solucion tan sencilla.

Fue también idea de Max que trabajasen como matones a sueldo. La muerte era
algo que le interesaba. Quitar una vida humana era para él un acto que lo equiparaba
a Dios. Le agradaba, por otra parte, sentirse como un ser superior y apartado de los
demas. Por otra parte, le gustaba el dinero. Estaba cansado de las sumas infimas que
ganaban en el circo.

Habia en el mundo centenares de hombres y mujeres deseosos de deshacerse de
alguien, segun él pensaba. Un asesino profesional seria una bendicién para la
sociedad. Como no podia atribuirsele modvil, el asesino tenia excelentes
probabilidades de evitar ser descubierto y si el crimen se planificaba con cuidado y se
llevaba a cabo con mayor cuidado aun, no habia razén alguna para que los atrapasen.
A Frank le parecio una buena idea. Nunca habia tenido muchas, pero por naturaleza
era entusiasta. Max sabla que no podria contar con un socio mejor. Los dos
comenzaron, pues, a hacer circular la noticia de que estaban dispuestos a matar a
cualquiera por una tarifa de tres mil délares, mas cien dolares por semana para gastos.
Hasta ellos mismos se quedaron sorprendidos por la rapidez con que circul6 la noticia
en determinados circulos y por la cantidad de misiones que les encomendaron.

Viajaban por todo el pais en un automovil Packard negro de gran tamafio. Eran
dos cuervos negros portadores de una muerte silenciosa y secreta y que nunca eran
atrapados. La policia no los conocia, ya que las victimas siempre la temian y no
podian acudir a ella en busca de proteccion. Habia veces en que la futura victima se
enteraba por via indirecta de que los Sullivan la buscaban y trataba de ocultarse. Para
los Sullivan era algo enteramente indiferente salir a la caza de esa victima o bien
llegar y matarla de un balazo cuando acudia a abrir la puerta. Lo unico que
necesitaban era una fotografia del candidato, su nombre y su tultimo domicilio.
Encontrarlo formaba parte de sus servicios. Eran hombres de pocas necesidades. Los
cien dolares que cobraban para sus gastos semanales les alcanzaban ampliamente. La
tarifa de tres mil ddlares no se tocaba nunca, sino que la guardaban para la época en
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que debiesen jubilarse. Tanto Max como Frank amaban los pajaros en forma
apasionada y planeaban embarcarse en un negocio importante tan pronto como
contasen con el capital necesario.

Little Bernie los llamo6 al dia siguiente de haber huido Roy con los fondos
robados al Banco. Los Sullivan se comprometieron a matar a Roy por cinco mil
dolares. Les parecia que como Little Bernie era un hombre importante y contaba con
bastantes colaboradores para ocuparse de sus propios asesinatos, no habria acudido a
ellos a menos que previese un trabajo largo y dificil. Por las dudas, entonces,
aumentaron su tarifa.

La dificultad consistia en localizar a Roy. Le habian avisado que los Sullivan lo
perseguian y de inmediato desaparecio de los lugares que solia frecuentar. Las
averiguaciones revelaron que habia abandonado Nueva York y ocultado tan bien sus
huellas que la pista terminaba en la estacion ferroviaria de Pennsylvania. La tarea de
volver a retomar esa pista no arrojaba las menores esperanzas de éxito.

Pero no en el caso de los Sullivan, expertos cazadores de hombres. Razonar que
para encontrar rapidamente a la presa era necesario conocer sus habitos, donde vivian
sus parientes, determinar si tenia una amiga y en caso de ser asi, averiguar su
paradero. Una vez obtenidos esos datos no quedaba mas que desplegar un poco de
paciencia: tarde o temprano se atrapaba al fugitivo.

Fue muy sencillo para ellos establecer que Roy tenia un hermano que el afio
anterior habia trabajado como corredor de seguros en Kansas City. Perdieron tiempo
para trasladarse a esa ciudad, ya que alli descubrieron que Steve Larson habia dejado
su empleo y segun se creia estaba criando zorros en algun lugar, aunque nadie parecia
saber donde.

Pas6 una semana en la que los Sullivan permanecieron en un cuarto de hotel y
tomaron turnos alternativos para llamar por teléfono a todas las empresas que vendian
equipo para la cria de zorros. Cubrieron mucho terreno y en cada lugar solicitaban la
direccion de Steve Larson, invocando como pretexto que como Larson habia recibido
una cuantiosa herencia tenian sumo interés en comunicarse con él. Al cabo de
innumerables llamados su paciencia tuvo su premio. Una firma en Booner Springs
habia vendido equipo a Larson y se mostro encantada de proporcionar su direccion.

Tres dias mas tarde un automovil de modelo Packard Clipper llego a Point
Breese, una poblacion en el valle, a unos treinta kilometros de Mountain Summit.

Los Sullivan estacionaron su vehiculo delante de un bar y entraron el él. No habia
nadie. Estaban tan acostumbrados a sus habituales entradas en la pista de arena del
circo que sin darse cuenta de ello marchaban al mismo paso, con rapidez, ambos
agitaban los brazos con el mismo ritmo, de manera que uno parecia la sombra del
otro. Con su ropa negra y su forma de moverse de inmediato llamaban la atencién y
la gente los miraba con una sensacion de malestar, de estar fascinados, como si
hubiesen visto una aparicion.

Como en los tiempos de su actuacion se habian presentado siempre como
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hermanos, siempre se esforzaban por mostrar cierta semejanza y el habito se hizo
permanente. Ambos usaban finos bigotes negros y el pelo muy corto. Alli terminaba
el parecido, no obstante. Max era unos cinco centimetros mas bajo que Frank. Tenia
una cara enjuta y palida con labios finos. Frank era gordo y blando. Tenia una nariz
ganchuda, una boca floja y el habito de lamerse los labios antes de hablar. Sus ojos
tenian tanta vida como la de dos bolitas de vidrio.

Después de acercar dos taburetes altos al bar se sentaron en ellos y apoyaron las
manos enguantadas en el mostrador.

El barman los mir6 con atencion, le parecié una pareja peligrosa y hostil y luego
sonrio, pues no tenia el menor deseo de meterse en dificultades.

—¢Sefiores? —dijo y pas6 un trapo por el mostrador.

—Dos limonadas —contesté Max. Tenia una voz aguda, débil.

El barman les sirvié los refrescos con expresion impasible. Pero cuando hizo
ademan de alejarse, Max lo llamo con una sefia.

—:;Qué hay de nuevo en el pueblo? —le preguntd, bebiendo un sorbo de
limonada y sin dejar de mirar al barman con sus ojos de reptil—. Denos las noticias.
No conocemos el lugar.

—En este momento hay bastante conmocion en el pueblo —dijo el barman,
deseoso de mencionar la novedad del dia—. Mafiana apareceremos en primera plana
de todos los diarios del pais. Acaba de decirmelo un reportero.

—:Qué le dijo? —preguntd Max, arqueando las cejas.

—Una enferma mental escap6 del sanatorio Glenview. Se filtré la noticia de que
es la heredera de seis millones de dolares.

—¢Y donde queda el sanatorio Glenview? —pregunto Max.

—~Colina arriba. A siete kilometros de aqui por la carretera de Oakville. Esta
mujer fue recogida por un camién no lejos de aqui. Encontraron el camién destrozado
a unos dos kilometros de la carretera. Piensan que ella mat6 al conductor.

—Pero ¢la encontraron? —pregunto Frank, sorbiendo su limonada y secandose
luego los labios con el dorso de la mano.

—Creo que no. Siguen buscandola. Esta mafiana vino aqui la policia. Nunca vi
tantos hombres.

Max parpadeo.

—:Como puede ser que una loca tenga tanto dinero?

—Lo heredo de John Blandish, el rey de la industria de la carne. Quiza recuerden
ustedes el secuestro de la hija de Blandish. La muchacha es la nieta del viejo.

—Lo recuerdo —dijo Frank—. Debe de haber sucedido hace veinte afios.

—Asi es. El secuestrador fue el padre de la chica. Estaba mal de la cabeza. Ella,
también. Si no la encuentran antes de catorce dias no podran volver a encerrarla. Asi
es la ley en este estado. Entonces heredara todo ese dinero y nadie podra tener control
sobre él. Es por esa razon que hacen tanta alharaca.

Los Sullivan terminaron de beber su limonada.
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—Es una verdadera loca, ;eh? ;Peligrosa? —preguntdé Max.

El barman agito la cabeza con vehemencia.

—Por supuesto... una asesina.

—Por si llegasemos a verla, ;qué aspecto tiene?

—Dicen que es pelirroja y muy bonita. Tiene una cicatriz en la mufieca izquierda.

—La reconoceremos —dijo Frank, y depositdé un billete de un doélar en el
mostrador—. ;Por casualidad no tiene alguien un criadero de zorros aqui? —
pregunto con aire despreocupado.

El barman le paso el cambio.

—Si. La chacra de zorros plateados de Larson en Blue Mountain Summit.

—Es lejos?

—Cerca de treinta kilémetros.

Max miro6 su reloj. Eran las nueve y media de la noche.

—Nos interesan los zorros —dijo con cautela—. Pensamos que podriamos visitar
la chacra. ¢ Vende los animales?

—Supongo que si —respondid el barman, sorprendido. Esos dos no tenian
aspecto de comerciantes en pieles.

Con un gesto de saludo los dos hombres se volvieron hacia la puerta y luego
miraron otra vez al barman.

— Vive solo este sefior Larson? —pregunté Max en voz baja.

—:Quieren saber si atiende el criadero solo? Desde luego, pero en este momento
alguien vive con él. Los vi pasar hace una semana.

Las caras de los Sullivan parecian de piedra.

—Adios —dijo Frank y juntos salieron del bar para dirigirse a su automovil.

Phil Magarth, apoyado en un arbol, los mir6 alejarse. Con aire pensativo se toco
su gran nariz, empujo su sombrero hacia atras y luego entro en el bar.

—Hola, Tom —dijo y después de acercar otro taburete alto se dirigio a €l con aire
fatigado—. Consumamos un poco de su whisky.

—Hola, sefior Magarth —saludd el barman con una sonrisa—. ;No hay mas
noticias de la loca?

—Ni una —respondié Magarth, y se sirvio de la botella que le habia pasado el
barman.

—Estaba contandoles la historia que me refirio usted a esos dos hombres. ¢Los
vio? Dos hombres de negro.

—Si, los vi.

El barman vacilo y luego se rasco la cabeza.

—FEran bastante desagradables. Dijeron que trabajan en pieles.

—¢S1? —Magarth mostr6 interés—. No tienen aspecto de peleteros, ¢no? Creo
haberlos visto antes. En realidad los he visto tres veces en los ultimos dos o tres anos,
y cada vez que los vi alguien murio repentina y violentamente. ; Deduce algo?

El barman lo miré, aténito.
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—¢Qué quiere decir, sefior Magarth? —pregunto.

—No estoy seguro. Solo que uno no olvida con facilidad a una pareja como la de
estos dos, ¢no? ;Nunca oy6 hablar de los hermanos Sullivan?

—Creo que no.

—Puede ser que no existan, pero circula una historia segtn la cual los Sullivan
son asesinos a sueldo. Hacen una visita a cualquiera en cualquier parte del pais y esa
persona estira la pata. Me pregunto si estos dos seran los Sullivan. —Magarth
pensaba en ese momento en voz alta.

—¢Qué deseaban?

—Preguntaron por Steve Larson —respondi6 el barman, preocupado—.
Preguntaron si estaba solo.

—El criador de zorros? ¢El que vive en Blue Mountain Summit?

—Si. El mismo. Excelente persona. Me compra su whisky. Lo veo una vez por
mes. PasO por aqui hace una semana, pero no se detuvo ni entro en el bar. Paso
acompafado por otro hombre.

—:En serio? ;Y esos dos preguntaron por €é1?

El barman hizo un gesto afirmativo.

—:No cree usted que...?

Magarth respondio:

—Yo nunca creo nada. Descubro cosas y una vez que las descubro me siento
frente a mi maquina de escribir y tecleo un montén de tonterias que usted consume
con el desayuno —Magarth se dirigio a la puerta y alli se volvio para afiadir—: O
quizas usted no lea. Guardese esto, Tom. Nada de hablar. —Dicho esto, Magarth se
retir6 enseguida.

Roy tenia los parpados tan hinchados que era imposible determinar si no habia
sufrido heridas graves. Steve detuvo la hemorragia y después de vendarlo
rapidamente puso a su hermano tan coémodo como le fue posible.

—Voy a buscar a Carol —dijo cuando terminé—. El grito de protesta de Roy lo
hizo callar.

—iNo! —exclamé Roy, tratando de levantarse—. No puedes dejarme asi. Puede
estar oculta alli, esperandote. Es lo que quiere... volver y terminar conmigo.

—¢Quieres callarte? —dijo Steve, furioso—. Me voy. Deja de lloriquear.

—No seas tonto, Steve —insistid Roy, casi sin aliento y tendiendo los brazos
hacia su hermano—. Es peligrosa... te matara... te atacara con las ufias como me
ataco a mi.

Steve mir6 hacia afuera. Era una noche de luna. No le gustaba salir en la
oscuridad, pero no podia permitir que Carol vagara sin rumbo sin intentar
encontrarla. Recordd los ojos lacerados del camionero, la expresion de astucia animal
en la cara de Carol cuando se paseaba por la galeria la noche anterior y por tltimo, al
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contemplar al hombre que sollozaba de miedo frente a él, sinti6o escalofrios.
Suponiendo que fuese peligrosa... una loca... Suponiendo que el golpe la hubiese
dafiado auin mas... Pero no era posible. Se nacia con tendencia a la locura. Los golpes
en la cabeza no convertian a alguien en homicida. Habia estado muerta de miedo. Era
la explicacién. Primero el camionero habia intentado violarla, luego lo hizo Roy.
Merecian lo que les paso. No le haria nada a él. Siempre que no la asustase, todo
marcharia bien.

—Me voy, Roy —dijo. Puso entonces la pistola en manos de su hermano—.
Quédate con esto. Si vuelve, haz un disparo hacia el techo. No estaré lejos.

Sordo a los ruegos de Roy, se visti6 con rapidez.

—No volveras —gimié Roy—. Sé que no volveras. Esta esperandote. No sabes lo
fuerte que es. Te matara, Steve, y entonces, ;qué sera de mi? —Su voz era un grito y
estaba sentado en la cama—. jEstoy ciego! jQuédate conmigo, Steve! {No me dejes!

—iQue te calles, te dije! —exclamo Steve, exasperado—. Lo buscaste y tuviste tu
merecido. Deja de gritar.

Tomo6 su linterna y sali6 al terreno frente a la cabafia. No se oia nada. La luna
brillaba muy arriba de los pinos, y habia grandes sombras.

No habia sefiales de Spot y Steve tuvo una desagradable sensacion de soledad.
Camino hasta la orilla del lago y se detuvo alli, escuchando, tratando de penetrar con
la vista la profunda oscuridad del bosque. «Fue en esa direcciéon», pensé con
aprension. ;Estaria alli, observandolo?

Empez06 a marchar por el sendero que bordeaba el lago. Un grito inesperado en la
copa de un arbol cercano lo detuvo, tenia el corazon palpitante. Un pajaro se lanzo
casi verticalmente desde el arbol y se alejo planeando sobre el lago. Steve aspir6
profundamente. Era obvio que estaba sufriendo una tremenda tensién.

Al frente, el sendero se apartaba del lago y se internaba serpenteando en el
bosque. Estaba muy oscuro alli y Steve volvio a detenerse. Vacilaba en salir de la
senda iluminada por la luna para entrar en aquellas tinieblas que se abrian como
fauces frente a él.

—iCarol! —llam6—. Soy Steve. ; Donde estas, Carol?

El débil eco de su voz resono sobre el lago.

¢Donde estas, Carol?

Era un sonido fantasmal, incorporeo, que parecia mofarse de él.

Sigui6 caminando y la oscuridad lo envolvid. No veia absolutamente nada, y
encendio su linterna. El fuerte haz de luz ilumind el angosto sendero. Sobre su cabeza
las ramas de los pinos daban la sensacién de inclinarse hacia él en forma amenazante.
Tuvo la subita sensacion de no estar solo y volviéndose bruscamente hizo girar el haz
de luz a su alrededor, sobre arbustos y arboles, pero no vio a nadie.

—Estas ahi, Carol? —Illamo6. Le temblaba un poco la voz—. Soy yo, Steve.
Estoy buscandote.

A sus espaldas, una silueta se irguio entre los arbustos y se dirigié hacia Steve con
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paso sigiloso.

Frente a él una rama se quebré e hizo un gran ruido. Al dirigir el haz de luz de la
linterna en esa direccién, se quedo sin aliento. Bajo la intensa luz habia un hombre,
un hombre vestido de negro con un revoélver 45 en la mano.

—Manos arriba, Larson —dijo Max en voz baja.

Dos manos le palparon los bolsillos desde atras. Volvié la cabeza y una sensacion
de frio le recorri6 la espalda al ver a un segundo hombre vestido de negro. Era Frank.

«Los dos cuervos negros, los Sullivan», penso y sinti6 que se le secaba la boca.

—¢Quiénes son ustedes? —pregunto, tratando de mantener la voz firme.

—~Calla —dijo Max, hundiéndole el cafio del arma en las costillas—. Hablamos
nosotros, no tu. ;Quién es Carol? ;Y qué haces aqui?

—Es una amiga que se aloja en mi casa —dijo Steve, lacénico—. Estoy
buscandola.

Max y Frank cambiaron miradas.

—:Esta Roy en la cabana? —pregunté Max en voz baja.

Steve titubed. Era inutil mentir. Tendrian que ir a la cabafia y lo verificarian ellos
mismos.

—Si —respondio.

—Tu vigila a este, Frank —dijo Max—. Yo manejaré a Roy.

—¢Y la muchacha?

—Si no aparece, no importa. Si aparece, me encargaré de ella —dijo Max—. Sera
mejor que lo traigas.

Max se alej6 hacia la cabafia.

Frank volvio a hundir el cafio del revolver en las costillas de Steve.

—Muévete —dijo—. Y nada de tretas. Las conozco todas. Y no grites cuando
estemos cerca de la cabafia.

Steve siguio a Max. Estaba bastante seguro de que cuando hubiesen matado a
Roy lo matarian también. Pero no le preocupaba tanto su persona como Carol. ;Qué
seria de ella? Le sorprendi6 comprobar que al pensar en ella se le hacia un nudo en la
garganta. Pasara lo que pasara, decidid, no debia permitir que cayese en manos de
estos dos hombres.

—¢No pueden dejarnos en paz? —pregunto—. No les hemos hecho ningun dafio.

—Calla. No debes crearte mas dificultades. No nos preocupamos por ti.
Buscamos a Roy.

—Pero ¢qué les hizo €éI? Si lo que quieren es dinero, tengo bastante. No necesitan
matarlo.

—Ya cobramos nuestro dinero —dijo Frank—. Una vez que recibimos dinero de
alguien, entregamos la mercaderia. Es nuestra forma de trabajar.

Habia un tono tan definitivo en su voz que Steve decidié que seria inttil pedir por
la vida de su hermano. Siguié caminando con una sensacion de nausea. Era como
vivir una pesadilla.
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Al final del camino que llevaba a la cabafia vio el Packard negro con el capé en
direccion al valle.

«Si pudiese llegar a él», pensd. «Podria escapar de los dos, pero no podria hacer
nada por Roy».

No habia nada que pudiese hacer por Roy. Max estaba contemplando ya a Roy,
tendido en la cama, con su pistola en la mano, por una de las puertas ventana.

Max subi6 las escaleras de la galeria como una sombra. Las suelas de goma de
sus zapatos no hacian ruido alguno sobre los tablones.

Todo el tiempo Roy habia estado escuchando, con los nervios tensos y la garganta
apretada de terror. Escuchaba con una intensidad que le hacia doler la cabeza, pues
pensaba que en cualquier instante apareceria Carol y terminaria con él. No habia
pensado en los Sullivan. Tenia la certeza en ese punto de estar a salvo de ellos y la
razon era que siempre actuaban con tanta rapidez que si no lo habian localizado, ya
no lo encontrarian nunca.

No sabia cuanto tiempo tardaria Steve en volver. El dolor de los ojos se habia
transformado en algo sordo y persistente. Se sentia enfermo de autocompasion y
temor. Max entro sin hacer el menor ruido, vio la pistola en manos de Roy y desplegd
una sonrisa agria. Cruzé en puntas de pie el cuarto hasta llegar junto a la cama.
Habria sido facil liquidar a Roy en ese momento. Demasiado facil. A Max le aburrian
las muertes faciles.

Roy gimio, solto la pistola y se sostuvo la cabeza dolorida entre sus manos. Max
levant6 el arma y se la guard6é en un bolsillo posterior. Esperaba, contemplando al
hombre ciego, preguntandose como reaccionaria al ver que habia desaparecido su
pistola.

Pasados unos instantes Roy apoy6 la mano en el lugar preciso donde la habia
dejado y luego sus dedos se movieron a derecha e izquierda. Murmuro algo en voz
baja y corrio la mano mas lejos sobre la cama. Al principio sus movimientos eran
coordinados, pues creia que el arma se habia deslizado debajo de una frazada. Pero al
no encontrar nada salvo la ropa de cama, empez6 a buscar en forma frenética y luego
se irguié con ambas manos apoyadas en la cama. Estaba sudando copiosamente.

Max levant6 una silla muy despacio, se sento en ella y muy divertido contemplo
el panico creciente de Roy. Lo divertia ademas estar tan cerca de una victima que
ignoraba su presencia.

—Debe de haber caido al suelo —murmuré Roy e inclinandose fuera de la cama
busco a tientas sobre la alfombrita.

Max seguia sentado, con las manos enguantadas entrelazadas sobre las rodillas, el
menton hundido dentro de la bufanda negra. No se movia, sino que aguardaba con
una expresion mansa e interesada en los 0jos.

Los dedos vacilantes de Roy chocaron con la punta del zapato de Max, se
apartaron y por fin se detuvieron. Volvieron a recorrer el camino anterior, muy
despacio esa vez. Una vez mas tocaron la punta del zapato, se levantaron y llegaron al

www.lectulandia.com - Pagina 48



borde raido de los pantalones. Roy se estremeci6. El aliento brotaba entre sus dientes
entrecerrados como vapor comprimido.

jHabia alguien sentado junto a su cama!

Aparto6 la mano con un gesto abrupto y retrocedi6 hasta apoyarse en la pared.

—¢Quién es? —preguntd con voz ronca, semejante mas bien a la de un loro que a
la propia.

—Los Sullivan —dijo Max en voz baja.

Durante un periodo bastante largo Roy permanecié acurrucado contra la pared,
casi sin respirar, con el rostro palido, el sudor corriendo sobre el vendaje. Entonces
grité desesperado:

—iSteve! jRapido, Steve, salvame!

—No puede socorrerte —dijo Max, cruzando las piernas—. Lo vigila Frank.
Nada ni nadie podra ayudarte ahora. Vinimos a ocuparnos de ti.

—No puedes matar a un ciego —suplico Roy—. Estoy ciego. Mirame. Todo
acabo... ;.INo ves que no le sirvo ya a nadie?

—Quitate ese trapo —dijo—. No creo que estés ciego.

—Estoy ciego —insistio Roy, apretandose los pufios—. No puedo quitarmela. Me
sangraran los o0jos.

Con una sonrisa y un manotén Max metio los dedos debajo de la venda y tir6é de
ella.

—Que sangren, entonces —dijo.

Roy grito.

—Que te diviertas —grito Frank en ese momento desde la galeria.

Max miraba aténito el dafio en los ojos de Roy.

—Ven, Frank —Illam6—. Mira la cara de este hombre. Le arrancaron los ojos a
arafnazos.

—Perfecto —dijo Frank sin mayor interés—. Nos ahorra hacerlo nosotros.

—Tienes que verlo —volvié a decir Max—. Es un espectaculo para los ojos de
cualquier ciego. —Dicho eso, solt6 una carcajada.

—No quiero molestarme —dijo Frank—. Este amigo y yo estamos muy cémodos
aqui.

—Te aseguro que es una ruina —coment6 Max y palmeando a Roy en un
hombro, pregunto—: ¢ Como sucedio, viejo?

Roy aferr6 la mano enguantada, pero Max lo empujo.

—Fue ella. Esta loca... completamente loca.

—¢Quién esta loca? —Los ojos de Max se animaron.

—La chica... Carol... La encontramos en la colina. Hubo un accidente con un
camion... Steve la atendio... y ella se volvid contra mi.

Max se inclin6 hacia adelante.

—¢:Como es?

—FEs una pelirroja —dijo Roy, muy agitado. Tenia el rostro cubierto por una
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mascara de sangre que caia hasta su boca y le tefiia los dientes. Tenia un aspecto
bestial, y al hablar, salpic6 de sangre la cara de Max.

Max suspiro, se limpio la cara con el dorso del guante y sali6 a la galeria.

—Te tomas tu tiempo, ¢eh? —comento6 Frank con tono sorprendido.

—Es la loca con seis millones de dolares —dijo Max con gran calma—. La que
nos menciono el hombre del bar. Esta aqui.

Frank solt6 una risa aguda.

—En serio, toda la suerte llega a la vez —dijo y hundio el cafio del revolver en el
flanco de Steve—. ;Dénde esta? Si supieras, compafiero, qué afortunados somos...
¢Donde esta? ;Donde la ocultaste?

—No sé de qué hablas —dijo Steve, sin comprender.

—Si que lo sabes. La pelirroja... Se llama Carol, ;no? ;Doénde esta?

—Escapo. Estaba buscandola cuando llegaron ustedes.

—Ella fue quien lo rasgufio asi? —pregunt6 Max. Steve hizo un gesto
afirmativo.

—Pero no esta loca. Estaba asustada...

—Muy bien, no esta loca —dijo Max guifiandole el ojo a Frank—. Pero sera
mejor que la encontremos. —Después de contemplar el lago y las montafias a lo
lejos, afiadio—: Seis millones de dolares es mucho dinero como para ventilarlos en
€s0S CeITos.

—Asi es —convino Frank—. Pero empecemos por lo primero. ;Qué hacemos con
el infeliz?

—~Claro. No lo olvido. Arreglamos eso ahora. ;Como? —Little Bernie queria un
estilo lento, bien lento— dijo Frank. —Nada que sea rapido, ni facil. Podriamos
ahogarlo en el lago.

Max rechaz¢ la idea.

—Te obsesiona el agua. Siempre te mojas cuando ahogas a alguien. ;No
aprenderas nunca? ;No recuerdas a esa chica que sorprendimos en su bafiera? Fue
idea tuya: inundaste todo el bafio, arruinaste un bonito cielo raso y ademas yo me
resfrié. El resfrio me dur6 semanas. Por mi parte, nada de ahogar.

—Lo habia olvidado —se disculp6 Frank—. ;Y si le abrimos las venas?

—Demasiado agradable para él. Ademas, es sucio. Se me ocurrié que si nos
deshacemos de estos dos podriamos quedarnos aqui unos pocos dias. Me gusta este
lugar. Y no hay que ensuciar la cabafia.

—¢Te refieres a que podriamos retener a la pelirroja aqui hasta que pasen los
catorce dias?

—Ni mas ni menos. Después nos dedicamos a ella... y a su dinero.

Frank meditaba, buscando inspirarse.

—Podriamos hundirle la cara en un tarro con melaza. Asi se sofoca poco a poco
—dijo por fin y luego pregunt6 a Steve—: ; Tienes melaza, compafiero?

Steve hizo un gesto negativo. Por el rabillo del ojo habia visto a Roy marchar con
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sigilo por la galeria.

—¢Por qué no lo perdonan? —pregunt6 en voz alta—. ;Qué mal les ha hecho?

Roy se habia detenido y estaba agazapado contra la pared de la cabafia, con la
cabeza vuelta en la direccion de ellos. Los Sullivan le daban la espalda, pero €l no lo
sabia. —Podriamos convertirlo en antorcha— sugiri6 Max, sin prestar atencion a
Steve.

—Excelente idea —dijo Frank—. Nos ahorra el trabajo de enterrarlo, ademas.

En ese instante Roy hizo un intento de escapar. Lleg6 a la barandilla de la galeria,
paso una pierna por ella y después de tocar el suelo ech6 a correr a ciegas.

Los Sullivan miraron hacia el costado y lo vieron.

—Mantente a la izquierda, Roy —Ile grit6 Steve al ver que su hermano corria
hacia el lago.

Roy viré y se dirigi6 al bosque de pinos.

—Yo me pregunto qué cree estar haciendo —dijo Max, riendo, y levant6 su arma.

Steve se movid, pero el revolver de Frank se le hundio en las costillas y lo dejo
sin aliento por un instante.

Se oy0 el ruido de un disparo y Roy cayo de bruces. Quedo tendido un instante y
luego empez0 a arrastrarse. Tenia la pierna izquierda herida.

—Ahora lo arreglaré para siempre —dijo Max y después de atravesar la galeria y
el terreno frente a ella, alcanzdé a Roy, le dio unos fuertes puntapiés y después
prosiguio hacia el lugar donde estaba estacionado el automavil.

—En un instante vas a ver una cosa —dijo Frank a Steve—. Tiene seso, este
muchacho, y ademas, estilo. Nunca habras visto estilo igual.

Roy seguia arrastrandose desesperadamente hacia el lago. Iba dejando tras si una
fina huella de sangre en el suelo arenoso.

Max lleg6 al Packard, retir6 de la baulera una lata de nafta y se aproximé a Roy.

Al oirlo Roy lanz6 un grito, intentd arrastrarse con mayor rapidez y luego cayo
sobre un costado.

—No me toques —gimi6 al llegar Max junto a él—. Déjame... por favor,
déjame...

—Dice Little Bernie que espera que te frias bien en el infierno —le dijo Max al
derramar nafta sobre el cuerpo tembloroso de Roy.

Algo sucedio en el interior de la cabeza de Carol. Era como si su cerebro se hubiese
replegado con un ruido brusco y ensordecedor, y el borroso mundo de suefios en el
que habia estado sumida hubiese cobrado inesperada vida. Las cosas que momentos
antes habian tenido contornos vagos, tintes confusos y sonidos débiles se volvieron
nitidas y claras. Era como si una pelicula mal proyectada sobre la pantalla hubiese
sido corregida. Era como encontrarse de repente respirando aire puro después de
haber permanecido profundamente sumergida en aguas verdes y calladas.
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Seguramente habia sofiado que caminaba en él bosque de pinos. Pero luego
decidi6 que habia llegado alli sonambula. Le parecia que era la tinica explicacion
posible. La sorprendia la capacidad de aceptar con tanta calma el choque de despertar
y mir6 a su alrededor, buscando un punto de referencia familiar que le permitiese
volver a la cabafia. Entre los arboles, el lago relucia a la luz de la luna y se dirigié
hacia él.

Al mismo tiempo trataba de recordar qué habia estado sofiando antes de
despertarse. Tenia un vago recuerdo de haber sofiado que Roy entraba en su cuarto,
pero era algo muy poco claro. Creia haber tenido conciencia del cambio brusco en su
cerebro cuando llegd Roy a su dormitorio. No estaba segura de ello, pero sabia que en
alglin momento reciente una celosia, o algo parecido, habia caido en el interior de su
cabeza. Le habia ocurrido en el pasado, pero no podia recordar con exactitud cuando.
Al pensar, tenia una imagen vaga de un cuarto con paredes acolchadas de color azul y
una lamparita eléctrica muy alta en el cielo raso, cubierta con una canasta de alambre.
Tenia que tratarse de algo ocurrido en un suefio, porque alli estaba la enfermera, la
enfermera con una expresion horrible en los ojos, ella no decia nada, no hacia nada,
solo la sefialaba con el dedo y la miraba con fijeza. Estaba segura de haber tenido
muchos suefios semejantes, pero no los recordaba bien. No eran mas que un conjunto
de figuras disociadas y de caras y de cuartos.

Se preguntd por qué habia salido del bosque de pinos y luego se quedo
consternada al advertir que estaba semidesnuda. Era probable que Steve hubiese
advertido su ausencia y estuviese buscandola. Al pensar en ello sinti6 deseos de
volver cuanto antes a la cabafia y ponerse esa chaqueta de piyama que habia perdido
en forma tan misteriosa. Ante la idea de que Steve la encontrase de esa manera tuvo
un sentimiento desconocido hasta entonces que la dejé perpleja. Sentia ternura y
vergiienza a la vez. Deseaba hablarle a Steve del ruido que habia sentido en la cabeza,
pues la preocupaba y quizas él sabria explicarle su origen.

Fue cuando caminaba por el sendero desde el lago que vio a los Sullivan. Estaban
junto al lago, dandole la espalda, conversando. La luz de la luna le permitié ver sus
siluetas negras y perfiladas, pero fue suficiente.

No tenia idea de quiénes eran, pero le inspiraron miedo. Habrian causado alarma
a cualquiera que hubiese tropezado de repente con ellos en medio de la oscuridad. Se
oculté detras de un arbol, con los brazos cruzados sobre el pecho y los vio caminar
con paso rapido y silencioso hasta internarse en el bosque.

Vio sus caras palidas y crueles, caras que parecian esculpidas en sebo de carnero
y se estremecioO instintivamente, pues adivinaba que eran peligrosos y malvados.
Pens6 de inmediato en Steve y se le aflojaron las piernas, pues no sabia si esos
hombres le habian hecho algun dafio.

Cuando se alejaron, corrio hacia la cabafia. El corazon le latia con tanta violencia
que era como un martillo golpeando su pecho.

Al atravesar el terreno frente a la casa vio lo que quedaba de Roy; para ella esa
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masa anonima y quemada no era mas que otro suefio y apenas lo mird, por imaginar
que existia solo en su imaginacion y porque lo tnico que ansiaba era volver a la
cabafia y asegurarse de que Steve estaba sano y salvo.

Subié corriendo las escaleras y al llegar a la puerta se detuvo para mirar el living,
que estaba iluminado.

Steve estaba tendido en el suelo con las manos y los pies atados, lo cual hizo que
Carol se detuviese bruscamente, olvidase su desnudez y se quedase mirando con o0jos
fascinados y llenos de horror las cuerdas que lo aseguraban.

Steve traté de sentarse al verla asi: salvaje, hermosa, con una piel nacarada como
una perla. Comprendi6 entonces cuanto la amaba. La habia amado desde el momento
en que la encontré desvanecida en el camién volcado. Decidi6 que no dominaria ya
sus sentimientos. Carol era la tinica mujer que habria de amar en su vida.

—iCarol! —exclamé—. Ven, mi amor. Debes soltarme.

Carol corri6 hacia €l y arrodillada, 1o abrazo.

—Estas herido? —Dime que no estas herido.

—Estoy bien, pero quitame rapido las ligaduras. Estamos en grandes dificultades,
querida.

—Querido Steve —dijo ella y lo bes6 apenas en la mejilla—. Estuve muy
asustada.

—Estoy bien, pero date prisa.

Carol tir6 de las cuerdas, pero los nudos estaban demasiado ajustados. Corrio
entonces a la cocina y tomé un cuchillo. Al volver al living vio la chaqueta de Steve y
se apresur6 a ponérsela y abotonarsela.

—Rapido, Carol —Ile dijo Steve—. Volveran.

Carol corto las cuerdas y Steve se levant6 y frotandose las mufiecas, le sonrié.

—Todo saldra bien —dijo—. Pero debemos correr...

Junto a él, Carol lo abrazo.

—Te quiero, Steve —Ile dijo—. Senti tanto miedo cuando vi a esos dos, que... No
sé qué haria sin ti...

Steve la atrajo hacia si y la beso.

Permanecieron abrazados unos instantes, pero luego Steve la apart6é con suavidad.

—Todo el tiempo te queria ya, mi amor —le dijo—. Pero no debemos perder
tiempo. Vamos, debemos huir. Vistete lo mas rapido posible.

Carol corrio a su dormitorio y Steve salio a la galeria para estudiar el terreno. No
habia sefiales de los Sullivan. Esperd alli unos minutos hasta que Carol apareci6 con
el vestido de lana puesto y una expresion confiada en los ojos.

—Tenemos que apoderarnos del automdévil —dijo Steve, rodeandole los hombros
con un brazo—. Mantente en la sombra y corre...

Bajaron corriendo los escalones de la galeria y al salir al terreno vieron la silueta
del voluminoso Packard al comienzo del camino.

—Lo haremos —dijo Steve y tomando a Carol del brazo la impuls6 a correr por
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el terreno abierto hasta salir al sector iluminado por la luna.

Los Sullivan salieron en ese momento del bosque y los vieron.

Max grito.

—iRapido, Carol! —grit6 Steve—. ;Sabes conducir?

—Si —contesto ella—, pero partiremos juntos. No te dejaré...

—1Iré, pero debes adelantarte. Trataré de detenerlos. Pon en marcha el motor. ;Y
corre como el diablo, mi amor!

—iDeténganse! —gritd6 Max. Habia un tono de amenaza en su voz. Steve se
detuvo y se volvio para hacer frente a los dos hombres.

Los Sullivan comenzaron a correr hacia él. Steve oy6 ponerse en marcha el
Packard y gir6 sobre sus talones, corriendo hacia el vehiculo.

Max dispar6 desde la altura de la cadera.

Steve se echo hacia adelante, se tambaled y alcanz6 a tocar la manija de la puerta,
en el momento en que Max disparo otra vez.

—iMe alcanzo, mi amor! —jadeo y cayo hacia adelante sobre el regazo de Carol.

La sangre que brotaba de €l le bail6 una mano. Desesperada, Carol lo enderezo y
vio correr con gran rapidez a los Sullivan por el terreno bailado por la luz de la luna.
Apreto el acelerador y el automdvil se lanzd hacia adelante.

Max se detuvo, levant6 su revolver, pero Frank tomo su arma.

—Ten compasion —dijo—. A ella, no... A los seis millones, no.

—Pero se escapara —dijo Max y se encogié de hombros con un gesto de
contrariedad.

—ILa encontraremos —respondio Frank—. Siempre las encontramos. Vale la pena
tomarse el trabajo... por ella y por su dinero.

La luz trasera del Packard brillaba cada vez mas lejana por el camino de montafa
que llevaba al valle.
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Capitulo 3

Al norte de Point Breese, diseminadas entre las primeras estribaciones de las colinas,
estan las casas de campo de los ricos.

Phil conducia a una velocidad alocada por uno de esos caminos de montafia.
Luego saco su viejo Cadillac de la huella con un chillido de neumaticos torturados y
se interno en una senda para coches que llevaba a la espaciosa casa de estilo espafiol
de Veda Banning, con sus paredes blancas y sus tejas rojas.

Se conocia a Veda como la mujer malvada de Point Breese, pero a pesar de su
mala fama la apreciaban y era muy divertida. Era rica, y manejaba una plantacion de
naranjas de dos mil quinientas hectareas con gran eficacia. Ademas, estaba loca por
Magarth, al punto de desear casarse con él.

Al detener el Cadillac frente a la puerta ornamental de la casa, Magarth mir6 su
reloj. Eran las cuatro menos diez de la madrugada. Bajo del automavil para avanzar
sin hacer ruido por la terraza de mosaico blanco. La casa estaba sumida en la
oscuridad, pero sabia donde dormia Veda y después de atravesar rapidamente el patio
lleno de flores, trepo los cuatro escalones de la galeria cubierta y se detuvo delante de
una gran puerta ventana.

—¢Estas despierta? —llamo, escudrifiando a la vez el cuarto en tinieblas, en el
que apenas distinguia la enorme cama tallada en que dormia Veda.

No oy6 movimiento alguno en la cama, pero entro, se sento en ella y deslizo una
mano debajo de las sabanas. Hubo un movimiento brusco y un grito contenido. Veda
se sentO en la cama y encendio la luz.

—iPor favor! —exclam6 y se apoyo en la almohada—. Esto es el colmo...
¢Como te atreves a venir a esta hora?

—¢Qué es el colmo? —pregunt6 Magarth con una sonrisa y tratando de abrazarla
—. Siempre dices que te alegras de verme... Pues aqui me tienes. Ponte contenta.

Veda volvio a incorporarse, se desperezo y bostezo. Magarth admir6 una vez mas
su figura excepcional.

—FEstas preciosa, pero las cosas estan que arden. ;Esta despierta ya esa cosita que
tienes por cerebro?

—Hay veces que me pregunto qué he visto en ti —dijo Veda, y tomando un
espejo de la mesita a su lado se estudid con atencion. Tenia ojos color gris azulado,
pestafias espesas y pelo de un tono castafio dorado que le caia hasta mas abajo de los
hombros y se rizaba en las puntas. Era hermosa y lo sabia. Tenia un mohin
apasionado en los labios y ojeras oscuras. No aparentaba sus veintiséis afos sino
algunos menos.

—Por lo menos no parezco un monstruo —coment6 y después de bostezar otra
vez volvio a reclinarse en la almohada. Llevaba un camison muy escotado de seda
celeste con encaje negro—. Eres infernal, Phil —dijo—, podrias haberme despertado
en forma mas dulce y caballeresca. Soy muy fragil.
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—No te preocupes. No se vera —dijo Magarth con una gran sonrisa. Se levantd
para acercarse al armario y alli encontré una botella de whisky canadiense y un vaso
—. Esta agotandose la existencia. Sera mejor que compres mas.

—Lo haré —dijo Veda. Al contemplarlo se le ocurri6 que era muy apuesto—.
Dame un cigarrillo, bestia.

Magarth volvié con la botella, le pas6 un cigarrillo, se sirvio un trago y a su vez
encendio otro cigarrillo.

—Estoy metido en algo grande —dijo al sentarse en la cama muy junto a ella—.
Y si todo sale como espero, quiza podria casarme contigo, de manera que escucha
con atencion.

Veda lo observo por sobre el borde de la frazada.

—Oi tantas veces esa cancion que podria acompafiarte con una flauta —dijo con
ironia.

—Pero esto es algo serio —senal6 él—. Estoy detras de la muchacha de Blandish.

—:Estas... qué? —preguntd Veda. Se habia sentado bruscamente y le brillaban
los ojos.

—Vamos, no te arrugues el camison —dijo Magarth, preocupado—. Es una
estricta cuestion de negocios. Dentro de seis dias a partir de mafiana por la mafiana
heredara su fortuna... si no la atrapan antes de esa fecha. Al principio pensé que seria
indicado ayudar a capturarla y lograr una nota de primera mano para mi columna
sindicada. Pero tengo una idea mejor. Voy a ayudarla a eludir a sus perseguidores, a
conseguir su dinero. Si la cuido bien me lo agradecera, ;no? Estaré en primer lugar.
El gran publico estadounidense querra saber qué piensa hacer con todo ese dinero...
iSeis millones de ddlares!, y seré yo quien estara alli para decirselo. Voy a traerla
aqui. Y cuando tengamos el dinero, la acompafiaremos, le compraremos un auto, una
casa, ropa y llevaremos siempre un fotégrafo con nosotros... Sera espléndido. Notas
exclusivas para mi columna. Puedo imponer mis condiciones.

Veda cerr6 los ojos.

—Lo adivinaba —dijo con aire fatigado—. De todas las ideas que tienes, esta es
la mas tonta. La chica esta loca. ;Lo olvidaste? Es peligrosa. Podria matarnos. ¢Crees
que tengo ganas de que me maten?

Magarth hizo un gesto de desdén.

—No impedirias que esos detalles me hicieran desistir del plan, ;no? —preguntd
con aire de reproche—. Ademas, sabré manejarla. ¢{No recuerdas las dos horas que
pasé en la jaula de un orangutan para obtener una nota unica?

—Pero el orangutan no estaba en la jaula, de modo que no veo qué tiene de
valiente lo que hiciste —le recordd Veda.

—Esta bien —dijo Magarth, impaciente—. Pero sirve para probar una cosa. No le
tengo miedo a esa mujer. Desde que no llegaba a la altura de una hormiga, he...

—Lo sé. Lo oi otras veces. Pero esto es diferente...

—No, no es diferente. Conversé con la enfermera de la chica. jVieras qué

www.lectulandia.com - Pagina 56



numerito apetitoso resultd ser! jQué figurita! Me recuerda las curvas de la Montafia
Rusa.

—Una vez me dijiste que te mareabas —dijo Veda friamente.

Magarth le dirigio una sonrisa maliciosa.

—Depende de la velocidad con que las cubras —dijo. Veda le dio un puntapié por
debajo de la frazada—. Bien. ;Qué dijo la enfermera?

—~Que Carol tiene una doble personalidad. De vez en cuando tiene estos ataques.
No muy seguido. Pasa meses actuando como una muchacha dulce y normal, y solo
tienes que vigilarla. —Con un suspiro, afiadio—: Vigilar chicas dulces y normales es
mi especialidad.

Veda le dio otro puntapié.

—FEres un canalla —dijo.

—No me interrumpas —replic6 Magarth con severidad—. Uno de los albaceas,
un viejo con una cara mas agria que un limon viejo que dice llamarse Simon Hartman
aparecio en el sanatorio. Y la enfermera me dijo que estaba loco de furia por la huida
de Carol. Imagina cémo se le escaparan de esas manos gorditas esos seis millones de
dolares que custodia. —Magarth se sirvio whisky—. Y te diré algo mas. No creo que
esa chica sea, ni mucho menos, tan peligrosa como afirman. Pienso que no deberian
haberla declarado insana. La encerraron en ese sanatorio para que ese hombre
obtuviese los seis millones.

—No digas disparates —le reconvino Veda—. Fue John Blandish quien la hizo
encerrar... Hace tres o cuatro afios.

—Blandish no la conocia. No se interesaba por ella. Fue Hartman quien hizo
todo. Hartman administraba los bienes de Blandish. Encerraron a la chica porque
ataco a un hombre que estaba maltratando a un perro. ;No harias ti lo mismo?

Veda se quedd mirandolo.

—Pero es peligrosa. Mira lo que le hizo a ese pobre camionero.

Agitando una mano, como restandole importancia, Magarth replico:

—Estaba protegiendo su honor. Desde luego que ti no comprendes qué significa
eso, pero debo decirte que algunas mujeres toman su honor muy en serio.

—Esta bien —dijo Veda y suspir6. No deseaba seguir discutiendo—. Como
quieras. Pero aun no la encontraste.

Magarth se golpeo un costado de la nariz.

—Pero estoy avanzando. Descubri donde estuvo ocultandose en los ultimos dias.
Acabo de estar alli.

—iAy! —se quejo Veda—. Después de todo, tomaré un poco de whisky. Empiezo
a sentir nerviosidad.

—No pienso darte whisky. Seria un desperdicio. Quédate tranquila y escucha.
Esta noche vi a dos hombres en un gran Packard negro. Estaban preguntando por
Steve Larson, quien tiene un criadero de zorros en Blue Mountain Summit.

—Lo he visto —dijo Veda con entusiasmo—. Es grande y rubio y hermoso y me
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hizo latir fuerte el corazon.

—No interesa su belleza —replic6 Magarth con acritud—. Para mi que a tu
madre la asust6 alguien con pantalones poco antes de nacer td. Tienes la obsesion de
los hombres. Déjame continuar, ;quieres?

—No me moriré por escucharte —dijo ella, resignada y cerro los ojos.

—Los dos hombres preguntaron por Larson y yo los reconoci. Creo que son los
Sullivan... matones a sueldo.

—¢Qué? —exclamo Veda y abri6 los ojos muy grandes.

—Si quisieras deshacerte de alguien, podrias recurrir a los Sullivan. Les pagas y
ellos se ocupan del resto. Y no es un cuento —dijo Magarth—. De cualquier manera,
decidi olfatear un poco los alrededores y por ello fui a la chacra de Larson. Estaba
desierta. Las luces estaban encendidas, las puertas abiertas, la camioneta Buick en el
garaje y el perro, aterrado, en su casilla. Revisé la cabafia y encontré esto —dijo,
dejando caer un pafiuelo sobre la cama—. Apuesto a que es de Carol. Mira, tiene su
nombre en una esquina. Otra cosa: encontré ese impermeable del chofer del doctor
Travers. El que se llevo Carol cuando huyo de Grenview.

Veda se mostro intrigada.

—Pero ;jadonde te lleva todo esto?

Magarth se rasco la cabeza.

—Me gustaria saberlo —respondi6—. Pero es un comienzo. Larson estaba
ocultandola. Esos dos, los Sullivan, si acaso se trata de ellos, los obligaron a salir a la
superficie. Eso es lo importante. Salieron de la cueva. Es posible que los Sullivan
estén cazandolos. No lo sé. Si llego a alcanzar a Carol primero, la traeré aqui. A nadie
se le ocurriria buscarla en esta casa. Si no la encuentro, no habré tenido suerte y
nuestro matrimonio seguira mas lejano que nunca.

Veda lo atrajo hacia si y lo abrazé.

—No hay motivo para eso, Phil —le dijo en voz baja y le mordi6 una oreja—. Yo
te doy todo mi dinero y luego vivimos felices toda la vida.

Magarth la rechazd y se levanto.

—Puede ser que sea un canalla, pero tengo mi amor propio —dijo y empez6 a
aflojarse el cuello y la corbata—. ;Crees que voy a aceptar que digan que me casé por
tu dinero? De ningun modo. Vamos, hazme lugar —afadio—. Tengo que descansar
un poco antes de que amanezca. Y cuando digo «descansar», quiero decir eso y no
otra cosa.

Aferrada al volante del Packard, Carol miraba por el parabrisas el manchon de luz de
los faros al avanzar el automovil a toda velocidad por el sinuoso camino de montafia.
Su corazon era como un témpano y se sentia atontada de miedo y aprension. A la
luz del tablero veia el rostro palido de Steve, desde donde estaba tendido de espaldas
en el suelo del vehiculo. Tenia los ojos cerrados. Deseaba detenerse, pero pensar en
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los Sullivan la obligaba a proseguir. Pasado algin tiempo lo haria, una vez que
tuviese la certeza de que los Sullivan no los alcanzarian. Al mismo tiempo rogaba por
que no fuese demasiado tarde, y por que pudiese hacer algo atin por Steve.

El camino angosto y tortuoso le impedia aumentar su velocidad, pero corria tanto
como le era posible patinando en las curvas, provocando fuertes sacudidas del gran
automovil al pasar sobre baches y zanjas, con la sola idea de poner tanta distancia
como pudiese entre ellos y los Sullivan y en el menor tiempo posible.

Al cabo de unos minutos lleg6 a la carretera estatal y se interné en ella sin
disminuir su velocidad. Algo mas adelante la disminuyo, buscando un lugar donde
detenerse. Al frente vio un claro que llevaba a un aserradero abandonado y
apartandose del camino avanz6é por una senda primitiva que llegaba hasta unas
chozas medio arruinadas que habian albergado algunas vez a los lefiadores.

Oculta ya de la carretera, y una vez que el Packard se detuvo, se inclind sobre
Steve.

«Tengo que mantener la calma», se dijo. «Tengo que dominarme». La idea de que
Steve estuviese muerto o gravemente herido le provoco tanto terror que le temblaron
todos los musculos del cuerpo y le castafietearon los dientes.

—Steve, mi amor —dijo y le acaricio la cara—. ;Como estas? Dimelo. ;Qué
herida tienes?

Steve no respondiod, pero cuando Carol intento levantarle la cabeza, estaba inerte,
pesada.

Durante largo rato permanecio inmovil, con los pufios crispados, tratando de
ahogar las ganas de gritar. Luego abrio la puerta del automdvil, bajo y se par6 en la
alfombra de agujas de pino, sosteniéndose en la puerta para no caer. El corazon le
latia con tanta violencia que sintié6 miedo de sofocarse. Después de pasar alrededor
del automovil abri6 la otra puerta y aferrando a Steve logro sacarlo. Era pesado, pero
Carol consigui6 depositarlo sobre las agujas de pino. Luego movio el faro auxiliar, lo
encendio y al ver la sangre en la chaqueta de Steve contuvo el aliento. Al arrodillarse
junto a él y abrirle la chaqueta vio la camisa empapada en sangre.

Al apoyar una mano sobre su corazon, advirtié que latia débilmente y en forma
irregular. Se le escapo un sollozo de alivio. Steve no estaba muerto, pero a menos que
obtuviese ayuda, moriria. Seguia perdiendo sangre y era necesario detener eso.

Volvi6 al Packard y en la baulera encontré dos maletas. Con movimientos febriles
busco en su interior y extrajo camisas y pafiuelos, de los que comenzo6 a cortar tiras
para hacer vendas.

—iCarol! —Era la voz débil de Steve.

Con una exclamacion Carol corri6 a su lado. La luz del faro lo hacia parpadear,
pero no se movio. Tenia una expresion opaca y apagada en los ojos.

—iMi amor! —dijo, arrodillada junto a él—. ;Qué haré ahora? Estoy tratando de
detener la hemorragia.

—Esta bien, querida —murmur6 Steve. El esfuerzo de hablar le provocd una
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mueca de dolor—. Es una herida grave, Carol. En el pecho, pero no sé bien dénde.

Por un instante Carol perdi6 el dominio de si misma y se puso a sollozar con
desconsuelo, cubriéndose la cara con las manos.

«,Qué voy a hacer?», pensaba, desesperada. «Que no se muera... No podria
soportarlo... y soy la tinica que puede salvarlo...».

—Vamos, querida —susurr6 con trabajo Steve—. No te asustes. Trata de detener
la hemorragia.

—Si... —dijo ella y después de enjugarse las lagrimas se mordi6 los labios—. No
lloro ya, mi amor. Es solo que... Ay, mi amor, me siento tan impotente...

Corri6 otra vez al automovil en busca de las vendas improvisadas y cuando
estuvo junto a Steve le desabotoné la camisa. La sangre seca y el contacto con la tela
mojada le provocaron nauseas, pero temia tanto que Steve muriese que cobrd animo
para proseguir. Al apartar la camisa y ver los dos orificios de los que seguia manando
la sangre en el medio del pecho, sintié6 que todo se nublaba y permaneci6 acurrucada
alli, con la cabeza apoyada en las manos, tiritando.

—No tengas miedo —le dijo Steve y levantando con esfuerzo la cabeza mir6 las
heridas. Apret6 los labios porque era peor de lo que habia temido. Tenia una
sensacion de frio que le subia por las piernas y el dolor, como provocado por cables
al rojo, se hundia en su pecho—. jCarol! Ven, mi amor, restafa esto.

—iNo puedo! —exclamé ella—. Tengo que buscar ayuda. ;Adonde puedo ir,
Steve? ;Adonde puedo llevarte?

Steve se quedo inmovil. Trataba de pensar. Era como si le hubiesen abierto el
pecho y corriese por él un viento cargado de sal que le torturase los nervios y la carne
herida.

—Doctor Fleming —consiguio decir, pero Carol apenas oy6 el murmullo—. Por
este mismo camino, atravesando Point Breese, la segunda curva hacia la izquierda.
Una casa fuera del camino, aislada. —Debia luchar contra la sensacién de
desvanecimiento, pero con un esfuerzo logré continuar—: Son treinta kilémetros o
mas. No hay nadie mas.

—Pero treinta kilometros... —Carol apret6 los pufios—. Tardaré mucho...

—No hay nadie mas. —La mente de Steve flotaba en un mar de dolor.

—1Iré —dijo Carol—, pero primero haré lo que pueda. —Debia llevarlo con ella,
pues no podia dejarlo solo alli. No debia haber lo sacado del automovil. Inclinada
sobre Steve, le dijo—: Iremos juntos, mi amor. Si puedes ayudarme un poco a
moverte, te meteré en el auto.

—Sera mejor que no —dijo Steve. Sentia el sabor de la sangre en la boca—. Creo
que tengo una hemorragia interna. Sera mejor que no me muevas. —La sangre le
corria por el mentén, a pesar de que en un esfuerzo por ocultarse de ella, habia vuelto
la cabeza.

Carol contuvo un sollozo.

—Esta bien, mi amor —dijo—. Trabajaré de prisa. —Con unos cuantos pafiuelos,
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empez6 a preparar compresas—. Steve, si pasa... quiero decir... te quiero tanto.
Quiero que lo sepas. Eres el tnico y estoy tan asustada... tan sola... Por favor... no
me dejes...

Steve logro sonreir con trabajo y le palme6 una mano.

Pero cuando Carol lo levant6 para quitarle la chaqueta, se puso sumamente palido
y se quejo. Aferr6 a Carol de un brazo y luego cayo hacia atras, inconsciente.

Carol trabajo febrilmente, apretando las compresas contra las heridas. Luego
corri6 al automovil, encontré una manta, improvisé una almohada y apoyo en ella a
Steve para que estuviese lo mas comodo posible.

No queria dejarlo, pero no le quedaba otra alternativa. Inclinada sobre €I, lo beso
en los labios y con una ultima mirada corrio hacia al automovil.

Nunca record6 mucho de aquel trayecto a Point Breese. Conducia a gran
velocidad, con la sola idea de volver con el doctor Fleming. El camino era ancho y
tenia conciencia solo del ruido del viento. A esa hora de la madrugada —apenas las
dos— el camino estaba desierto y mantenia una velocidad casi constante de mas de
cien kilometros. Una vez, al doblar una curva se cruzé con otro automovil (el de
Magarth, que se dirigia a la chacra de Larson), pero todo sucedio con tanta rapidez
que solo advirtio el paso de un vehiculo y nada mas. Llegé a Point Breese en el
momento en que un reloj del exterior daba las dos y media.

No le costd mucho trabajo encontrar la casa de Fleming y después de detener el
Packard subio corriendo las escaleras y golpe6 la puerta, manteniendo el constante
martilleo hasta que le abrieron.

Junto a la puerta habia una mujer con una cara surcada de arrugas y de expresion
malévola. Tenia puesta una bata raida que sostenia contra el pecho aplanado con una
mano que parecia una garra.

—Vaya ruido que hace —dijo, indignada—. ¢Qué cree que esta haciendo?

—Por favor —dijo Carol, tratando de controlar la voz—. Necesito al doctor.
Alguien esta mal... muy mal... herido... ;Donde esta el doctor?

La mujer se pas6 una mano por su marafia de pelo sucio y canoso.

—FEs inutil que venga aqui —dijo, lista para cerrar la puerta de un golpe—. El
doctor esta enfermo. Esos golpes que dio... ;Quién imagina ser?

—Pero alguien esta herido —dijo Carol, retorciéndose las manos—. Esta
muriéndose. Déjeme ver al doctor. Tengo un automavil. No llevara mucho tiempo.

—Lo siento —dijo la mujer. Estaba roja de furia—. El doctor es un hombre viejo
y esta resfriado. No saldra a esta hora. Debe recurrir a otro.

—Pero alguien esta desangrandose. ;No comprende? Si usted se lo dice, el doctor
vendra. Esta sangrando —Carol se echd a llorar—... y yo lo quiero tanto...

—Vayase —le dijo la mujer con dureza—. No podemos hacer nada aqui. Vaya a
otra parte.

Carol trataba de dominar su creciente panico.

—Pero jadonde? —preguntd con los pufios crispados—. No hay tiempo... esta
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sangrando.

—En Waltonville hay un hospital y el doctor Kober estd en Eastlake. Fl ird. Es
judio. Siempre van.

—Esta bien... Lo buscaré. ; Dénde queda Eastlake? ;Como debo ir alli?

La mujer tenia la vista fija en la cicatriz rugosa de la mufieca de Carol, pero se
apresuro a apartarla.

—Son ocho kilémetros —dijo—. Se lo indicaré en un mapa... Serd mejor que
entre.

—Pero, por favor, de prisa —dijo Carol—. No debi dejarlo...

—Entre, entre —dijo la mujer—. No puedo indicarle nada si se queda alli parada
en la oscuridad. Voy a encender una luz.

Dicho esto se volvio y un instante después el pasillito oscuro se iluminé con la luz
de una lamparita desnuda colgada del cielo raso.

Carol permanecio junto a la puerta y mir6 a la mujer cuando esta se volvio.

—iQué hermoso pelo tiene! —Los ojitos le brillaban de interés—. Tal vez
convenza al doctor de que la acompafie. Entre, entre. Podria ir si se... Hace dias que
no anda muy bien. Le avisaré si me espera aqui.

Aquel cambio repentino y astuto, aquella subita cordialidad alarmaron a Carol,
pero no podia hacer nada. Tenia que salvar a Steve. Siguio pues a la mujer a la salita
de espera en la que habia tres sillas y una mesita redonda con unas revistas
destrozadas. Habia un ambiente de abandono y decadencia.

—Le avisaré, querida —dijo la mujer—. Espere sentada aqui. No tardareé.

—Rapido, por favor —rog6 Carol—. Esta perdiendo sangre.

—Muy bien —dijo la mujer y después de mirarla se retir6. La expresion de sus
ojos hizo estremecer a Carol. Oy0 a la mujer subir las escaleras y tuvo una sensacion
instintiva de haber caido en una trampa... de que aquella mujer pensaba hacerle mal.

Abrio la puerta sin hacer ruido y se puso a escuchar.

—FEs la loca de Glenview —decia la mujer. Hablaba en voz alta y clara—. Esta
abajo.

—¢:Qué? Habla mas fuerte —dijo el hombre, irritado—. ¢Por qué susurras
siempre? ¢Quién, de Glenview?

—La loca... Carol Blandish... la que buscan... Baja y habla con ella... Yo
llamaré a la policia. Baja ahora mismo.

—Pero es peligrosa —dijo el hombre con un tono quejumbroso—. Habla tua con
ella. Yo soy demasiado viejo. No quiero tener nada que ver.

—iBaja! —Ile ordené la mujer, furiosa—. Sabes que no puedes hablar por
teléfono. Hay una recompensa de cinco mil ddlares por su captura. {No quieres ese
dinero, viejo tonto?

Hubo una larga pausa, al cabo de la cual el hombre dijo:

—S], lo habia olvidado. Sera mejor que baje.

Carol cerro los ojos. Debia de estar sofiando. Debia de ser uno mas de aquellos
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suefios prolongados y aterradores que aparecian en forma tan misteriosa, solo que esa
vez era mucho mas vivido que otros. Tal vez Steve no hubiese sido herido. Tal vez los
dos hombres de negro fuesen también parte del suefio y despertaria en su cama de la
cabafia, con el corazon palpitante de terror, pero sana y salva.

La loca... Carol Blandish... La que estan buscando... Temblorosa, Carol se
oblig6 a despertar y luego abrio los ojos poco a poco, rogando por encontrarse en su
cama, sana y salva. No, el cuartito era real. Dio unos pasos hacia la puerta, y la mir6
horrorizada, a la vez que oia los pasos lentos arrastrarse por las escaleras.

En algtn lugar de los fondos de la casa son6é un breve timbrazo. El timbre de un
teléfono.

Baja y habla con ella..., yo llamaré a la policia... Hay una recompensa de cinco
mil dolares por su captura...

Fuese o no una pesadilla, debia huir de esta casa. Esa gente queria dafiarla. No
ayudarian a Steve. Tratarian de retenerla alli, lejos de Steve y Steve moriria.

Pero estaba tan asustada que no podia moverse, sino que esperaba, acurrucada en
un rincon, con el corazon palpitante y un tic nervioso en la comisura de los labios.

Lentamente se abrio la puerta y un viejo inmenso entré en el cuarto, una figura
calva, fatigada, floja, con una gran nariz ganchuda y un bigote caido y manchado de
tabaco. Pero fueron sus ojos los que provocaron un terror indescriptible en Carol, por
lo menos el derecho, semejante a una bolita de arcilla sucia. A pesar de estar cegado
por una catarata amarilla, era como si de alguna manera estuviese penetrando en su
mente para adivinar sus pensamientos.

El viejo vestia una gruesa bata adornada con manchas de comida en las solapas y
por arriba de la abertura mostraba sus prendas interiores de invierno, capa sobre capa
de lana vieja y muy lavada.

«jVetel», grité en su imaginacion. «Quiero despertarme. jNo te acerques!».

El viejo cerro la puerta y apoyo su cuerpo enorme en ella. Saco luego un pafiuelo
del bolsillo de la bata y se enjugd el ojo izquierdo, que lagrimeaba. La catarata
amarilla del derecho seguia fija en ella y la hipnotizaba.

—Entiendo que esta en dificultades —dijo con una voz insegura y plafiidera—.
¢Qué quiere que haga yo?

Carol se apreto contra el rincon donde estaba.

—¢Es usted el médico?

—Si —respondio el viejo—. Soy el doctor Fleming. —Se tocé las sienes con el
pafiuelo, pues unas gotas de sudor le corrian por la cara.

Era horrible. No podia llevarlo a atender a Steve. No podia confiar en él.

—DMe equivoqué —se apresurd a decir—. No lo necesito. No debi haber venido.

Fleming pareci6 achicarse y Carol descubrié que estaba muy asustado y que ese
miedo intensificaba su propio terror.

—Vamos, no se apresure —implor6—. Soy viejo, pero un buen médico. ;Le
molesta mi 0jo? No es nada. Es un coagulo. Siempre me prometo hacérmelo extirpar,
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pero nunca tengo tiempo—. Sus manos arrugadas recorrieron las solapas de la bata,
como un par de arafias destefiidas. La cruda luz eléctrica se reflejaba en el vello
oscuro de sus dedos. —Pero no me impide trabajar. ;No quiere sentarse? Debe
decirme qué le sucede...

Carol hizo un gesto negativo.

—iNo! —dijo—. Me voy. No debi molestarlo. Gracias por recibirme... —La voz
se le quebr6—. No puede hacer nada.

Muy despacio se apart6 de la pared y dio unos pasos vacilantes hacia el médico.

—Sera mejor que se quede —le dijo Fleming—. Queremos que se quede —
afiadié y coloco la masa enorme de su cuerpo delante de la puerta, a la vez que en
medio de su temor le hacia muecas—. Tome un poco de café. Mi mujer... el café le
hara bien. —Al hablar agitaba las arafias blancas hacia ella, suplicandole asi que
dejase de asustarlo.

Carol contuvo el aliento y luego lanz6 un grito tan fuerte que todo su pecho se
vacio de aire y el diafragma se le sacudié aun después de haber lanzado aquel grito
agudo y débil, como el de un conejo preso.

—No, por favor —dijo Fleming—. Esta bien. No le sucedera nada. Somos gente
buena... Solo queremos que este a salvo de todo mal...

Se oy6 algo que rascaba la puerta y de repente el viejo doctor se afloj6. Estaba
palido como un muerto. Al apartarse de la puerta, permitio entrar a su mujer.

—:Queé pasa? —pregunto ella, mirando a Carol—. ;Por qué no se sent6? ; Acaso
mi marido...? —Fijo la vista en él entonces—. ;No vas a acompafiarla? Hay alguien
enfermo.

—Si, si —dijo Fleming y se sent6 bruscamente en una de las sillas. Cambi6 de
idea. Tocandose la garganta, afladio—: Esto me ha hecho mal, Martha. No deberia
haber bajado. Creo que un poco de cofac...

—Calla —le dijo su mujer con groseria—. Deja de pensar tanto en ti.

—Debo irme —dijo Carol Estaba junto a la mesita, con los labios torcidos en una
mueca forzada—. No debi molestarlos.

—Pero el doctor esta por ir a vestirse —dijo la mujer—. No tardara mas que un
minuto. Su amigo esta enfermo, ;no? ;Alguien a quien usted quiere?

El corazén de Carol dio un vuelco.

—S], si —respondié—. No sé en qué estaba pensando. —Tocandose la sien con
la mano, explic6—: Si... esta sangrando. Pero ¢qué hace el doctor, sentado alli? ;Por
qué no hace algo?

—Anda —dijo la mujer a Fleming—. Ve a vestirte. Daré café a la sefiorita.

Fleming estaba hundido en la silla. Su respiracién era afanosa.

—Déjala irse —dijo inesperadamente—. No quiero el dinero. Quiero vivir en paz.
Soy viejo. Déjala ir antes de que suceda algo. Mira lo que le hizo al camionero...

—Sube, pedazo de tonto —le dijo su mujer, furiosa—. No sabes lo que dices.

—No lo moleste —dijo Carol—. Me iré... realmente debo irme. —Recorrio el
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cuarto muy despacio, pero con decision.

Fleming escondi6é la cara floja entre las manos. La mujer vacilo, cedio y
retrocedi6 hasta apoyarse en la pared. Sus ojos crueles tenian una expresion de rabia
y temor.

—Sera mejor que se quede —dijo—. Sabemos quién es. Y no haga ninguna
alharaca. No puede escapar.

Carol abri6 la puerta.

—No sé qué quiere decir —dijo volviéndose para mirarlos—. Crei que me
ayudarian —afiadi6 y se volvié con rapidez hacia: la puerta, pero estaba cerrada con
llave. Al volverse otra vez vio a la mujer parada en la puerta de la sala de espera,
acechandola.

—Abra esa puerta. —Orden0. Su cara era una mascara de color grisaceo.

—Esta todo bien —Ile dijo la mujer—. ;No quiere sentarse? Le prepararé una taza
de café...

Carol corri6 por el pasillo, pasé delante de la mujer y probé otra puerta que segun
creia daba al jardin de los fondos. También estaba cerrada con llave.

Fleming habia seguido a su mujer y estaba parado junto a ella. La mancha
amarilla de su ojo parecia expresarle que se mantuviese quieta y tranquila.

Atrapada en el angosto pasillo y entre las dos puertas cerradas, Carol se detuvo.
Su mente se negaba a funcionar.

—:Vio? —dijo la mujer en voz baja—. Ya vienen sus amigos. No puede hacer
nada.

Carol probo otra puerta, una pequefia y semioculta por una cortina a un metro de
donde estaba.

Sin apartar los ojos de los dos viejos, se acerco poco a poco a la puerta y asio el
picaporte. La puerta se abrio. Al mismo tiempo la mujer se adelant6 de un salto.

Carol dio un grito, dio un paso por la puerta abierta y levanto las dos manos para
defenderse de la mujer. La mujer la empujo, el suelo parecié hundirse bajo sus pies y
tuvo la sensacion de caer.

El sheriff Kamp estaba tendido de espaldas en su catrecito. Sus ronquidos sordos y
espaciados vibraban en todo el cuarto. No oy6 el estridente llamado del teléfono en la
oficina principal de la carcel local, ni tampoco oy6 maldecir a su segundo, George
Staum, cuando se levanto de su sillon detras del escritorio.

Un minuto o dos mas tarde la puerta se abrié de golpe y Staum empez6 a sacudir
al sheriff hasta despertarlo.

—Basta, basta —rezong6 Kamp, apartando la mano de Staum—. ;No se puede
dormir aqui?

—iLa encontraron! —dijo Staum, muy excitado. Tenia la cara, semejante a un
queso de Holanda, muy cerca de la de Kamp—. La tienen. —EI entusiasmo le
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impedia hablar con claridad.

—:La tienen? ¢A quién? —pregunté Kamp, medio dormido aun. Pero enseguida
se sentd y aferr6 a Staum—. jTe refieres a... ella! ;Quién la tiene?

—El doctor Fleming... Acaba de llamar la sefiora Fleming...

—ijQué rabia! —se quej6 Kamp. Estaba poniéndose ya los pantalones—.
iFleming! jEse viejo idiota! En su vida trabajo y ahora tuvo que ser él quien la
atrapo...

—Dice la sefiora Fleming que hay que ir de prisa —dijo Staum, con los ojos muy
abiertos—. Tiene miedo de que suceda algo.

—Hago todo lo que puedo —grufio Kamp, asegurando el grueso cinturén con
pistolera a su cintura—. Llama por teléfono a Hartman. Llama a la prensa. jAlgo
tengo que sacar de todo esto! jFleming! {Vaya! Apuesto que le cay6 de arriba.

Staum entro6 corriendo en la oficina.

—Te acompano? —grito, volviéndose a medias.

—Siguenos. Primero consigue a Hartman y a la prensa y luego ven lo mas pronto
posible. Quiero un fotégrafo. Si no me tocan los cinco mil délares, por lo menos mi
foto aparecera en todos los diarios —dijo y tomando su sombrero, salié corriendo.

Simon Hartman no podia dormir. Estaba sentado en un confortable sillon en el
departamento que ocupaba en un hotel de lujo, con un vaso de whisky en la mesita a
su lado y un cigarro aferrado entre los dientes menudos y afilados.

Hartman era bajo y macizo. Las arrugas en su cara delgada y su tez cetrina le
hacia parecer de mayor edad de la que tenia: cincuenta y cinco afios. Sus 0jos poseian
una expresion fria y calculadora y sus labios formaban una curva hacia abajo. A pesar
de faltar solo unos minutos para las tres de la madrugada, no tenia ganas de dormir.
Hacia afios que dormia muy poco y cuando lo hacia su suefio era breve y poco
reparador.

Hartman era el socio principal de la firma Simon Hartman y Richards, cuya fama
en su época habia sido igual a la de los grandes bufetes de Nueva York. Pero desde la
jubilacion de Richards la firma se habia desmoronado y Hartman, jugador inveterado,
habia cedido a la tentacion de utilizar los fondos de sus clientes para especular en la
Bolsa. En los ultimos tiempos habia llegado a tocar papeles ajenos con resultados
desastrosos.

Estaba al borde de la ruina cuando John Blandish murio y se establecio el Trust
Blandish. Se le presentaba asi la oportunidad de su vida y Hartman se apresurd a
aprovecharla. Lo nombraron albacea junto con Richards, pero como este no se
interesaba por la profesion ya, la fortuna quedd enteramente en manos de Hartman.

La noticia de la huida de Carol significé un choque terrible para él. Sabia que si
ella escapaba a la captura durante catorce dias, tendria derecho a exigir su dinero... o
por lo menos, lo que quedaba de él. Aun en aquel breve periodo, en efecto, Hartman
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habia utilizado en el propio provecho la fortuna de Blandish.

jEra necesario encontrar a la muchacha! No encontrarla significaria la ruina para
él, y no tenia la menor intencion de arruinarse. Estaba ya a cargo de la bisqueda. El
sheriff era un tonto. El doctor Travers, un irresponsable. La policia, poco menos que
inatil. Sin embargo, habia logrado movilizar a todos, al ofrecer cinco mil ddlares de
recompensa por la captura de la muchacha.

Mir6 el calendario colgado en la pared. jSeis dias solamente! Pero en ese plazo
podia ocurrir mucho, tenia que ocurrir mucho.

Estaba por tomar su vaso de whisky cuando sono el teléfono. Hartman se quedo
quieto y entorno los parpados. Luego, con gran calma y lentitud tomé el receptor.

—¢Qué sucede?

—La tenemos —dijo Staum, muy excitado—. Me dijo el sheriff que le avise.

—No grite. No soy sordo —le dijo Hartman con frialdad, pero su rostro se puso
tenso. Parecia haber rejuvenecido—. ;Donde esta?

—La tiene el doctor Fleming. El sheriff fue alld de inmediato. Dice que usted
debe ir.

—Por supuesto —dijo Hartman—. ;Ddénde exactamente, vive el doctor Fleming?

Staum le dio las indicaciones.

—Bien, salgo ahora mismo —replico Hartman y cort6 la comunicacion. Por un
instante contemplo su imagen en el espejo de la chimenea y sonrio apenas.

—ILa tormenta precede a la aurora —se dijo—. Trillado, pero exacto. —Retiro las
cortinas y miro la calle oscura y desierta.

Por encima de los tejados una fina banda de luz se extendia como una cinta detras
de las montafias distantes. El cielo era de un tono gris destefiido y las estrellas
empezaban a perder el brillo. En poco tiempo mas amaneceria.

Recogi6é su sombrero, tom6 un abrigo, pues haria frio a esa hora, y sali6
rapidamente.

Mientras esperaba el ascensor que lo conduciria a la planta baja no dejo de silbar,
bajo, como para si.

Un camion grande y vacio se detuvo con mucho ruido fuera de un café que
permanecia abierto toda la noche, proximo a las playas ferroviarias de Point Breese.

—Voy hasta aqui —dijo el camionero—. ;Esta bien? Los Sullivan bajaron de la
cabina.

—Si —dijo Frank—. Y muchas gracias.

—Fue un placer —dijo el camionero y luego reanud6 la marcha entre los portones
de madera que cerraban la playa.

—Tuvimos suerte de que nos recogiese —dijo Frank y bostezo.

—iCallate! —le grit6 Max. Luego se dirigio al café y entro, seguido por Frank,
que hizo una mueca.
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La pérdida del Packard habia afectado a Max, mientras que Frank se mostraba
mas filosofico. Para €l las posesiones y las comodidades no significaban mucho. Su
gran debilidad eran las mujeres. Su mente sucia y patologica rara vez pensaba en
nada fuera de mujeres y dejaba asi a Max toda la planificacién, los procedimientos, la
rutina de todos los dias.

Sentados en dos taburetes junto al mostrador, pidieron café. La muchacha que lo
sirvio era fea, pero tenia buena figura. Frank queria hablar de ella con Max, pero
sabia que Max no tenia ganas de hablar de figuras. A Max no le preocupaban las
mujeres, sino que veia en ellas el equivalente de la comida. Eran una necesidad,
aunque de poco interés e importancia.

La muchacha se alarmé al ver a los Sullivan y una vez que les sirvié el café se
retird a la cocina y los dejo a solas. No habia nadie mas en el local.

—Me gustaria saber si lo maté —se lament6 Max—. Sé que le meti dos balas en
el pecho, pero es grande y fuerte. Debi haberle apuntado a la cabeza.

—No te preocupes por €l —dijo Frank—. A mi me preocupa la chica. jEra
espléndida! Con ese pelo rojo...

Max se volvio hacia él.

—Si vive, sabe lo que sucedio —senalo—. Es el tnico testigo que hemos dejado
escapar hasta ahora. Podria arruinar del todo nuestro negocio.

Frank no habia pensado en ello.

—Sera mejor que la encontremos. Pero ;dénde...?

—Yo quiero dormir —murmuré Max—. jQué diablos! No podemos seguir asi,
sin descansar... no somos de hierro. ;] Donde encontrar una cama?

—Preguntale a ella —dijo Frank, sefialando la cocina.

—FEsta bien —repuso Max y bajando del taburete se dirigi6 a la cocina.

La muchacha estaba sentada a una mesa, conversando con un cocinero negro. Los
dos miraron a Max, atemorizados, y el negro movio los ojos en redondo.

—:Donde podemos conseguir una cama? —preguntd Max a la muchacha.

—A la vuelta de la esquina, al lado de la carcel, hay un hotel —respondio ella.

—Bien —dijo Max, y dejo caer unas monedas sobre la mesa—. ;Ddénde queda el
hospital?

—No hay hospital. El mas préoximo esta en Waltonville, a ocho kilémetros de
aqui.

Max respondio con un gruiiido, se retiro e hizo un gesto a Frank.

—Salgamos ya de aqui. Quiero dormir.

La calle estaba desierta. La gran faz del reloj de la estacion les dijo que eran las
tres.

—Hay un hotel al lado de la carcel —dijo Max.

—Muy practico —coment6 Frank, soltando una risita.

—Alli esta —dijo Max cuando doblaron la esquina, pero en ese punto se detuvo
bruscamente Y aferro al brazo de Frank.
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—¢Qué sucede?

Al ver salir corriendo al sheriff Kamp, dieron unos pasos hacia atras. Lo
observaron mientras abria las puertas del garaje contiguo a la carcel y se movia como
alguien que tiene mucha prisa. Momentos después aparecié por las puertas un Ford
arruinado que se alej6 por la carretera.

—EI sheriff tiene prisa —coment6 Frank y se encasquetd el sombrero sobre la
nariz.

—Pasa algo —dijo Max—. Ven, vamos a ver.

—Crei que querias una cama —rezong0 Frank.

—Dije que vamos a ver —repitio Max.

Partieron a su vez por la carretera, agitando los brazos al unisono, con una nueva
vitalidad y agilidad en el paso.

Inesperadamente sono el teléfono junto a la cama de Veda.

—Déjalo sonar —dijo Veda, medio dormida—. No es mas que uno de mis
amantes arrepentidos.

Magarth se quejo y se incorporo a medias.

—Vine a esta casa en busca de un poco de paz y silencio —dijo—. ;Tienes que
mezclar tu vida amorosa con la mia?

—No rezongues, mi amor. Se cansara de llamar en unos instantes y volvera a
acostarse.

Magarth se frot6 los ojos y de repente se senté.

—Deja de charlar —dijo en voz baja—. Puede ser que sea para mi —afiadio,
tomando el teléfono.

—Pero nadie sabe que estas aqui... por lo menos, espero que nadie lo sepa —
repuso Veda, alarmada.

—Mi editor esta enterado siempre —respondio Magarth—. jHola!

—¢Eres tu, Magarth? —dijo el director del diario.

—Creo que si —respondié Magarth, ahogando un bostezo—. O por lo menos,
alguien que se me parece.

—Supongo que estas acostado con esa mujer.

—:Con quién mas querrias que estuviera acostado? ;Con un caballo?

—Entonces, levantate, vicioso. jEncontraron a la muchacha Blandish!

—iNo! ;Qué dijiste?

—Acaban de llamar de la oficina del sheriff. La tiene acorralada en el sétano del
doctor Fleming, parece. Muévete y lleva una camara. Kamp no hara nada hasta que
llegues. Ese bandido quiere que lo fotografien efectuando la captura. Hartman
también esta alli. Estan todos los canallas de la region, menos tu. Asi que, muévete.

—Me muevo ya —dijo Magarth y después de cortar de un golpe se levanté de un
salto—. {Vaya! jLa encontraron mientras yo me revuelco en el pasto! jBuena
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recompensa! —Lucho por abotonarse la camisa y luego prosiguio—: Y ahora, ;qué
haré? jQué rabia! jQué mala suerte!

—~Calma, mi amor —Ile dijo Veda, acurrucandose bajo las sabanas—. Quiza todo
sea para bien.

—iPara bien! —exclamé Magarth. Estaba poniéndose la chaqueta—. Si vuelven a
meterla en ese manicomio mi articulo no servira para nada. Tengo que salvarla... de
alguna manera —dijo, y corri6 hacia la puerta.

—iPero, mi amor! —lo llam6 Veda—. Ten un poco de sentido comun. Olvidaste
ponerte los pantalones.

El estrecho pasillo entre las puertas del frente y del fondo de la casa del doctor estaba
lleno de gente. El doctor Fleming y su mujer estaban en mitad de la escalera y Simon
Hartman, en la sala de espera. Magarth, con su camara cargada y con el flash
montado estaba apoyado en la puerta del fondo. Dos policias guardaban la entrada
principal y el sheriff Kamp y el policia George Staum contemplaban la puerta del
sotano.

—Muy bien, muchachos —Iles dijo Kamp—. No se muevan. Recuerden que es
peligrosa. —Con una mirada astuta, se dirigié a Magarth—. Saque esa foto tan pronto
como suba con ella.

—Todavia no la atrap6 —Ile record6 Magarth—. Tal vez sea ella quien lo suba a
usted. Lo que necesita es una red y un tridente.

Kamp fingi6 no haber oido y golpeé la puerta del sotano.

—Sabemos que esta alli —dijo—. Vamos, suba y salga, en nombre de la ley.

Carol se acurruco mas aun en las tinieblas del sétano. Cuando se recobré de la
caida por la escalera del s6tano comprendi6 que estaba atrapada. Al palpar a tientas
las paredes comprobd que no habia salida posible por la puerta, cerrada con llave. Si
no hubiese pensado en Steve, tendido indefenso en el bosque, se habria entregado,
pero de alguna manera reuni6 fuerzas al decirse que conseguiria salir y volver junto a
Steve. Nadie ni nada se lo impediria.

Al cabo de unos minutos encontré una lampara eléctrica y al encenderla, vio que
el sétano era pequefio y hiumedo y que estaba lleno de trastos, pero también estaba
alli el tablero de fusibles y la llave principal para la luz de toda la casa. También
encontrd un atizador de hierro y lo tomo, sopesandolo entre las manos. Cuando Kamp
abrio la puerta, se agazapo junto a la escalera, con la mano apoyada en la llave
eléctrica, y esperd. Habia apagado ya la luz del s6tano y aunque veia a Kamp
escudrifiando la oscuridad, él no la veia.

—iSalga! —Ile grit6 Kamp. Estaba congestionado. Luego afiadié un comentario
absurdo—. La casa esta rodeada.

No se oy6 nada en todo el sotano.

—Sea hombre y subala por la fuerza —grito0 Magarth—. Le prometemos un
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entierro digno. —Al hablar se devanaba los sesos en busca de un plan para salvar a
Carol, pero por el momento no hallaba solucién.

—Vamos, suba —Kamp se volvio. No tenia mucho entusiasmo por enfrentarse
con esta loca peligrosa. Hablando por sobre el hombro dijo a Hartman—: ;Cree que
debo bajar a buscarla?

—Desde luego —contest6 Hartman, irritado—. Pero no la maltrate. No quiero
que le hagan dafio.

Magarth dej6 escapar una carcajada lagubre.

—Qué gracioso, qué gracioso —coment6—. Aunque no importa cémo lo
maltratan a usted, sheriff.

Cuando Kamp lo llamo6 con una sefia, Staum se aparto.

—Yo no bajo —dijo con firmeza—. Los locos me dan miedo. No pienso bajar alli
a oscuras. Recuerden lo que le hizo al camionero.

—En realidad, deberian ocuparse de esto los empleados del sanatorio —dijo
Kamp, sin avanzar—. ; Alguien penso en llamarlos?

—Nadie —replic6 Magarth, muy ufano—. Yo bajaré con usted, sheriff. No tengo
miedo. Baje usted primero y yo lo seguiré.

Kamp respiré hondo.

—Bien, vamos —dijo y dio un paso cauteloso hacia el sétano, sin dejar de
escudrifiar las tinieblas—. Me pregunto si alguien tiene una linterna —pregunto,
esperanzado.

Nadie la tenia y Hartman ordené a Kamp con tono irritado que cumpliese con su
deber.

Cuando se inclind para pasar por la puerta baja, Carol apagé la luz mediante la
llave general, lo tomo de los brazos y tir6 de él.

Kamp dej6 escapar un alarido y cay® al vacio.

Magarth advirtié enseguida lo que ocurria y decidi6é provocar la mayor confusion
posible. Lanzo a su vez un grito sanguinario y lanzandose contra George Staum lo
hizo chocar con los dos policias que avanzaban a oscuras.

—iCuidado! —grito—. Aqui esta, entre nosotros.

Staum perdio la cabeza, dio un pufietazo al azar y derrib6 a uno de los policias,
para intentar luego huir por las escaleras que conducian al piso alto. El otro policia
dirigia golpes a diestra y siniestra con su baston, pero sin golpear a nadie. Magarth
seguia gritando, y durante unos instantes reinaron la confusién y el panico.

Fue suficiente para Carol Estaba ya en el pasillo y al oir los gritos y el ruido de
lucha cerca de la puerta principal abrid la de los fondos, y sali6 al jardin.

Magarth la vio y la siguio.

Carol corria a ciegas por la senda del jardin y al oir los pesados pasos de Magarth
detras giro hacia la derecha. Su velocidad era tal que parecia volar y a pesar de sus
esfuerzos, Magarth no lograba alcanzarla.

No obstante, continuaba en la persecucién. Se preguntaba cuanto tiempo
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transcurriria antes de que Kamp acudiese.

Carol se dirigia a un espeso bosque a unos cien metros de distancia. Mas adelante
estaba la carretera a Point Breese, pero ella no lo sabia. Creia que una vez que se
internase en el bosque podria ocultarse y redobl6 la velocidad. La confianza le hizo
olvidar toda cautela, hasta que de repente tropezé con la raiz de un arbol y cay6 de
bruces, sin aliento.

Por un instante qued6 tendida alli, atontada. Luego, cuando vio a Magarth
inclinado sobre ella, luch6 por sentarse.

Ambos se miraron con fijeza.

—Esta bien —dijo Magarth—. No se asuste. Quiero ayudarla. Fui yo quien la
ayudo a escapar. No me mire con tanto miedo.

A pesar del recelo de Carol, habia algo en él que le inspiraba confianza.

—¢Quién es usted? ;Qué quiere? —preguntd. Apenas podia hablar.

—Soy Phil Magarth... un periodista. Usted es Carol Blandish, ;no?

—No lo sé —dijo Carol, tomandose la cabeza—. No sé quién soy. Tuve un
accidente... Perdi la memoria. —Sentada ya, aferr6 un brazo de Magarth—. ;En
serio me ayudara? Es Steve... esta herido... ; Vendra conmigo?

Magarth fruncié el entrecejo.

—¢Steve Larson? ;Se refiere a é1?

—Si. ¢Lo conoce?

—Por supuesto. Somos amigos. ¢Qué sucedi6? ;Esos dos hombres vestidos de
negro...?

Carol se estremecio.

—Si. Esta herido de bala. Fui a llamar al doctor Fleming. Debe de estar loco. Me
encerraron en un sétano...

Magarth la mir6 aténito.

¢Era posible que fuese Carol Blandish? jParecia tan... normal! No tenia el menor
sintoma de demencia. Al tomarla de la mufieca, vio su cicatriz. ;Habia perdido
realmente la memoria?

—¢Quiere decir que en realidad no sabe quién es? —pregunto.

—No... Pero, por favor, si va a ayudarme no perdamos tiempo. Steve estd muy
grave. ¢ Vendra conmigo? ; Me ayudara?

—Se lo prometo —dijo Magarth y la ayudo a levantarse—. ;Donde esta?

—Cerca del camino de montafia. Hay un aserradero abandonado donde lo dejé.

—Conozco el lugar —dijo Magarth y luego mir6 a derecha e izquierda—. Pronto
amanecerd. No deben verla. Traeré mi auto y sera mejor que me espere aqui. Vaya a
ese bosque. Detras de €l esta la carretera principal. Desde alli podra verme llegar.
Manténgase oculta hasta que llegue. No tardaré mas de diez minutos. ¢Lo hara?

—Si —dijo Carol. Creia poder confiar en él—. Pero por favor, no tarde. Tengo
tanto miedo... estaba sangrando mucho.

—No se preocupe —replicO Magarth, alentandola—. Lo atenderemos bien.
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Ahora, ocultese y espere —afiadi6 y dandole una palmadita en el brazo volvid
corriendo a la casa del doctor Fleming.

Ahora que estaba sola, Carol se sinti6 de repente aprensiva. La luz tenue del
amanecer, la fria niebla que se levantaba del suelo y el bosque inmovil y silencioso
que se dibujaba melancoélico contra el cielo formaban un cuadro amenazante.

Al empezar a desplazarse hacia el bosque tuvo un presentimiento de estar en
peligro y el corazén empez0 a latirle desaforadamente.

Se arrepentia de no haber acompafiado a Magarth.

Cualquier cosa era preferible a esperar sola en ese bosque tétrico y mudo. Trato
de cobrar valor y siguié caminando y de alguna manera el espacio entre los arboles le
permitio ver la carretera principal.

Se repetia que alli iba a reunirse con Magarth, pero debia luchar contra esa
extrafia sensacion de panico mientras caminaba en direccion al punto donde
terminaba el bosque.

Subitamente se detuvo. Algo se movia delante de ella. Contuvo la respiracion y
miré con fijeza. Desde atras de un grueso tronco de arbol se hizo visible el ala del
sombrero de un hombre. Se qued6 petrificada, sin poder moverse, sin poder
parpadear, siquiera.

Un hombre con un abrigo negro y un sombrero de ala blanda sali6 sin hacer ruido
de detras del tronco y le obstruyo el paso. Era Max.

—Te busco —1le dijo en voz baja—. No hagas alboroto.

Por un instante Carol se quedo mirandolo, con el corazén helado y luego con una
débil exclamacion de terror se volvio para echar a correr a ciegas en la direccion
contraria. Frank estaba detras de ella y cuando se detuvo bruscamente al verlo, la
saludo quitandose el sombrero.

Estaba paralizada. Los dos Sullivan oian su respiracion anhelante.

—N o hagas alboroto —Ile dijo Max en voz baja y se aproximo.

—No, no... —grito Carol, dando un paso hacia atras—. No me toque... —Sentia
que los musculos se le contraian y tenia la cara tan demacrada como la de un
fantasma—. Vayase, por favor... Estoy esperando a alguien... Llegara en cualquier
momento... no se queden aqui...

—Nada de alboroto —repitio Max y la asi6—. Vamos. Te necesitamos.

Carol retrocedio y de repente se volvid para correr hacia Frank, que la observaba
con su sonrisa rigida. Le obstruy6 el paso abriendo los dos brazos.

Otra vez Carol se volvio hacia Max. Estaba rigida de miedo.

—c:Donde esta Larson? Lo buscamos también.

—No lo sé... No sé nada.

—Lo sabras —dijo Max con suavidad—. Sabemos como hacer hablar a una
chica. ¢ Donde esta?

—Déjenme... —Carol volvi6 a mirar a su alrededor y se puso a gritar.

Frank dio un salto hacia adelante, y enlazando sus dedos cortos y gruesos en sus
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cabellos, le tir6 la cabeza hacia atras.

—Pégale —dijo a Max.

Max se adelanté. Carol lo vio levantar el pufio y levant6 las manos para
protegerse, gritando otra vez muy fuerte. Max le aparté las manos y entonces cuatro
nudillos huesudos le golpearon la mandibula.
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Capitulo 4

Magarth sali6 a la galeria bafiada de sol, se sentd, extendio las largas piernas y cerro
los ojos.

—NMedio litro de café fortificado con cofiac es lo que me haria bastante bien —
dijo, conteniendo un bostezo—. Pero lo que mas necesito es una cama. Y dentro de
unos minutos tengo que ir a hablar con el sheriff.

—Tendras tu café, mi amor —le dijo Veda—, pero no te iras de aqui hasta que me
hayas dado alguna explicacion. Sin duda no es mucho pedir, ya que has transformado
mi casa en un hospital. Estoy segura de que tienes tus motivos, pero realmente me
creo con derecho a saber lo que pasa.

Magarth abri6 un ojo y sonrié. Veda estaba muy bonita con su vestido de hilo de
color damasco. Tendi6 una mano para tomar la de ella.

—ILa acorralaron en el sotano del doctor Fleming —dijo rapidamente—. Cuando
Kamp intent6d bajar a buscarla, yo provoqué lo que suele llamarse una distracciéon y
Carol escapo. Corri detras de ella y la alcancé y nos hicimos amigos. Convine en
buscar el auto y llevarla al lugar donde habia dejado a Larson, la dejé en el bosque y
volvi, pero habia desaparecido. Entonces recogi a Larson y lo traje aqui. El doctor
Kober nos dara su opinion sobre su estado cuando venga a verlo.

—Pero ;por qué no llevaste al pobre muchacho al hospital? ; Por qué traerlo aqui?

—Porque esta en peligro —dijo Magarth con gran paciencia—. No sabes como
son esos dos matones.

—:Qué dos matones? —pregunt6 Veda, intrigada.

—Los Sullivan. Son asesinos a sueldo. Si es verdad la mitad de lo que he oido
decir sobre ellos, han cometido docenas de asesinatos y nunca han dejado pistas ni
testigos. Pero esta vez se equivocaron. Larson los vio matar a su hermano. Consiguio
confiarme eso antes de perder el conocimiento. Su testimonio puede costarles la silla
eléctrica. Trataran de liquidarlo y el primer lugar donde lo buscaran es en el hospital.
Tenemos que mantenerlo oculto hasta que esté lo bastante bien como para declarar.

Veda hizo un gesto de asentimiento.

—Pero ;estas realmente seguro de que esos dos no lo encontraran aqui?

—No hay la menor probabilidad. No hay ninguna conexién entre tu y Larson...
¢Por qué habrian de buscarlo aqui?

—La verdad es que siento alivio —dijo Veda—. Ahora cuéntame acerca de la
muchacha Blandish. ;Qué le sucedi6?

—No lo sé —debié admitir Magarth. Estaba preocupado—. O no confiaba en mi
o bien... —Agitando la cabeza, prosiguio—: Habia un gran Packard negro
estacionado frente a la casa de los Fleming cuando yo llegué. Tenia tanta impaciencia
por entrar en la casa que no pensé mucho en ese auto. Pero cuando volvi a buscar el
mio, ya no estaba y me pregunto si los Sullivan no la habran atrapado.

—:No estas un poco obsesionado con los Sullivan, querido? No pueden estar
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aqui, alli y en todas partes.

—Es exactamente lo que son capaces de hacer. Tendré que decirselo a Kamp.
Necesitaremos proteccion policial aqui, por si acaso. Que Dios ayude a esa muchacha
si esta en poder de los Sullivan.

—Pero no me has dicho cémo es —insisti6 Veda con una curiosidad muy
justificable—. ;Llegaste a hablar con ella?

—Desde luego. Parece tan cuerda como ti —respondi6 Magarth—. No lo
entiendo. Es una muchacha hermosisima y es obvio que estd perdidamente
enamorada de Larson. Diria que es el tipo de mujer que se enamora una vez y es
siempre fiel a ese hombre.

—Yo también —dijo Veda en voz baja—. Solo que me enamoré de un canalla que
no lo sabe.

—No hablemos de canallas —se apresuré a decir Magarth—. Son gente hurafiia a
la que no le gusta que se hable de ella.

—He notado que durante la noche no son tan hurafios —replico Veda con la
misma voz suave.

En aquel momento se reunio con ellos el doctor Kober.

—FEsta muy mal —dijo sin rodeos—. Es cuestion de vida o muerte. Durante los
proximos dias se vera si se recupera o no. En realidad tendria que estar en el hospital.

—iCorreria peligro! —dijo Magarth—. Pienso hablar enseguida con el sheriff.
Esos hombres volveran a atacarlo y es por ello que Larson debe permanecer aqui. La
sefiorita Banning pagara todos los gastos, de manera que no hay que escatimarlos.
¢Puede quedarse aqui con él?

—Me es imposible —respondié Kober—. Pero vendré a visitarlo dos veces por
dia. La enfermera Davies sabe qué debe hacer. Por el momento no hay mucho que
podamos hacer por €él. Todo depende exclusivamente de su capacidad de resistencia,
que es muy grande. Pero ha perdido mucha sangre. Tendré que informar sobre esto,
Magarth.

—Lo acompanaré —dijo Magarth y se levanto—. Si me da dos minutos para
terminar de beber mi café —afiadio al ver llegar a una mucama con una bandeja.

—Lo esperaré en mi auto —le dijo Kober y se despidio de Veda.

—Y tud te instalaras como si esta fuese tu casa, ;no, mi amor? Si tienes otros
amigos que deseen algun cuarto.

Magarth apur6 su café y la tomo de la cintura.

—No te enojes conmigo, querida. Saldra tu fotografia en el diario cuando haya
pasado el peligro y todos te consideraran una heroina. Ademas, si esto sale tal como
espero que salga, yo y mis amigos nos mudaremos a esta casa para siempre. Te
encantara, ;no?

El policia Kamp estaba sentado en su polvorienta oficina, con los pies sobre el
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escritorio, y un cigarro apagado entre los dientes.

Simon Hartman acababa de irse y la entrevista habia sido dificil. Hartman habia
acusado a Magarth de haber tramado la huida de Carol y acusado ademas a Kamp de
ineptitud profesional, insinuando por ultimo que recurriria a autoridades mas altas. Y
Kamp estaba preocupado. Sabia que le quedaban solo seis dias para encontrar a la
muchacha y no tenia la menor idea de dénde buscarla.

Al ver llegar a Magarth grufio con ferocidad.

—Lo necesitaba —dijo, dejando caer los pies con gran ruido—. Usted es el
hombre que dejo6 escapar a esa maldita chica.

Magarth tomo6 una silla y se sento.

—No fue intencional —dijo, encendiendo un cigarrillo—, aunque es posible que
haya perdido la cabeza por un instante. Debo decir que ustedes tampoco pueden
jactarse de haber actuado tan bien. No pueden culparme a mi.

—Puedo culparlo, y lo haré —dijo Kamp con tono amenazador—. Hartman
estuvo aqui y armo un escandalo. Esta deseando matarlo.

—Y usted, ¢se ha preguntado por qué? —pregunto Magarth, muy tranquilo—. Le
aterra la idea de que la muchacha reciba su herencia. Apuesto a que ha estado
metiendo la mano en la fortuna y teme cualquier investigacion.

Kamp abri6 los ojos de asombro.

—Es una acusacion muy grave —dijo.

—Lo sé, y no la haria frente a nadie, salvo usted. Quiza me equivoque, pero no lo
creo. El director de mi diario esta investigando los antecedentes de Hartman y lo
mantendremos informado. Pero hay algo en el aire de mucha mayor importancia.
¢Alguna vez oy6 hablar de los hermanos Sullivan?

—Por supuesto, pero es un cuento de hadas. Los hermanos Sullivan no existen.
Son la coartada de todos los asesinatos no aclarados.

—No se engafie —dijo Magarth, enderezando su silla—. No solo existen, sino
que estan aqui. Anoche mataron al hermano de Steve Larson y dispararon contra
Steve, hiriéndolo gravemente.

—No sabia que Larson tenia un hermano —repuso Kamp, irguiéndose.

—Si lo supiera todo seguramente seria presidente —respondi6 Magarth—.
Larson tiene, o mejor dicho tenia un hermano. Era un delincuente de menor categoria
que incurrio en el enojo de Little Bernie. Alquilaron a los Sullivan para matarlo. Roy
se refugié en Blue Summit Mountain, pero los Sullivan lo alcanzaron. Y hay algo
mas. Una semana antes de llegar los Sullivan, Steve Larson encontr6 a Carol
Blandish en el camion volcado y la llevo a su casa. Desde entonces ha estado alli.

—¢Qué? —exclamo Kamp, poniéndose de pie de un salto.

—Cuide su presion —dijo Magarth. Le divertia la expresion atdnita del policia—.
Larson no sospechaba la identidad de la muchacha. Roy no le permitio alejarse del
criadero y no tenia manera de saber que ella habia escapado. Al parecer tenia una
herida en la cabeza y esta herida le hizo perder la memoria. No sabe quién es.
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—¢Como diablos se enteré de todo esto? —pregunté Kamp y volvié a sentarse
muy despacio.

—Encontré a Larson y hablé con él. Los Sullivan aparecieron anoche, asesinaron
a Roy y pensaban llevarse a la muchacha. Pero Larson logré burlarlos y escaparon
juntos con Carol en el auto de los Sullivan, solo que Larson fue herido cuando huian.
La muchacha lo dejo en el aserradero abandonado de Summit y tratd6 de obtener
ayuda del doctor Fleming, pidiéndole que fuese a asistir a Steve. La sefiora Fleming
la reconocio, y usted conoce ya el resto. Tengo a Larson en la casa de la sefiorita
Banning. Esta grave, demasiado grave como para hacer una declaracién. Pero cuando
hable tendra suficiente material como para llevar a los Sullivan a la silla eléctrica... si
los atrapan. Y piense usted en lo que implicara esto. Esos dos han cometido
asesinatos en casi todos los estados de la Union. Atraparlos lo ubicaria a usted en
primera plana en todos los diarios. En ese caso no tendria por qué preocuparse por las
amenazas de Hartman.

—iVaya! —dijo Kamp y quitandose su gran sombrero manchado de sudor se
rasco la cabeza—. ;Y qué sera de la muchacha?

—~Creo que la atraparon los Sullivan —dijo Magarth y paso a relatar su encuentro
con Carol y su desaparicién posterior cuando fue a buscar el automovil—. Se
desplazan en un gran Packard negro —anadio y luego escribio el nimero de la chapa
en un pedazo de papel—. ;Puede iniciar la caza? Matara asi dos pajaros de un tiro.
Una cosa mas. Desearia alguna custodia para la casa de la sefiorita Banning. No veo
como podran localizar a Larson alli, pero si lo logran, lo atacaran. No podemos
permitirnos correr ningun riesgo.

Kamp se levanto agilmente.

—Muy bien, Magarth —dijo—. Me haré cargo de esto. Pondré en marcha las
cosas. Mandaré inmediatamente a Staum y a un par de hombres mas y luego tenderé
una gran red para atrapar a los Sullivan.

El Packard avanzaba sacudiéndose por la despareja superficie de un camino
secundario que se internaba desde la carretera estatal en un denso bosque de
cafaverales, brezos y cipreses.

El sol de mediodia era muy calido y los Sullivan se habian abierto los gabanes e
iban sentados el uno junto al otro, con Max frente al volante.

Atrés, en el suelo, bajo el calor sofocante de la alfombra estaba tendida Carol
semiinconsciente, con mufiecas y tobillos fuertemente atados y la boca cubierta por
un ancho trozo de cinta adhesiva.

En ese momento los Sullivan estaban ya a muchos kilometros de Point Breese.
Habian marchado hacia el norte, en direccién de los campos abiertos con plantaciones
de algodén, manteniéndose apartados de las poblaciones. Preferian los caminos mas
indirectos a arriesgarse a que los detuviesen. En aquel momento, al cabo de mas de

www.lectulandia.com - Pagina 78



ocho horas de conducir a toda velocidad, estaban a la vista de su punto de destino.

Max apenas habia pronunciado una palabra en todo el viaje. Su mente estaba
enteramente ocupada por Steve Larson. Si permitian que Larson llegase a hablar ante
la justicia, significaba el fin para ellos. Tan seguro estaba de su punteria, que sabia
que las heridas de Steve eran gravisimas, sino mortales. Pasaria algun tiempo antes de
que le permitiesen declarar. Era necesario evitar a toda costa que pudiese
identificarlos en una rueda de presos. Siempre era posible manejar las declaraciones y
las coartadas, pero una rueda de presos era algo mucho mas serio. Tan pronto como
hubiesen ocultado bien a la muchacha tendrian que volver y liquidar a Steve. Era lo
unico seguro para ellos.

El camino, si acaso merecia tal nombre, comenz6 a subir bruscamente y
momentos mas tarde, por encima de una masa irregular de arboles, aparecié una casa
de contornos severos contra el cielo otonal.

En aquella agreste espesura, a kilometros de la poblacion mas proxima y a unos
dos kilometros de la carretera, nunca se habria esperado encontrar edificacion de
ninguna clase y menos aun la casa de una plantacion tan amplia y tan arruinada como
aquella, frente a la cual los Sullivan detuvieron el Packard.

Una ancha galeria cubierta rodeaba todo el edificio. En ella habia solo las dos
terceras partes de los barrotes de la baranda y toda la superficie habia sido destefiida
por la lluvia y el sol a través de un largo periodo de asperos inviernos y calidos
veranos. A la derecha y hacia los fondos de la casa habia un sector de terreno
cultivado, una incongruencia en medio del parque abandonado y del follaje sin podar.
Unos pocos manzanos y ciruelos luchaban por sobrevivir entre los macizos de
cipreses salvajes. Las manzanas recordaban las esferitas que adornan los arboles de
Navidad.

En la tierra arenosa cerca del frente de la casa escarbaban unos cuantos pollos que
se dispersaron chillando cuando el Packard se detuvo.

Al bajar los Sullivan del automavil, apareciéo un hombre de entre las sombras del
vestibulo, se detuvo en la galeria y los esperd, de pie en el escalon superior de la
escalerita de madera.

Era un hombre de unos sesenta afios, alto, erguido y con un pecho muy delgado.
Tenia una cara enjuta y curtida, las mandibulas cubiertas por una barba oscura de
varios dias. Tenia el pelo gris, muy aplastado por un cosmético capilar de fuerte
perfume. Vestia un mameluco muy sucio y estaba descalzo. Era una figura extrafia.
Del cuello hacia abajo se habria creido que era un vagabundo, un hombre ajeno al
éxito, a la riqueza, un hombre que tal vez sin querer lo habia arruinado del todo su
vida. Pero al verle la cara, al mirar aquellos ojos crueles e implacables, se advertia
que alguna vez habia sido alguien y habia tenido poder. Era la pura verdad.

Tex Sherill habia sido director de pista del circo ambulante del que participaron
los Sullivan en su época de artistas. Habia sido espectacular: apuesto, arrogante,
fanfarron. Tenia cualidades en comun con los Sullivan, en particular las ansias de
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libertad personal y de no rendir cuentas a nadie por nada. Cuando los Sullivan se
retiraron del circo Sherill sinti6 envidia y los extrafiaba. Estaba harto de recorrer el
pais, de vivir obligado a seguir una rutina llena de limites, cuando su mayor ambicion
era abandonar ese trabajo y vivir su propia vida. Permaneci6 en el circo unos seis
meses mas y luego se fue. En ese momento fabricaba aguardiente en forma
clandestina, actividad que le daba ganancias suficientes como para manejar aquella
vieja plantacién y gozar de la libertad que era tan necesaria para él.

Los Sullivan se enteraron de que Sherill habia abandonado el circo y lo visitaron.
Decidieron entonces que la vieja casa de la plantacién era un lugar ideal para
ocultarse si alguna vez las cosas se ponian dificiles para ellos. Lo plantearon en
términos de negocio y Sherill accedi6 a recibirlos siempre que le asegurasen una
remuneracion adecuada, cosa que hicieron.

Asi fue como tomaron rumbo a la vieja plantacién, por haber decidido que era un
lugar ideal para ocultar a Carol hasta que hubiesen transcurrido los seis dias y
pudiesen cobrar por intermedio de la joven el dinero que habia heredado. Era,
ademas, un lugar excelente para dejarla mientras se dedicaban a cazar a Larson. Tex
Sherill velaria por que no escapase. Cuando Tex aceptaba un trabajo, lo llevaba a
cabo con implacable eficacia.

—Hola, muchachos —dijo Sherill. Apoyado en el poste de la galeria observaba a
los Sullivan con recelo—. ;Qué los trae por aqui?

Sin responder, Max abrio la puerta de atras del Packard, tomo a Carol y la arrastro
a la luz del dia.

Sherill se puso rigido.

—:Qué es esto? ;Un secuestro? —preguntd, y apartandose un paso del poste,
hundio los pulgares en la cuerda que llevaba atada a la cintura.

—No —dijo Max, y obligando a Carol a levantarse la empuj6 por los escalones
para meter la en la casa—. ;Ddnde esta Miss Lolly?

—No lo sé, debe de estar en el jardin —contest6é Sherill, pero al mismo tiempo se
coloco en la puerta para impedir el paso a Max—. No pienso involucrarme en un
secuestro, Max. Para eso hay pena de muerte.

—No es un secuestro —replic6 Max, laconico—. Déjame entrarla y luego
hablaremos.

—Adentro, no —dijo Sherill—. Siéntala en esa silla. Para mi esto huele a
secuestro.

Max dejo caer a Carol en la silla de mimbre vieja y arruinada que estaba desde
hacia afios en la galeria, expuesta a toda clase de climas. La silla crujié bajo su peso,
y cuando intentd erguirse en ella, Max le coloc6 una mano en la cara y la empujo
hacia atras con tanta violencia que la silla cay6 y Carol con ella, quedando tendida
sobre los tablones polvorientos de la galeria con la silla encima.

—Vigilala —dijo Max a Frank cuando este subi6 por los escalones.
Seguidamente tom6 a Sherill del brazo y lo guio hasta el extremo de la galeria.
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Frank levanto la silla, luego a Carol y la ubicé en ella.

—AQuieta, querida —le dijo—. Soy tu amiguito especial. A Max no le gustan las
chicas, pero a mi, si. Cuidaré que no te pase nada malo. —Frank se quité el sombrero
y se pasO un peine por el pelo grasiento. Le guifié6 un ojo y le pregunt6—: ;No te
gustaria ser mi novia? No habria por qué decirselo a Max.

—¢Quién es? —Preguntaba Sherill en ese momento—. Por Dios. Max, si crees
que vas a complicarme en un secuestro...

—Callate —lo interrumpio Max con aire malévolo—. Te pago bastante bien por
el uso de este lugar, ¢;no? Bien, pienso utilizarlo. No es un secuestro. Se escap6 de un
sanatorio psiquiatrico. Estamos protegiéndola de si misma. No vas a llamar a esto un
secuestro ¢no?

Sherill mir6 hacia otro lado. Estaba rascando el suelo con los pies descalzos y
curtidos.

—Quieres decir que... es la muchacha Blandish?

Max le dirigié una sonrisa fria, feroz, sin el menor humorismo.

—Conque te enteraste del hecho...

—¢Quién no? Leo los diarios. ;Qué estas por hacer con ella?

—:;Queé te imaginas? Dentro de una semana, exactamente, heredara seis millones
de dolares. Es decir, siempre que no la atrapen. Estara muy agradecida, ¢no crees?

Sherill miré hacia el extremo de la galeria.

—¢ Atada como la tienes? Agradecidisima, diria.

—Esta loca —dijo Max con gran paciencia—. No recordara nada. A los locos se
los trata como animales. Mientras se los alimente, estan agradecidos. —Max se quito
los guantes y flexion6 sus dedos transpirados—. Podemos convencerla de cualquier
cosa —afadio.

—No creo que sepas mucho de locos —dijo Sherill y se incliné a escupir por
sobre la barandilla—. Es asunto tuyo, y yo, scuanto gano con esto?

—Recibiras la cuarta parte de lo que nos toque a nosotros.

—Puede ser mucho, o bien nada —dijo Sherill con tono aprensivo—. Me gustaria
que no la hubieses traido aqui. Sera una preocupacion.

—Calla, ¢quieres? —dijo Max y metio sus guantes en un bolsillo, mirando a la
vez el paisaje de malezas.

Sherill lo mird y se encogié de hombros.

—Dicen que es peligrosa —comento—. Una asesina. Max se echo a reir.

—No seas cobarde. Trabajabas dentro de la jaula de los leones. Entre Miss Lolly
y ti pueden manejarla.

Sherill estaba tenso.

—No sé si Miss Lolly accedera —dijo—. En estos ultimos dias esta actuando en
forma rara. Creo que también ella esta loca.

—Estaba muy bien la tltima vez que vinimos. —Max estaba interesado—. ;Qué
mosca le ha picado?
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—Nervios, diria —respondio Sherill y volvié a encogerse de hombros—. No es
facil vivir con ella.

—Al diablo con Lolly —repuso Max, impaciente ya—. jHay un cuarto donde
encerrar a la chica? ;Un lugar seguro?

—Hay un cuarto arriba. La ventana tiene barrotes. Puedes usarlo.

—Bien, la encerraremos alli. Tengo que volver a Point Breese.

—¢No te quedas? —pregunt6 Sherill, sorprendido.

—Tengo cosas que hacer, un trabajo que terminar —dijo Max, dejando ver por un
instante sus afilados dientes de lobo—. Volveré en un par de dias.

Dicho eso acompafi6 a Sherill al otro lado de la galeria.

—Arrancale la tira adhesiva —orden6 a Frank. Frank estaba sentado en el suelo a
los pies de Carol, con la cabeza apoyada en un brazo de la silla de mimbre. Habia en
sus 0jos una expresion lejana y alegre, pero al acercarse Max, se levanté de un salto y
tomando la tira adhesiva por un extremo, le dio un fuerte tiron hasta quitarla de la
boca de Carol, quien quedo con la cabeza inclinada hacia la derecha.

Con un débil grito de dolor Carol se sentd para mirar a los Sullivan.

—Muy bien. Habla —le dijo Max—. ;Do6nde esta Larson? ;Ddnde lo dejaste?

—No se lo diré —respondi6 Carol con voz ronca—. Jamas se lo diré... Haga lo
que quiera conmigo.

Max sonrio.

—Hablaras —dijo en voz baja—. Espera y veras. —Volviéndose hacia Sherill, le
dijo—: Llevémosla arriba, donde pueda trabajar con ella.

Unos pasos leves a espaldas de ellos los hizo volverse con rapidez. Una mujer, o
mejor dicho, una figura vestida de mujer caminaba hacia ellos. Era un adefesio
extrafo, sorprendente, pero a la vez patético. La mujer, pues era una mujer a pesar de
la larga barba, vestia un atuendo negro cubierto de polvo, de una moda de por lo
menos diez afos atras. Bajo los tobillos desnudos se veian su botas de hombre, sin
cordones, de manera que hacian ruido cuando caminaba. La parte inferior de su cara
angulosa estaba cubierta por una barba espesa que crecia en ondas suaves y sedosas
hasta unos pocos centimetros por arriba de su cintura.

A pesar de sus cuarenta y cinco afios, Miss Lolly no tenia una sola cana en la
barba, aquella barba que tantos habian contemplado con morboso interés en tantas
partes del mundo, cuando ella se exhibia en su pequefia cabina de circo ambulante
que fue su hogar durante la mayor parte de su vida solitaria.

Al avanzar lentamente hacia ellos, Miss Lolly fij6 los ojos, con su mirada
tristisima, en Carol.

Hubo un subito silencio cargado de tension y luego resono en la tarde sofiolienta
el grito de terror de Carol.

Frank solt6 una carcajada aguda.

—No aprecia tu estilo de belleza —dijo a Miss Lolly, quien retrocedié un paso.
En sus flacas mejillas habia dos manchas de rubor.
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—Vamos —urgié Max con impaciencia—. Llevémosla arriba. —Inclinado sobre
Carol, le corto las ligaduras de los tobillos.

Miss Lolly los vio llevar la muchacha, que se resistia, al interior de la casa y oyo
los pasos confusos por la escalera.

Cuando la arrastraron por un corredor ancho y oscuro Carol volvio a gritar.

Miss Lolly se estremeci6. Detestaba la violencia y rapidamente se metié en la
cocina, espaciosa y vacia como un galpon. Mientras lavaba las hortalizas que acababa
de recoger reflexionaba, llena de expectativa. Aquella muchacha era hermosa. Nunca
habia visto a ninguna tan hermosa como ella. El pelo... los ojos... Miss Lolly volvié
a estremecerse al recordar la expresion de horror y asombro de Carol al verla. Sin
embargo, no abrigaba sentimientos de rabia ni de odio hacia la muchacha. Era natural
que alguien tan bella se asustase asi y aun que sintiese repugnancia al ver a Miss
Lolly.

—Un monstruo.

Al pensar amargamente en ello cayeron dos lagrimas sobre el agua sucia entre las
papas. ¢Por qué habian llevado a esa muchacha? Tenia miedo de los Sullivan... los
detestaba. Eran crueles, malvados, peligrosos. Se mofaban de ella.

Alguien empujo la puerta de la cocina. Era Sherill, que se quedo6 parado alli con
aire de duda, mirando a Lolly. Sus ojos brillaban de aprension.

—¢Quién es? —Ile pregunté Miss Lolly. Estaba llenando de agua un recipiente.

—Es la muchacha Blandish —respondié Sherill—. Sobre la que leiste esta
mafana.

El recipiente se le cayo con estrépito en la pileta.

—:Esa pobre loca? ;La que estan buscando?

—Si.

—¢Por qué la tienen los muchachos? —Mis Lolly se retorcio las manos. Sus ojos
reflejaban horror—. No sirven para... una chica como esa, necesitada de cuidados, no
debe estar en manos de ellos... Necesita a alguien bueno, alguien que entienda...

Un repentino grito de dolor resond en la vieja casa. Miss Lolly palidecio
visiblemente y avanz6 un paso. Sherill miraba sus pies desnudos con aire hosco.
Luego se pasé una mano por el pelo pegado al craneo.

Se oy0 otro grito. Fue como si cortase el techo, como un latigazo. Un sonido que
hel0 la sangre de Miss Lolly.

—:Qué le hacen? —pregunt6 y comenzo a caminar, pero Sherill la asi6 de un
brazo, delgado como un palillo y la empujo hacia atras.

—:No sabes que no puedes meterte con los Sullivan?

—No puedo permitir que la lastimen —dijo Miss Lolly. Sus dedos huesudos se
posaron en la barba de seda—. No puedo dejar que alguien sufra...

—iQuieta! —ordeno Sherill.

—No! jPor favor! Basta...! —volvio a gritar Carol.

La voz reson6 en las paredes de madera del cuarto de arriba y provoco
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vibraciones tan fuertes que cada tablon de la casa pareci6 hacerse eco de sus palabras.

—iVete al jardin! —Ile dijo Sherill inesperadamente—. jFuera! jFuera!

Al mismo tiempo tom6 a Miss Lolly de una mano y la empujo por la puerta hasta
que quedod bajo el sol calido. —Vamos— le dijo Sherill. —No debemos escuchar
nada. Cuanto menos sepamos de esto mejor sera, si acaso esos canallas se equivocan.

Miss Lolly lo siguié. Tenia un pafiuelo sucio contra los ojos y movia la cabeza,
como carente de fuerzas, cuando caminaba.

—Tan bonita —murmuraba—. Nosotras, las pobres chicas... Siempre...
dificultades.

Permanecieron algin tiempo en el jardin y luego vieron salir de la casa a los
Sullivan. Se habian cambiado los trajes negros y en ese momento parecian empleados
de pompas funebres de vacaciones. Ambos vestian traje gris, sombrero de fieltro del
mismo tono gris claro y zapatos marrones.

Al aproximarse Sherill a ellos, Frank subi6 al Packard y lo condujo a los fondos
de la casa.

Max se senté en el ultimo escalon de la galeria. Inclinado sobre el fésforo
encendido que protegia con una mano, mostraba un perfil duro y cruel.

—:Se van? —le pregunt6 Sherill.

—Si —Max se enjug0 la cara sudorosa con un pafiuelo limpio—. Esta en el
aserradero abandonado de Blue Summit. Sera un viaje largo.

Sherill no pregunt6 quién estaba en el aserradero, pues sabia que no le convenia
hacer preguntas. Caminaba arrastrando los pies por la arena tibia. Lo unico que se oia
era el leve rumor de la arena removida.

En ese punto Sherill decidio hablar.

—¢:De manera que habl6? —Habia en sus ojos una expresion avergonzada y a la
vez furtiva.

—Siempre hablan —dijo Max con tono opaco, fatigado—. Nunca adquieren
sentido comun.

Les lleg6 de los fondos el rugido regular de un poderoso motor y poco después
aparecio un Buick azul oscuro de gran tamafio que se detuvo frente a Max.

Frank se asomo por la ventanilla.

—Todo listo —dijo.

Sherill miré con disimulo los trajes grises, el automovil diferente, y arqueé las
cejas.

—Esperan tener dificultades? —pregunto.

—Volvemos a un lugar que ya hemos visitado —le dijo Max al subir al automovil
—. No hay que repetir el mismo acto.

A pesar de no llevar ya sus trajes negros, los dos hombres tenian siempre algo de
amenazador.

—Tardaran mucho? —pregunto Sherill.

—Dos dias, quiza tres. Mas, no —respondié Max—. Antes, si esta aun alla, cosa
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que no creo probable.

—Por eso hablé —dijo Frank, enojado—. Apuesto que fue por eso que hablé. Por
lo menos tuvo ese sentido comun.

—Iremos, de todos modos —replico Max y colocandose el ala del sombrero sobre
los ojos afiadi6—: Ademas, Sherill...

Sherill se puso rigido.

—¢Si? —pregunto.

—Vigilala y cuando digo que la vigiles... quiero decir «vigilar». Si no esta aqui
cuando volvamos, sera mejor que tampoco estés tu.

—Estara —dijo Sherill con tono lacénico.

—Trata de que esté aqui —insistio Max.

—Vamos —ordeno a Frank.

Frank se inclind sobre Max para mirar fijamente a Sherill.

—Vigilala, Tex —dijo—. Tengo alguna idea respecto a ella.

—Vamos, te dije —ladr6 Max—. Tienes demasiadas ideas sobre demasiadas
mujeres.

—Imposible —rio Frank con malicia. Luego condujo a toda velocidad el
automovil por el camino arenoso y bacheado.

Miss Lolly subié furtivamente las escaleras y entré en su dormitorio, pequefio y
ordenado. Estaba temblando y debi6é sentarse en la cama hasta tener firmeza en las
piernas y poder acercarse a su mesa de tocador. Permanecié unos minutos alli,
cepillandose el pelo y la barba. Luego se puso medias y zapatos y después de
encontrar un cepillo, se cepill6 con cuidado su viejo traje negro.

Cuando salio del cuarto vio a Sherill de pie en lo alto de la escalera.

—¢Qué crees que estas haciendo? —le pregunto €l con dureza.

—Voy a verla —respondié Miss Lolly con aire decidido—. Necesita cuidados de
mujer.

—Supongo que no te refieres a ti, ;no, mamarracho? Lo unico que haras sera
asustarla.

Miss Lolly se estremecio.

—Voy a verla —insistid y avanzo hacia el proximo tramo de escalones.

—Bien, ve a verla, entonces —dijo Sherill—, pero nada de tonterias. Oiste lo que
dijo Max.

—No pienso interferir —se apresurd a decir Miss Lolly—. Solo quiero decirle
alguna palabra amable... si la pobrecita esta loca, como dicen, una palabra amable la
ayudara.

Sherill sac6 una llave de un bolsillo y se la entregd a Miss Lolly.

—Enciérrala con llave cuando hayas terminado. Yo tengo que volver al trabajo —
dijo y bajé la escalera con pasos que resonaban sordos y a la vez flojos sobre los
tablones desnudos.

Momentos mas tarde Miss Lolly, con el corazén anhelante, abrié la puerta del
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cuarto de Carol y entro.

Era un cuartito vacio y caldeado a causa del sol que golpeaba el techo de chapas
de cinc. La ventana que daba al asi llamado huerto tenia dos barrotes de hierro viejos
y herrumbrados incrustados en el marco. El piso de madera no tenia alfombra y
estaba cubierto de polvo. El unico mueble era un catre, una vieja mecedora, una
mesita para lavarse y un tacho lleno de agua sobre la que flotaba una pelicula de
polvo.

Carol estaba tendida en la cama con los brazos a los costados y las piernas
extendidas, como la efigie yacente de una tumba antigua. Sus ojos era como agujeros
recortados en una sabana y carecian de toda expresion.

A pesar de haber oido el ruido de la llave al girar y el crujido de la puerta no mir6
hacia ella. Estaba contemplando, frente a si, una telarafia que orlaba la pared opuesta
y que se agitaba suavemente con la corriente de aire. Al oir el ruido, no obstante,
parecié encogerse y antes de poder evitarlo, su boca se entreabrié en un gemido
mudo.

—Solo soy yo —dijo Miss Lolly y se quedo junto a la puerta con aire timido—.
Soy Miss Lolly...

Carol se estremecid, volvio muy despacio la cabeza y vio entonces a aquel
lamentable monstruo, de pie alli, lleno de vergiienza, con lagrimas de compasion en
sus 0jos melancolicos y dedos huesudos que acariciaban la barba.

—Vayase, por favor —dijo Carol y se ech¢ a llorar con desconsuelo ocultandose
el rostro en las manos.

Miss Lolly se detuvo un instante para inspeccionar el hueco de la escalera y
escuchar. La vieja casa estaba silenciosa. En algun lugar del jardin oia a Sherill
serruchar madera. Mas lejos aun oyo el ladrido subito y urgente de un perro.

—No quise asustarte, querida —dijo Miss Lolly y afiadi6 con tono patético—:
Soy humana, en realidad. Trabajaba con ellos en el circo... con Max y Frank.

—No le tengo miedo —dijo Carol—. Es solo que tengo necesidad de estar a
solas... solo por un momento.

—Tal vez querrias tomar café... o té —ofreci6 Miss Lolly—. Te tengo tanta
lastima... Nosotras, las mujeres... Son siempre los hombres, ¢no? Siempre
sacrificandonos por los hombres. Yo he tenido amantes... aunque no lo creas... No
deberian haberte traido aqui... una chica decente como tu...

Inesperadamente Carol se sento en la cama.

—¢Quién es usted? —pregunto—. {Qué quiere aqui?

Miss Lolly parpadeo y dio un paso hacia atras.

—Soy Miss Lolly... Seguramente eres demasiado joven como para haber oido
hablar de Miss Lolly Meadows... La famosa mujer barbuda. No busco nada aqui...
Solo queria ser amable contigo... Sé lo importante que es la bondad. Aunque yo no
haya recibido mucha. Cuando te oi gritar... y vi lo bonita que eres... pensé que
deberia tratar de hacer algo por ti. No hay mucho que pueda hacer, pero nosotras, las
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mujeres... si no podemos confiarnos nuestras dificultades...

Carol volvié a reclinarse en la cama.

—Les dije donde estaba —se lamenté—. Creia que nada podria hacerme decirlo,
pero no tuve valor... Se lo dije, y ahora fueron a buscarlo... ;Y yo lo quiero tanto!

Miss Lolly se acerco.

—Debes quedarte tranquila. Les oi decir que no creian que lo encontrarian. Te
traeré una taza de té.

—Ayudeme a irme de aqui —exclamo Carol, sentandose—. Por favor, ayudeme a
escapar. No les permita tenerme aqui. Tengo que volver junto a Steve. Lo hirieron. Lo
dejé en un bosque y van a liquidarlo.

Los ojos de Miss Lolly reflejaban su temor.

—No, nunca intervengo en nada. Quiero que estés comoda aqui, quiero hacer
todo lo que pueda por ti, pero yo no intervengo en nada. No podria ayudarte a
escapar... Eso significaria intervenir.

—Estoy segura de que me comprende. Me dijo que ha tenido amantes. Tiene que
saber lo que significa amar a alguien y que ese alguien la necesite. Les dije dénde
estaba. No queria decirlo, pero... —Carol se cubri6 la cara con las manos—. No sabe
lo que me hicieron.

Miss Lolly se enjugo las lagrimas.

—Pobrecita, pobrecita —dijo—. Querria ayudarte. No lo sabia... ;Tanto lo
quieres? —Mirando por sobre su hombro, prosiguio—: Pero no debo quedarme
hablando aqui... Te traeré té. Te sentiras mejor después de beber una taza de té... Es
una larga marcha hasta la carretera principal —afiadid, sin logica aparente—. En el
mueble del vestibulo hay dinero... —dijo y sali6 del cuarto. Cerré luego la puerta y
bajé las escaleras corriendo.

Carol se quedo inmovil, con la mirada fija en la puerta. En ese instante sinti6 que el
corazon le daba un vuelco. No habia oido girar la llave en la puerta. Muy despacio
se levant6 de la cama. Tenia las piernas flojas, y fue como si la distancia entre la
cama y la puerta se hubiese alargado. Tom6 la falleba de bronce y la hizo girar,
tirando luego de ella. La puerta se abri6 y Carol se quedd por unos instantes mirando
el pasillo sombrio, casi sin poder creer que tenia la via abierta para escapar.

Salio al rellano de la escalera sin hacer ruido y mir6 hacia el vestibulo, tres pisos
mas abajo. Oia a alguien serruchar madera afuera, y en la cocina, alguien hacia
entrechocar la vajilla. Eran ruidos familiares, tranquilizadores en medio de aquella
pesadilla de terror.

Lleg6 al rellano de la escalera y conteniendo la respiracion, con el corazon
latiéndole con fuerza, comenzé su silencioso descenso.

www.lectulandia.com - Pagina 87



En una de las chozas arruinadas del campamento de lefiadores abandonado vivia un
viejo que todos conocian como el viejo Humphrey. Era medio retardado, muy sucio
en su persona, y tenia un poder notable sobre los pajaros. Era mas timido que un
raton de campo y habia elegido aquel lugar para vivir porque nadie iba nunca alli. Se
habia quedado mudo de sorpresa al ver llegar a Carol en su reluciente Packard y dejar
luego a Larson en el claro del bosque para alejarse a toda velocidad en busca del
doctor Fleming.

El viejo Humphrey se aproxim6 a Larson con la mayor cautela y luego volvio a
su choza en espera de los acontecimientos. Mientras esperaba se quedé dormido y lo
desperto6 el ruido que hizo Phil Magarth al llegar en su destartalado Cadillac.

Conocia a Magarth. Unos meses atras Magarth habia tratado de convencerlo de
que le hiciese una demostracion de su poder sobre los pajaros, pero el viejo se nego a
hacerlo. Asi fue como cuando vio llegar a Magarth supuso que volvia para molestarlo
nuevamente, yo sintié gran alivio cuando lo vio llevarse a Larson, inconsciente a su
automovil y partir con él.

Esperaba no volver a ver a todos esos visitantes tan poco bienvenidos, pero a la
tarde siguiente, cuando estaba junto al fuego de lefios preparandose la comida, se
abrio la puerta de su choza y entraron en ella los Sullivan.

Ellos no habian pensado encontrar a Larson en el claro. Era demasiado esperar tal
cosa. Sin embargo, siguiendo su método habitual de cazar a sus victimas decidieron
comenzar en el punto donde esta habia estado por ultima vez.

Cuando vieron la columna de humo en la choza del viejo Humphrey cambiaron
una mirada y prosiguieron hacia alli.

—Hola, viejo —dijo Frank, al abrir la puerta de un puntapié.

El viejo Humphrey estaba agazapado junto al fuego.

Su cara arrugada y marchita se contrajo de susto y su mano flaca y mugrienta
aferr6 el mango de la sartén donde se freia algo sobre el fuego con tanta fuerza que
los nudillos se le pusieron blancos bajo la suciedad.

Max encendi6é un cigarrillo. La luz del fésforo se reflejé en sus ojos, unos ojos
como trocitos relucientes de vidrio, negros y sin expresion.

—Habla tu con él —orden6 a Frank.

Frank se sent6 en un cajon vacio cerca del viejo Humphrey, se quitd el sombrero
y empez0 a peinarse. Luego sonrio y su sonrisa dejo helado al viejo.

—Buscamos a un hombre —dijo—. Un hombre que esta enfermo. ¢Qué fue de
él?

—No sé nada de ningin hombre enfermo —contest6 Humphrey con tono
plafiidero—. Déjeme tranquilo.

Max se movio, inquieto, pero Frank no dejo de sonreir.

—Vamos, viejo —dijo en voz baja—. Sabes mucho de ese hombre. Hablamos en
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serio. No hagas las cosas mas dificiles. ; Qué tenia que ver él contigo?

El viejo Humphrey no dijo nada. Levant6 los hombros, como si esperase un golpe
y luego contempl6 el mejunje que chisporroteaba en la sartén. Estaba casi ciego de
miedo.

Frank le dio un leve puntapié en el tobillo.

—Vamos, viejo. —Habia una nota amistosa en su voz—. ;Qué le sucedi6 al
hombre enfermo?

—No vi a ningtin hombre enfermo. Yo me ocupo de mis cosas.

De repente Max arrebato la sartén de manos del viejo y la arrojo lejos.

Frank solt6 una carcajada.

—¢Qué le sucedio al hombre enfermo? —volvi6 a preguntar.

El viejo Humphrey miraba la sartén en un rincon del cuarto. La comida resbalaba
por la pared de madera hasta llegar al suelo. Tocandose la barba, respondio:

—Se lo llevo el periodista. Es todo lo que sé. —Su voz era un chillido.

—¢Queé periodista? —pregunt6 Max.

—Magarth —murmuro el viejo Humphrey—. Me molesto otras veces. Todos me
molestan. ;Por qué no me dejan en paz?

Frank se levanto.

—Nadie volvera a molestarte —dijo. Muy despacio se dirigio a la puerta.

El viejo Humphrey se volvid y arrastroé sus botas destrozadas por el piso, a la vez
que se aferraba la andrajosa chaqueta.

—~Cierra los ojos —le dijo Max—. No queremos que nos veas irnos.

—No miraré, sefior —dijo el viejo Humphrey.

—~Cierra los o0jos —repiti6 Max con suavidad.

Cayeron los parpados ajados y sucios, como las persianas de una casa
desocupada.

Max retiré su revélver de la correa que llevaba al hombro, toc6 apenas la frente
del viejo con el cafio del arma y apreto el gatillo.

A mitad de camino en la ancha escalera, en el rellano que se levantaba antes del
ultimo tramo, habia un antiguo reloj de pie. Al pasar Carol junto a él hizo un ruido
caracteristico y luego dio unas campanadas...

Por un instante se qued6 muy quieta y tuvo la imagen de ella misma volando
escaleras abajo y luego girando sobre si misma para volver a meterse en su cuerpo.
Al ver que era solo el reloj dando la hora se apoy¢ en la baranda crujiente, medio
muerta de terror. Continué luego el descenso hasta el vestibulo sumido en la
penumbra y por fin hacia la puerta que se abria al exterior.

Al llegar al vestibulo se detuvo un instante a escuchar.

Miss Lolly vertié agua hirviente en una tetera y seguidamente puso una taza con
su platillo, un bol de aztcar y una jarrita de leche sobre una bandeja.
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Carol oy0 todo. Sabia con exactitud lo que estaba haciendo Miss Lolly. En un
minuto mas apareceria alli con la bandeja.

La puerta del vestibulo estaba entreabierta y el calor del jardin bafiado de sol se
filtraba por la abertura y envolvia como una cinta invisible las piernas de Carol

Avanz6 con rapidez y sin hacer ruido y vio el estante de roble en el que habia un
billete de diez délares muy sucio. En el estante hay dinero, habia dicho Miss Lolly.
Carol tomo el billete, que le produjo una sensacion de sequedad y fragilidad entre sus
dedos temblorosos. Lo tenia aferrado, pero a la vez no podia creer que fuese
auténtico. Volvio a correr hacia la puerta.

Al abrirla crujié ruidosamente y todos los nervios de Carol se pusieron tensos
como alambres. Mir6 por sobre el hombro y alli estaba Miss Lolly, observandola
desde la cocina. Las lagrimas corrian por su rostro flaco y brillaban como astillas de
hielo sobre su barba. Tenia la bandeja entre las manos y toda la vajilla se
entrechocaba a causa del temblor que las agitaba.

Cuando se miraron, el terror y la compasion salvaron de alguna manera la
distancia que habia entre ellas. Luego Carol salié a la galeria después de cerrar la
puerta para no ver ya la expresion triunfante y a la vez aterrada de Miss Lolly.

Muy cerca, el ruido de un serrucho al morder la madera quebraba la apacible
quietud. Carol se detuvo para estudiar el terreno. Habia una senda llena de maleza
que unia la casa con un porton de madera blanca. Mas alla de dicho porton estaba el
camino secundario, arenoso y poceado, que llevaba hasta la selva de cipreses y
brezos. Hay una larga marcha hasta la carretera principal, habia dicho Miss Lolly.

De repente, el ruido del serrucho cesé y un silencio saturado de sol cay6 sobre la
vieja casa de la plantacion. Carol caminaba a buen paso. Cuando lleg6 a los escalones
se detuvo una vez mas a escuchar.

No oy0 a Sherill cuando este se aproximo6 rodeando la casa. Sus pies descalzos no
hacian el menor ruido en la arena suave y caliente. Tuvo conciencia de €l solo cuando
lo vio al pie de los escalones. Estaba mirandola con ojos llenos de furia y de miedo,
como si no pudiese creer lo que veia.

Detras de esa figura alta y erguida estaba el camino secundario y la libertad.

—Vuelva a su cuarto —ordend con dureza.

Carol mir6 rapidamente a derecha e izquierda. La baranda, no obstante estar
destruida, le impedia avanzar. Era imposible retroceder, ya que detras solo estaba el
vestibulo sombrio sin la mas minima posibilidad de huida. La salida se hallaba al
frente, detras de aquel hombre furioso y asustado que le cortaba el paso.

—No me toque —dijo Carol con violencia—. Me voy... No me lo impedira...

—No se va —replicd Sherill—. Vuelva a su cuarto. No quiero hacerle dafio...
pero se lo haré si no vuelve al cuarto.

La idea de volver a sufrir dolor hizo estremecer a Carol, pero no se movio ni atin
cuando Sherill se aproximé con cautela.

—Vuelva —le dijo y la tomd de un brazo.
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En ese momento Carol lo atac6. Su pufio lo golpe6 en un pémulo y lo sorprendio
en lugar de causarle dolor. Carol lo golpe6 entonces con los dos pufios.

Sherill la estrechd contra si. Sus brazos, musculosos y duros, le rodearon el
cuerpo y la atrajeron contra él malogrando sus esfuerzos por golpearlo y sofocandola.
Con un pufio cerrado Sherill le dio un fuerte golpe entre los omoplatos. Carol se
sintié desvanecer. Dej6 de resistirse y Sherill la llevd medio arrastrandola, al interior
del vestibulo. Se quedo aténito al ver a Miss Lolly haciéndole frente con una escopeta
de dos cafios en la mano.

—Suéltala —Ile dijo con tono firme—. Por favor, Tex, suéltala.

—Apartate —grit6 Sherill—. ;Te has vuelto loca ti también?

Stubitamente Carol se arque6 contra el cuerpo de Sherill, con la fuerza de un
resorte y se apoyo en los brazos que la rodeaban hasta soltarse y caer apoyada de
espaldas en la pared. Con un ruido sordo, choc6 con ella, trastabillé y cay6. Miss
Lolly apunto el arma al pecho de Sherill.

—No me obligues a matarte —le rog6. Tenia la mirada desencajada—. Hay que
dejar que se vaya. No debemos detenerla. No tenemos derecho a retenerla aqui.

Sherill la maldijo, pero no hizo ningin movimiento al ver a Carol correr, pasar
frente a él y dirigirse a ciegas hacia el portén de madera blanca.

—¢:Sabes lo que has hecho? Maldita vieja sentimental. No debi confiar en ti —
dijo Sherill. Cuando se acerco a la puerta vio a Carol. Corria a toda velocidad. Era
increible que alguien pudiese moverse con tanta rapidez y facilidad sobre el terreno
desparejo. Sherill sabia que no tenia ninguna probabilidad de alcanzarla.

En ese momento recordo al perro y sin decir una palabra a Miss Lolly bajo por los
escalones de madera, dio la vuelta a la casa y se dirigio a las perreras.

Carol seguia corriendo por el camino secundario. En ambos costados, la espesa
marafia de arboles, arbustos y maleza muy alta la encerraba como las paredes de un
laberinto. Escuchaba con atencion mientras corria, pero no oia a nadie
persiguiéndola. A pesar de eso no disminuy6 su velocidad hasta haber puesto una
buena distancia entre ella y la casa. Después, sin aliento, empez0 a caminar.

No tenia la menor idea de la distancia que la separaba de Point Breese. Debia de
ser muy grande, ya que habia pasado largo tiempo dentro de un Packard que iba a
gran velocidad. En cambio, tenia dinero. No era mucho, pero le alcanzaria si solo
lograba llegar hasta una parada de 6mnibus o una estacion de ferrocarril.

Comprendia con una relativa sensacién de triunfo que los Sullivan la aventajaban
por un margen de solo unos minutos. Claro estaba que ellos tenian automovil, pero no
encontrarian tan pronto a Steve. Estaba segura de que Magarth no podia haberlo
dejado en el bosque. Con un poco de suerte llegaria a Point Breese antes de que los
Sullivan lo encontrasen. Era lo tinico que ansiaba lograr.

Inesperadamente se sobresalto, y volvié a palpitarle el corazon. No muy lejos, a
sus espaldas, oy0 el aullido de un perro de caza. Echo a correr de inmediato.

Si el hombre tenia un perro para perseguirla... Volvié a mirar hacia atras, a lo
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largo del camino flanqueado por la espesura. ¢Serviria de algo ocultarse? Se detuvo
bruscamente y buscé un palo, o algo con qué defenderse.

Un momento después vio al perro. Se acercaba al trote por el camino, un gran
perro negro con una cabeza afilada, pelaje corto y cola larga. Tenia ojos como ascuas.

Al ver a aquel monstruo negro lanzarse hacia ella, contuvo la respiracion. No
podia hacer nada. Era como una pesadilla y permanecié inmovil, con el sol calido
castigando su espalda.

Al verla, el perro empez6 a avanzar mas despacio, amenazante, con el hocico casi
pegado al suelo, la cola rigida, formando una sola linea con el lomo y la cabeza.

Carol no osaba respirar. Fijo los ojos en el perro y se quedo tan quieta como una
estatua de piedra.

El perro avanzé mas despacio y ladro, mostrandole los grandes colmillos, blancos
como semillas de naranja contra el belfo negro. Luego se le eriz6 el pelo a lo largo de
su lomo vigoroso y delgado y el animal se detuvo, agazapado, indeciso en cuanto a si
saltar sobre ella o no.

Convencida de que era su ultima oportunidad de escapar, Carol seguia mirando al
perro, ordenandole mentalmente que no se moviese. Queria, si fuese posible, entrar
en el interior de la mente del perro y ahora que habia logrado detenerlo, decidio
avanzar muy despacio. El perro empezo a retroceder. Era como si pasasen un dibujo
animado al revés.

Durante un minuto entero los dos se quedaron mirandose y luego la cola del perro
se aflojo poco a poco, como la bandera de un barco al arriarse. Los nervios del animal
lo delataron y con un aullido débil y lastimero dio media vuelta y huyo por el angosto
camino. Con un sollozo de alivio, Carol echo a correr en la direccion opuesta.

Sherill avanzaba por el camino cuando el perro pas6 corriendo a su lado. Se
quedo6 mirandolo aténito y palidecid. Sabia que Carol habia escapado y que no podia
hacer ya nada para volver a capturarla.

Durante esos minutos en que se quedé de pie alli no atin6 siquiera a pensar. Si no
estd cuando volvamos, serda mejor que ustedes tampoco estén, habia dicho Max. Los
Sullivan nunca hacian amenazas vanas. Lentamente gir6 sobre sus talones para volver
a la casa y después de pasar por el porton de madera blanca se dirigio con el paso de
un autémata hacia la casa por la senda del jardin.

Miss Lolly estaba sentada en su silla de mimbre con una expresién fija y
aterrorizada en los ojos. Mir6 a Sherill por el rabillo del ojo, pero él no dijo nada,
sino que paso junto a ella y se metio en la casa. Permanecid algun tiempo en el
interior, mientras Miss Lolly seguia sentada al sol, esperando. No lamentaba nada.
Pensaba que haber puesto en libertad a Carol justificaba en cierto modo su propia
vida tragica.

Sherill aparecié en la galeria, vestido con un traje de cuadros negros y grises,
botas mejicanas y un gran sombrero blanco. Miss Lolly recordé ese sombrero de afios
atras, cuando Sherill llego al circo y aquel sombrero de vaquero le llamo la atencion.
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Recordo asimismo lo joven que era y lo bien que le quedaba el sombrero. EI hombre
de ese momento con su cara palida y abotagada no tenia nada que ver con el que
habia hecho latir su corazon.

Sherill apoy6 dos valijas en el suelo, dio unos pasos y luego dijo:

—Sera mejor que hagas tus valijas. Tenemos que irnos. —Sin mirarla empez6 a
caminar por la senda en direccion al establo. Caminaba muy despacio, como si las
botas le quedasen chicas.

Miss Lolly seguia sentada en la silla de mimbre. Se acariciaba torpemente la
barba y tenia los ojos brillantes de lagrimas contenidas.

En el rellano, en mitad de la escalera, el gran reloj de pie dio la media hora. Ese
reloj habia acompafiado a Miss Lolly en su espaciosa casa rodante durante toda su
carrera como artista de circo. El resto del moblaje de la casa, o mejor dicho, lo que
restaba de él, le pertenecia y cada mueble encerraba un recuerdo en su vida.

Una gran mariposa roja y negra planed antes de posarse sobre la baranda de la
galeria, muy cerca de Miss Lolly. Ella la miro, vio c6mo movia ritmicamente sus alas
y luego se alejaba volando por el espacio quieto y cargado de perfumes.

La mariposa la hizo pensar en Carol. «No hay que aprisionar la belleza», penso.
«Hice bien. Sé que hice bien».

Sherill se aproximé al frente de la casa, conduciendo un gran camién Ford.
Después de detenerse, bajo y subi6 los escalones.

—Tendras que ayudar —dijo. Seguia sin mirar a Miss Lolly—. Podemos
llevarnos casi todo en el camion.

—Me quedaré —repuso Miss Lolly en voz baja—. Esta es mi casa.

—Lo sé —dijo Sherill con aspereza—. Bien, acabas de destruirla. Vamos, no
digas tonterias. Tenemos que irnos. Conoces a esos muchachos...

—Vete ti —dijo Miss Lolly, pensando en la mariposa—. Prefiero quedarme,
aunque sea por solo uno o dos dias. He sido feliz aqui.

Sherill la mir6 y se encogioé de hombros con un gesto de fatiga.

—Muy bien —dijo—. Si es lo que quieres. Yo me voy.

Miss Lolly lo miro.

—Hice bien, Sherill —dijo en voz baja—. Era una maldad...

—Si, hiciste bien —admitié Sherill, vencido—. Adios, Lolly.

—Adiébs. Y buena suerte, Tex.

Lo vio meter sus valijas en el camion y trepar luego a la cabina.

—Dijeron que volverian dentro de dos o tres dias —dijo Sherill antes de apretar
el boton de arranque.

—NMe alcanza —dijo Miss Lolly.

Carol estaba a unos treinta y cinco kilometros de Point Breese cuando dej6 de tener la
suerte que la habia acompafiado hasta entonces. Por diversas rutas y en diversos
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vehiculos habia avanzado siempre mas cerca de Steve, pero era ya de noche y los
automoviles y camiones que hasta entonces se habian detenido a recogerla parecian
poco dispuestos a hacerlo.

Nadie deseaba arriesgarse a recoger a aquella muchacha de aspecto desalifiado
que les hacia sefias frenéticas a su paso en medio de la oscuridad. Habrian recogido a
un hombre quiza, pero no a una mujer. Los conductores que pasaban frente a Carol se
dirigian en su mayoria a casa y no deseaban ningun tipo de dificultades ni
conmocion. Uno o dos titubearon, disminuyeron la velocidad y se preguntaron si
acaso era bonita, si seria divertido recogerla, pero en aquel sector de la carretera no
habia iluminacién y decidieron que probablemente era fea y prosiguieron la marcha,
aumentando su velocidad y con una sensacion de ser hombres virtuosos.

Carol estaba extenuada. Al principio, la huida marché sin inconvenientes. Un
camion la recogié en la carretera provincial y el camionero se porté bien con ella,
invitandola a compartir su abundante almuerzo y hablando alegremente de sus
aventuras dentro de la profesion.

La dejo en un cruce de caminos después de indicarle la direccion que debia seguir
y desearle suerte.

Un viajante de comercio la recogio pocos minutos después de haberse alejado el
camion en medio de una nube de polvo. El hombre no iba a Point Breese, pero podia
dejarla en Campville, que estaba en el camino.

Se mostro mas curioso que el camionero y le hizo muchas preguntas. ;Qué hacia
ella, pidiendo que la recogiesen? ;Habia huido de su casa? ;No sabia que era muy
bonita? ;No seria mejor que le permitiese llevarla a casa? Carol eludio las preguntas
y lo llev6 a hablar de si mismo.

En Campville el hombre le dio cinco délares.

—Te haran falta, hija —dijo al abrirle la puerta para que bajase—. No, no tiene
importancia. Gano mucho en este trabajo. Quiero que lo aceptes. ;Por qué no habria
de dartelo? Ve y come algo. Buena suerte.

En un pequefio restaurante en la calle principal se enter6 de que los Sullivan
habian estado alli. Cuatro horas antes habian entrado a tomar una taza de café. La
noticia le produjo alegria y cuando terminé de comer sali6 a la calle y tomd el
omnibus a Kingston, otra etapa del trayecto.

En Kingston debio esperar una hora o mas antes de obtener un medio de
transporte. Le dijeron que Kingston quedaba a cincuenta y cinco kilémetros de Point
Breese, pero no habia servicio de émnibus directo hasta alli. Tendria que trasbordar
en Bear Lake. En esa poblacion deberia esperar una hora y media para tomar el
omnibus indicado.

Un hombre joven de traje azul con un sombrero gris bastante sucio, al oir la
conversacion, dijo que él se dirigia a Point Breese. La llevaria alli con mucho gusto.
Carol decidio acompafiarlo y salieron de Kingston en la oscuridad creciente.

Conducia a gran velocidad, no hablaba y fumaba un cigarrillo detras del otro.
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Manejaba con una sola mano y se cruzaba en distintos carriles entre otros vehiculos,
acercandose a ellos hasta que se apartaban con gran estrépito de frenos.

Su silencio alarmaba a Carol mucho mas que su forma alocada de conducir.

Cuando llegaron al campo abierto el hombre disminuy6 la velocidad, fren6 y se
detuvo en la banquina, cerca del borde del pasto. Luego arrojo lejos su cigarrillo y
agarro a Carol.

Era muy fuerte y su manera de manejarla denotaba una larga practica. La besaba
todo el tiempo mientras ella trataba de rechazarlo y en ningin momento habl6 una
sola palabra. Carol no tenia aliento siquiera para gritar.

Sabia exactamente lo que queria de ella y lo obtuvo. Luego la apart6 y encendio
otro cigarrillo. En la lucha se le habia resbalado el sombrero y el pelo le caia sobre la
cara. Era largo como el de una mujer. Se lo apart6 con una sacudida de la cabeza.

Cuando Carol abri6 la puerta y bajé tambaleandose, ni siquiera la miré y se alejo
rapidamente. El resplandor de su cigarrillo encendido era como un ojo malévolo en el
lugar donde deberia haber tenido la boca.

Nuevamente el destino le hacia una mala jugada. Pas6 algun tiempo antes de que
Carol juntase valor para hacer nuevas sefias a los automdviles que pasaban. Ninguno
de ellos se detuvo.

Tenia el vestido rasgado, se le habia caido una media y estaba llorando. En verdad
tenia un aspecto sospechoso e inspiraba aprension.

Al cabo de un rato renuncio a hacer sefias y comenzo a caminar. Sus pasos eran
rigidos. Estaba muy oscuro y solitario y el aire de la noche era cada vez mas fresco.
Seguia marchando, no obstante, pensando en Steve, imaginando a los Sullivan ya en
Point Breese.

Oy6 luego el ruido de unos frenos y un furgén bastante grande, que no pudo ver
bien a causa de la oscuridad, detuvo la marcha. El conductor dirigi6 los faros hacia
ella.

Estaba demasiado fatigada y desesperada como para mostrar sorpresa ante la
exclamacion del hombre.

—Hola —dijo él. Era invisible en la oscuridad—. Creo que le vendria bien que la
recoja.

Carol hizo un gesto afirmativo. No le importaba nada, salvo llegar a Point Breese.

El conductor bajo y se detuvo junto a ella. Llevaba un guardapolvo blanco.

—Hoy debe de ser mi dia de suerte —dijo y rio, lleno de entusiasmo. Al mismo
tiempo tomo a Carol con tanta destreza que ella no pudo ya moverse sin sentir dolor.

El hombre la llevé corriendo al furgon.

—Hay otra loca adentro, pero la tengo atada —dijo—. No se peleen, chicas.

Carol ignoraba que ese hombre era Sam Garland, empleado del Sanatorio
Psiquiatrico de Glenview, que habia estado en Kingston recogiendo a una enferma.
Suponiendo que estaba ebrio, Carol empez06 a gritar con todas sus fuerzas.

—No te agites —dijo Garland sin perder el buen humor, al abrir la puerta de la
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ambulancia y antes de arrojar a Carol al interior sumido en la semioscuridad. Hecho
esto cerro la puerta, se dirigio a la cabina del vehiculo y luego se alejé.

Carol se incorpor6 a medias, y lo que vio la dejo rigida de terror.

Habia una mujer tendida en una de las dos camillas. Era fea, y su pelo oscuro caia
en lacios mechones por debajo de sus hombros. Estaba in movilizada por un chaleco
de fuerza y tenia los pies atados a la barandilla de metal de la camilla.

La mujer mir6 a Carol con ojos entrecerrados de demente.
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Capitulo 5

Habia una conmocion en Point Breese que cubria todo como una fina capa de polvo.
Los Sullivan tuvieron conciencia de ella cuando recorrieron la calle principal del
pueblo. No habia en realidad nada que ver. Point Breese estaba oculta bajo su manto
de tinieblas y con la excepcion de las tabernas, los cafés abiertos durante toda la
noche y la farmacia, no brillaba ninguna luz. Sin embargo, la efervescencia estaba
presente y se la sentia como si se filtrase de las casas a oscuras, para permanecer
luego suspendida en el aire frio de la noche.

Se sentian extrafiados, pero no hicieron comentarios. No estaban seguros de no
estar imaginando cosas.

Después del largo viaje desde la casa de la plantacion estaban muy cansados, pues
no habian dormido casi nada en las ultimas veinticuatro horas. Si bien no estaban
acostumbrados a dormir mucho, necesitaban ya un descanso.

Frank, que conducia el Buick, desvié el automovil de la calle principal para
dirigirse a la carcel y al hotel. Al ver el corrillo de hombres congregados frente a la
carcel disminuy6 notablemente su velocidad.

Con un gesto automatico Max posé una mano sobre la pistolera colgada de su
hombro y su mirada se volvié vigilante, pero los hombres del grupo solo les
dirigieron una mirada fugaz y luego volvieron la cabeza otra vez para contemplar la
carcel.

—¢Qué sucede? —pregunto Frank, hablando entre dientes.

—Nada que deba preocuparnos —respondi6 Max—. Seguramente hay un garaje
en los fondos. Ocultemos el auto primero.

Encontraron el garaje, dejaron alli el automdvil y volvieron sobre sus pasos para
entrar en el hotel. Trataban de mantenerse a la sombra, pero los hombres estaban
demasiado absortos en la contemplacion de la carcel como para reparar en ellos.

El empleado detras del mostrador era un hombrecito palido con un bigotito
semejante a una mancha de tizne sobre el labio superior. Después de entregar una
lapicera a Max empujo el registro hacia él.

—¢Cuarto doble —pregunt6—, o dos individuales?

—Uno doble —dijo Max y firmo el libro.

Frank tomo la lapicera, ley6 el nombre ficticio anotado por Max y lo copié.

—Haga subir café y panecillos calientes mafiana a las ocho y media —dijo Max
— y también los diarios.

El empleado tomo nota de todo en un papel y apret6 un timbre.

El botones era un hombre flaco con grandes bolsas bajo los ojos. El birrete
cilindrico que llevaba le daba el aspecto de alguien vestido para un baile de disfraz.
Después de tomar la valija de los Sullivan los llevé a un ascensor pequefio y
manejado a mano.

Estaban subiendo en medio de muchos chirridos cuando el ruido de unos
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martillazos rompio el silencio del hotel.

—Estan instalando el cadalso —dijo el botones. Los ojos le brillaron de stubito
entusiasmo.

—¢Qué cadalso? —pregunto Frank, aunque lo adivinaba.

—Para la horca —dijo el botones, detuvo el ascensor y abri6 la puerta—. ;N 0
estan enterados?

Los Sullivan lo miraron con recelo y salieron del ascensor a un corredor.

Una muchacha cubierta con una bata de seda sobre un piyama azul claro y con
una bolsa para su esponja y una toalla paso junto a ellos. De sus labios, pintados hasta
formar un horroroso arco de Cupido, colgaba un cigarrillo.

Frank no reparo6 en ella.

—¢Qué horca? —pregunto al botones.

—:Dodnde esta nuestro cuarto? —intervino Max—. Vamos, muéstrenos el cuarto.

El botones los precedid por el corredor, abrio una puerta y encendio la luz del
cuarto. Era lo habitual, el cuarto que cabia esperar en un hotel de esa clase. Lo habian
amueblado teniendo en cuenta la economia mas bien que la comodidad. No era el tipo
de cuarto donde alguien habria deseado permanecer mucho tiempo.

—¢ A quién van a colgar? —insistio Frank después de cerrar la puerta.

El botones se frot6 las manos en los fundillos de los pantalones. Tenia la
expresion de quien tiene excelentes noticias.

—FEl asesino de Waltonville —dijo—. ¢No leyeron nada sobre €1? Mat6 a tres
mujeres en una sola noche y luego se entreg6. Creo que no volvera a matar a ninguna
después de las nueve de mafana.

—Largate —le dijo Max, sin mirarlo. El botones lo miré azorado.

—No hice mas que contarle, sefior...

—iLargate! —repiti6 Max con el mismo tono suave.

El botones se dirigi6 de prisa hacia la puerta, titubeé y mir6 otra vez a los
Sullivan. Ellos lo miraban, inmdviles, reconcentrados, acechantes. Habia algo en
ellos que inspir6 miedo al hombre. Era como haber perdido el camino en la oscuridad
y encontrarse de pronto en un cementerio.

Cuando se retir6, Max tomo la valija y la dejo caer sobre la cama.

Frank estaba aun inmovil en el centro del cuarto. El sordo martilleo atrajo su
atencion.

—NMe pregunto como sera que lo ahorquen a uno —dijo.

—Nunca lo pensé —repuso Max y por un instante imperceptible dejo de retirar su
ropa de la valija.

—Que te encierren, oir esos martillazos, saber que tienen que ver contigo, oirlos
acercarse por el pasillo para llevarte, y no poder hacer nada para impedirlo —siguio
diciendo Frank en voz baja—. Como una bestia enjaulada.

Max permanecio en silencio y empezd a desvestirse.

—Podria sucedernos a nosotros, Max —dijo Frank.
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Las gotas de sudor brillaban en su cara gorda y palida.

—Acuéstate —ordend Max.

No hablaron hasta después de haberse acostado y de que Max apag6 la luz.
Entonces fue Max quien dijo en medio de la oscuridad:

—No sé dénde podremos encontrar a Magarth, pero no puede ser muy dificil. Lo
que sera dificil es descubrir donde ocult6 a Larson y saber si Larson hablo.

Frank se repuso. Seguia escuchando los sordos golpes de martillo.

—¢Cuanto tiempo crees que seguiran haciendo ese ruido? —pregunto.

Max, a quien nada se le escapaba, advirti6 el leve temblor en la voz de Frank.

—Hasta que esté bien instalado. Duérmete.

—Pero Frank no durmié. Se quedé escuchando aquellos martillazos que lo ponian
tan nervioso. También lo ponia nervioso la respiracién tranquila y ritmica de Max. Se
maravillo, enojado, de que alguien fuese capaz de dormir con semejante ruido. Estaba
enojado por no tener nervios tan resistentes como los de Max, y porque estaba
asustado.

Al cabo de un rato los martillazos cesaron, pero Frank seguia sin poder dormir.
Mas tarde un fuerte ruido lo hizo sentarse, lleno de alarma, y encender la luz.

—¢Qué fue eso? —pregunté. Sentia los nervios a flor de piel.

Max pasaba del suefio a la vigilia con tanta facilidad y rapidez como cuando se
enciende una luz.

—Estan probando el piso falso —dijo con tono calmo.

—Ah... No habia pensado en eso —Frank volvi6 a apagar la luz.

En este punto ninguno de los Sullivan durmi6 ya. Frank pensaba en el condenado
y su mente comenzo a deslizarse hacia su pasado. Los rostros de los hombres y
mujeres a cuya muerte habia contribuido aparecieron flotando en las tinieblas. Lo
rodeaban, lo acosaban.

Max no durmi6 porque estaba pensando en Frank. Hacia algun tiempo que estaba
observando a su amigo. A pesar de no mostrar sefiales visibles, Max abrigaba la
sospecha de que estaba perdiendo el valor. Cabia preguntarse cuanto tiempo mas
transcurriria antes de que Frank dejase de serle util. La idea lo inquietaba, porque
hacia mucho tiempo que conocia a Frank. Juntos habian perfeccionado su niimero de
arrojar cuchillos, cuando iban atn a la escuela.

Mas tarde, ambos se durmieron y despertaron al dia siguiente, a las ocho y media
de la mafana, cuando la camarera del hotel les llevo el desayuno. También ella estaba
rodeada de un aire de expectativa contenida, mas electrizante ain que la noche
anterior, pero no lleg6 a afectar a Max. Sentado en la cama sirvio el café y pasé una
taza llena a Frank, que lo apoy0 en la mesa de noche.

—Vendran a buscarlo en pocos minutos —dijo Frank, revelando asi que seguia
pensando en la ejecucion.

—No calentaron bien los panecillos —rezong6 Max y bajando de su cama se
dirigio al cuarto de bafio.
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Acababa de afeitarse cuando oy6 hundirse la plataforma de la horca. El fuerte
ruido lo dejo impasible. Sigui6 limpiando su maquinita de afeitar, con el rostro palido
y frio, sin expresion. Instantes después de haber funcionado la horca un vasto suspiro
recorrio la calle y entr6 por la ventana del cuarto de bafio. Al mirar Max por ella, vio
la enorme multitud frente a la carcel.

—Buitres —dijo con rabia y con un odio subito y violento contra todos ellos
escupio por la ventana abierta.

Cuando volviéo al dormitorio Frank estaba inmovil. Estaba acostado y su
almohada tenia una mancha oscura de sudor, aparte del que corria por sus mejillas y
brillaba al sol.

Los dos hombres no cambiaron una sola palabra. Max not6 que Frank no habia
probado el café ni los panecillos.

Mientras Max se vestia, el tnico ruido que llegaba era el rumor de pasos de la
gente que se dispersaba y retornaba a sus casas. Frank contemplaba el techo y
escuchaba esos pasos. El sudor seguia empapando la almohada.

—Volveré dentro de unos minutos —le dijo Max y se dirigio a la puerta—. Sera
mejor que me esperes aqui.

Como Frank no confiaba en su propia voz, opté por no decir nada. Max tampoco
parecia esperar una respuesta.

—¢Qué noticias hay? —pregunté Magarth al abrir la puerta de la oficina del sheriff y
meterse en el 16brego cuarto.

Kamp lo mird.

—Acabo de volver de la ejecucion —dijo. Su tez habitualmente sonrosada tenia
un leve tinte verdoso. Era la primera ejecucion que presenciaba en cinco afos, y le
habia hecho mal verla. Con una mueca, sigui6 diciendo—: Tengo un informe segtn el
cual el Packard negro que buscamos fue visto en Kingston ayer al mediodia e iba en
direccion a Campville, pero no ha llegado nada mas... no hay rastros de la muchacha.
El jefe de policia de Campville ha sido alertado. Nos avisara si hay alguna novedad.

Magarth se sento en el borde del escritorio.

—Me pregunto si la habran atrapado —dijo con una expresion preocupada—. Es
extrafio que se retiren de las inmediaciones. Estaria dispuesto a apostar que han
intentado liquidar a Larson. Claro esta que si atraparon a Carol, pueden llevarsela a
un lugar donde nunca se nos ocurriria buscarla y luego volver aqui en busca de
Larson. ¢Cree que deberiamos revisar bien las inmediaciones de Campville?

—Estan recorriéndolas —contest6 Kamp—. Ademas, estamos vigilando todas las
rutas de acceso a Point Breese, por si acaso el Packard intenta volver a este lugar.

—Esta bien —dijo Magarth, satisfecho—. Bien, no hay mucho mas que podamos
hacer. Iré a casa de la sefiorita Banning a ver como les va alli. Acabo de ver al doctor
Kober. Cree que Larson tiene alguna probabilidad de salvarse, pero no hay que hacer
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nada en uno o dos dias. He enviado a Riley a la chacra a ocuparse de los zorros.

—Volvio a visitarme Hartman —coment6 Kamp con un gesto agrio.

—Lo cual me hace recordar algo —replic6 Magarth—. Le dije que hemos estado
investigando los antecedentes de Hartman. Acabamos de recibir un informe. Ha
estado especulando en la Bolsa y sufrido fuertes pérdidas, pero siempre parece
arreglarselas para obtener fondos suficientes como para cumplir con sus
compromisos y seguir jugando. Nadie sabe dénde obtiene el dinero, pero yo puedo
adivinarlo. Tal vez no seria mala idea que no encuentren a la muchacha Blandish
hasta la semana proxima. Si hereda su fortuna podria iniciarse una nueva
investigacion y apuesto que descubriremos bastante acerca de Hartman, lo suficiente
como para ponerlo a la sombra durante mucho tiempo.

—Ustedes, los periodistas, son la gente mas suspicaz del mundo —comento
Kamp, tirando de su bigote—. De cualquier manera, esa mujer es peligrosa. Tenemos
que encontrarla lo mas pronto posible.

—No estoy tan seguro —dijo Magarth—. Cuando hablé con ella me parecio
enteramente normal.

—FEl doctor Travers me lo explico —respondi6 Kamp—. Tiene una personalidad
esquizofrénica, dividida. Puede pasar semanas actuando con normalidad antes de
sufrir una crisis, pero cuando la sufre es sumamente peligrosa.

—Me cuesta imaginarlo —insisti6 Magarth, porfiado—. Yo he hablado con ella.
Usted, no. —Encogiéndose de hombros, se levanté—. Me voy. Lldmeme por teléfono
si hay alguna novedad. Me encontrara en casa de la sefiorita Banning. Me quedaré alli
toda la mafana.

Cuando bajo corriendo los escalones frente a la carcel, Jedson, duefio de la gran
estacion de servicio a poca distancia de alli lo salud6 por su nombre y cruzo la calle
para hablarle.

Max, de pie en la escalera del hotel oyo a Jedson llamar a Magarth y sin dar
impresion de moverse se deslizé hacia uno de los pilares que sostenian una entrada
cubierta en el hotel. Observé a Magarth mientras cambiaba unas palabras con Jedson
y luego subia a su viejo Cadillac y se alejaba.

Jedson camino hacia el hotel y Max se le aproximo.

—:Ese hombre era Magarth, el periodista? —pregunt6 en el momento en que
Jedson pasaba a su lado.

Jedson se detuvo apenas, mir6 a Max de pies a cabeza e hizo un seco gesto
afirmativo.

—Asi es, sefior —respondio, con la intencion de seguir su camino.

—Qué mala suerte —dijo Max—. Tenia que discutir un asunto con él. Es la
primera vez que Vvisito esta ciudad. ;Sabe adonde fue?

Jedson agito la cabeza.

—Tal vez haya ido a la casa de la sefiorita Banning —respondio—. Si se trata de
algo urgente, podria llamarlo alla.
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—~Gracias —dijo Max—. Es muy urgente. ;| Donde vive la sefiorita Banning?

—Tiene una gran plantacion de naranjos en Grass Hill —dijo Jedson. Al advertir
que quizas estaba hablando de mas, mir6 a Max con atencion.

—¢Grass Hill? —repiti6 Max, y sonrio, dejando ver sus dientes blancos y
afilados—. Gracias.

Jedson se quedd mirando a Max cuando este marcho con paso rapido al hotel y
subio las escaleras. Luego se quit6 el sombrero y se rasco la cabeza.

—AQuerria saber quién es —se dijo.

Mientras los Sullivan trataban de conciliar el sueio en su cuarto de hotel, Sam
Garland conducia su ambulancia por la carretera sumida en la oscuridad en direccion
a Point Breese. Estaba exaltado, lleno de jubilo. Cuando sus faros iluminaron a Carol
mientras ella caminaba por la banquina desierta y vio fugazmente su pelo rojizo,
fren6 obedeciendo a un impulso casi automatico. Evidentemente no habia ninguna
muchacha en el mundo con cabello como ese. Tenia que ser Carol Blandish. Cuando
la enfoc6 por entero la identific al instante.

Aun en ese momento, con ella encerrada en la ambulancia, no podia creer en su
buena suerte. Todavia nadie habia cobrado la recompensa de cinco mil doélares, de
manera que le tocaria a €l... y le vendria muy bien esa suma.

De pronto se pregunto si no deberia haber atado a Carol a la camilla. Nunca
podria preverse qué clase de tretas podria emplear una loca. Garland habia sido
enfermero psiquiatrico durante afios antes de cansarse de su profesién y aceptar su
empleo como chofer y conductor de ambulancias del doctor Travers. Tenia
experiencia en el manejo de dementes peligrosos y no les tenia miedo. Titube6 un
poco antes de decidir si debia detenerse y asegurar a Carol antes de proseguir. Luego,
al no oir ruido alguno en el interior de la ambulancia decidié no perder tiempo y
volver a Glenview lo mas rapidamente posible. Estaba encantado de pensar en la cara
de Joe cuando lo viese llegar.

Ignoraba, no obstante, la conversacion que se sostenia en susurros en el interior
de su ambulancia.

La demente que viajaba con Carol, llamada Hatty Summers, estaba recluida desde
hacia afios. Al principio habia sido inofensiva, pero en los ultimos tiempos mostraba
tendencias homicidas y se habia dispuesto trasladarla desde un asilo publico en
Kingston al sanatorio Glenview, donde el personal estaba mas capacitado para tratar a
pacientes peligrosos.

Tan pronto como Carol se vio encerrada junto a Hatty supo que se trataba de una
insana. Se sinti6 aterrorizada.

—Conque te agarraron a ti también —susurr6 Hatty y se echd a reir—. Te
recogieron en la carretera, ¢eh? Esto si que me parece una muestra de inteligencia. Te
reconocieron tan pronto como te vieron.
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Carol trat6 de evitar la mirada de los ojillos relucientes que daban la impresion de
penetrar su mente. Una vez mas tuvo la sensacion de estar durmiendo y sofiando.

—Te llevaran a Glenview —prosiguié Hatty—, y te encerraran. Oi hablar de
Glenview. Es a donde me llevan a mi, porque en Kingston las enfermeras me temen.
—Volvio a reir y continué diciendo—: Glenview es agradable, pero estoy cansada de
vivir encerrada. Quiero ser libre y hacer lo que quiero.

iGlenview!

El nombre hizo vibrar una cuerda olvidada en la memoria de Carol y le ofrecio la
vaga imagen de un cuarto con paredes de color celeste y de una enfermera que la
miraba y la sefialaba con el dedo, pero sin decir nada.

—Debo escapar —dijo en voz alta—. Debo escapar antes de que suceda algo...

Corri6 a la puerta y traté de abrirla, pero sus dedos resbalaron por la superficie
lisa sin encontrar apoyo.

—No te dejaran escapar —dijo Hatty. Su risa era demencial—. Estas loca, como
yo. No puedes hacer nada. —jNo estoy local— exclam6 Carol, volviéndose y
apoyando la espalda en la puerta.

—Si que estas loca —insistio Hatty—. Lo sé. Eres muy inteligente. Puedes
ocultarlo a la mayoria de la gente, pero no a mi.

—No estoy loca —repitio Carol, hundiendo la cara entre las manos.

—Estas loca. Puedes llamarlo por otro nombre, pero estas tan loca como yo.
Siempre lo sé.

—No estoy loca —repitio Carol, pero unos dedos glaciales parecian estrujarle el
corazon. jEra posible que estuviese loca? ;Era esa la explicacion de todo lo que
estaba sucediéndole? ;Era todo fruto del delirio de una mente enferma? ;Era por ese
motivo que no podia recordar quién era? ;Era ademas la explicacion de aquel ruido
extrafio, poco frecuente, pero intenso que solia sentir en el interior de la cabeza y que
convertia todo en una pelicula mal enfocada?

—¢Estas perdiendo la confianza? —pregunté Hatty, mirandola con atencion—.
No, no pierdas la esperanza. No quise ponerte triste...

—iDeja de hablarme! —exclam6 Carol y a la vez comenz6 a hacer fuerza contra
la puerta de la ambulancia.

—Calla, tonta —dijo Hatty—. No te servira de nada. No te soltara hasta que
lleguemos a Glenview y una vez alli sera demasiado tarde. ;Quieres escapar?

Carol se volvio a medias.

—Tengo que escapar...

—Entre las dos podriamos lograrlo. El hombre es listo pero por demas confiado.
Tienes que quitarme este chaleco de fuerza.

—iNo, eso no! —dijo Carol, alarmada.

—No me digas que me temes —replicé Hatty, riendo—. Somos de la misma raza.
No nos dafiamos mutuamente. No tienes por qué tener miedo.

Carol se estremecio.
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—No hables asi, por favor. Yo no estoy loca. Es una maldad que lo digas.

—No te alteres. Si quieres que escapemos tienes que desatar estas correas. Y sera
mejor que lo hagas de prisa. No podemos estar muy lejos ya. Una vez que te metan
adentro nunca volveras a salir.

Carol se acercé lentamente y se detuvo para mirar a Hatty.

—Si te libero, ;como podré escapar? —pregunto y volvio a estremecerse al ver el
destello de astucia que aparecia en los ojitos relucientes.

—Sacame de este chaleco —susurr6 Hatty—, y ponte a gritar y a golpear las
paredes. El hombre vendra a ver qué sucede. Mientras se ocupa de ti, yo lo atacaré.
Entre las dos podemos dominarlo.

Sam Garland estaba a unos dos kilometros de Point Breese cuando oy6 el tumulto
y los gritos en el interior de la ambulancia. Con una mueca de enojo y luego de
vacilar un instante detuvo la marcha. No queria que Carol se lastimase. Debia
entregarla al doctor Travers en buenas condiciones, para que no hubiese discusion
alguna en cuanto a su derecho a cobrar los cinco mil dolares.

Bajo de la cabina y murmurando imprecaciones avanzo en la oscuridad hacia la
puerta de la ambulancia. Después de abrirla escudrifio el interior.

Carol estaba golpeando con el cuerpo la pared mas alejada de la ambulancia y sus
gritos resonaban en aquel espacio confinado.

Mir6 rapidamente a Hatty Summers, que lo mir6é por encima de su manta y solto
una risita excitada. Parecia estar como antes. Garland subi6 al interior, entorné la
puerta sin cerrarla y aferré a Carol, doblandole los brazos detras de la espalda.

—Calma —Ile dijo—. Acuéstate, querida. No debes ponerte nerviosa.

Al ver lo indefensa que estaba frente a la toma experta de Garland, Carol sinti6
terror. A pesar de su resistencia Garland la obligé a tenderse en la camilla paralela a
la que ocupaba Hatty.

—iSuélteme! —grit6 Carol—. jNo me toque!

—FEsta bien, querida —la tranquiliz6 Garland—. No hay por qué excitarse.
Acuéstate. Voy a ponerte comoda.

Tomando una de las mufiecas de Carol en su manaza, inesperadamente se incling
y asiéndola por debajo de las rodillas, la levant6 y la dej6 caer en la camilla.

En ese mismo momento Hatty echd hacia atras su manta y se sento.

Algo instintivo previno a Garland del peligro que corria. Al mirar por sobre el
hombro, vio levantarse a Hatty de su camilla.

Sin soltar las mufiecas de Carol, hizo frente a Hatty. —Sé buenita y quédate
donde estas— le dijo en voz baja. No sentia alarma, pero sabia que le seria necesario
dominar a las dos. No podria hacerlo, de modo que debia bajar tan pronto como fuese
posible. —Vuelve a esa camilla— ordeno y al mismo tiempo que soltaba las mufiecas
de Carol, salt6 hacia la puerta.

No habia espacio suficiente como para moverse con rapidez y ademas, Hatty
estaba ya de pie. Tomando a Garland de un brazo, lo oblig6 a volverse y con una risa
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infernal le aferr6 la garganta.

Carol bajo de su propia camilla y trat6 de abrirse camino junto a Garland para
llegar a la puerta, pero €l la empuj6 hacia atras y con un juramento logré desasirse de
Hatty.

Carol pudo aferrarlo de un brazo y Hatty se lanz6 sobre él con los ojos relucientes
de furia. Bajo el peso de ella Garland trastabill6 y se golpe6 un hombro en el borde
de la camilla. Al mismo tiempo resbal6 y cayd. Gritando desaforadamente, Hatty
volvio a asirlo de la garganta.

Pero Garland no perdia la cabeza. Con el ment6on hundido en el cuello, lo
mantenia tenso y al mismo tiempo golpeaba a Hatty con el pufio. Tan fuertes fueron
sus golpes, que Hatty debi6 apartarse y Garland la esquivo para llegar hasta la puerta,
desde donde salt6 a la carretera.

Carol salto casi detras de él y eché acorrer. No habia recorrido dos metros cuando
una mano la tomo del tobillo y la hizo caer de bruces, haciéndole perder el equilibrio.

Hatty salto de la ambulancia en el momento en que Garland se incorporaba. De
un salto cayo sobre el cuerpo del hombre: y sus pies golpearon el pecho con un ruido
sordo. Garland quedé tendido, pero logré apartarse, furioso.

No le importaba que Hatty escapase, pero Blandish no iba a escapar si €l podia
evitarlo. Para Garland valia cinco mil dodlares, y cinco mil ddlares le hacian mucha
falta. Pens6 que si dejaba a Hatty solo tendria que ocuparse de Carol, pero estaba
equivocado. Hatty queria matarlo.

Y cuando otra vez la rechazo6 y corrio tras Carol, Hatty se detuvo un instante y
con sus dedos achatados escarb6 en la tierra buscando una piedra. Le llevd unos
segundos encontrar un pedazo de granito. Entretanto, Garland habia vuelto a asir a
Carol y estaba arrastrandola hacia la ambulancia.

A pesar de sus gritos desesperados, no conseguia aflojar la toma de Garland y
cuando €l abri6 de par en par la puerta de la ambulancia desistié de luchar, perdida ya
toda esperanza.

Hatty esperd hasta que Garland hubiese levantado a Carol y entonces corrio de
puntillas hacia él y con todas sus fuerzas descargd la piedra de granito sobre su
cabeza.

Era mediodia y el sol calido bafiaba la plantacion con su gran casa blanca en el centro
de la colina.

El segundo jefe de la policia local, George Staum, estaba sentado en la terraza
blanca con un sombrero echado hacia la nuca y un cigarrillo colgado de sus labios.
Eso era vida. Vigilar un lugar como Grass Hill era un pasatiempo, en especial cuando
la duefia de casa era tan hermosa y hospitalaria como Veda Banning. No solo eso,
sino que no habia nada que hacer, salvo permanecer sentado tomando sol con un
revolver en la mano. Era una vida de ocio y de lujo, algo que Staum siempre habia
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ambicionado conocer. Su mision consistia en aguardar a los Sullivan, pero por otra
parte €l sabia que los Sullivan no existian. Con todo, Kamp creia que existian y si
deseaba que él permaneciese sentado al sol esperandolos, por su parte estaba
encantado. En verdad esperaba que Kamp siguiese creyendo en la existencia de los
Sullivan para poder permanecer alli durante el resto del otofio.

«Cualquiera habria pensado que un hombre inteligente como Magarth no podria
haber creido en este mito de los Sullivan», reflexionaba, y estirando las piernas
cortas, agitaba la cabeza. Era prueba de que hasta los hombres inteligentes suelen
equivocarse a veces.

No se habria quedado alli con tanta tranquilidad de haber sospechado que los
Sullivan estaban ocultos, tendidos en el pasto, a menos de doscientos metros de él,
con las caras palidas muy atentas y los ojos acechantes frente a todo lo que ocurria en
la casa grande.

—Pienso que debe estar alli —dijo Max. Apenas movié6 los finos labios—. Si no
estuviese alli, ;para qué la guardia?

—¢Queé vas a hacer? —pregunté Frank con aprension—. El sol le hacia arder la
espalda y tenia sed.

—Nos quedaremos —contest6 Max—. Quiero ver exactamente cuantos guardias
hay.

En el fresco interior de la casa, Magarth estaba arrellanado en el sillén con un vaso en
la mano. Veda, que acababa de llegar del galpén de empaque le sonrié con un gesto
de bienvenida.

—Bien, llegaste —comento al acercarsele—. No esperaba verte esta mafiana.
¢Estas bien atendido?

—Podrias refrescarme esto un poco —dijo Magarth pasandole el vaso—. Pensé
que deberia venir y ver como esta el paciente. La enfermera Davies dice que paso
bien la noche.

—FEsta mejor —repuso Veda. Luego echo algo mas de whisky en el vaso de
Magarth y se lo devolvio—. ¢No hay noticias atn de la muchacha Blandish? —No, ni
tampoco de los Sullivan.

—George Staum no cree que los Sullivan existan —dijo Veda y se sento cerca de
Magarth.

—No cree en nada. Pero creera si llegan a aparecer por aqui... cosa que espero
que no suceda.

En el vestibulo sono el teléfono y enseguida se oy6 la campanilla junto a Magarth
al pasar la mucama la comunicacion.

—Es para ti, mi amor —dijo Veda pasandole el receptor. Era el sheriff Kamp.

Magarth oy0 la voz baja y ronca e hizo un gesto afirmativo.

—Muy bien. Iré enseguida. Gracias, sheriff —dijo y cort6 la comunicacion.
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—Vamos. ¢Qué sucedi6 ahora? —preguntd Veda—. Siempre te vas corriendo
cuando creo que vamos a estar a solas.

—Hay otra loca suelta —dijo Magarth, disgustado—. La trasladaban anoche
desde Kingston a Glenview cuando por algin motivo logré escapar. Asesin6 al
enfermero y ahora estan buscandola. Piensan que quiza yo tenga interés en preparar
la nota. No me gusta mucho, pero tengo que ganarme la vida. Vendré esta noche —
afiadio, al levantarse—, si no tengo demasiado trabajo. ¢Crees poder recibirme?

—Diria que si —repuso Veda, tomandolo del brazo para acompafiarlo a la terraza.

—¢Se divierte? —pregunt6 Magarth a Staum. Staum abri6 un ojo e hizo un gesto
afirmativo.

—Por supuesto —respondio—. Lo paso muy bien aqui.

—Bien, no se duerma. Su mision consiste en aguardar a los Sullivan.

—No se preocupe —dijo Staum, riendo—. Los aguardaré.

—No crees realmente que vengan, ;no? —preguntd Veda cuando Magarth se
metia dentro del automévil.

—No, pero conviene que seamos precavidos —respondio—. Creo que en este
momento deben de estar ya en las inmediaciones. Hasta luego, querida. Te veré esta
noche.

Los Sullivan observaron su partida.

—Bonita muchacha —comenté Frank, observando a Veda mediante unos
binoculares cuando ella cruzaba la terraza—. Apuesto que no hay que desplegar
mucha fuerza para tumbarla.

Max saco una botella de limonada, la destap6 y bebio unos tragos.

—Deja de pensar en ella —dijo, pasando la botella a Frank—. Piensas demasiado
en mujeres.

—Tengo que pensar en algo —dijo Frank, hosco—. ;Piensas matar a este?

—Si esta en la casa —contestd Max en voz baja—. Tendremos que matarlo, a
menos que quieras vivir en una celda y oir desde ella como levantan la horca para ti.

Frank hizo una mueca.

—Después de esto seria mejor retirarnos —dijo en voz baja—. Hasta ahora
hemos tenido toda la suerte, y ademas tenemos dinero. Es mejor que nos retiremos.

Max tratd6 de disimular una sonrisa malévola. Hacia tiempo ya que estaba
esperando que Frank hiciese ese comentario.

—Todavia no es hora de que nos retiremos —dijo.

—Para mi, si —sefial6 Frank.

Hubo un largo silencio.

—Fui yo quien organicé este oficio. Dije cuando comenzariamos y ahora diré
cuando debemos retirarnos —replicé Max con suavidad.

Frank no respondid. Miraba con fijeza a Staum, dormitando en la terraza.

—Y por ahora no nos retiramos —manifesto Max.
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Magarth silbaba entre dientes mientras conducia su automévil a gran velocidad por el
camino de la ladera que llevaba a Point Breese. De pronto se le habia ocurrido que si
se nombraba a si mismo administrador de la plantacion de naranjos de Veda, podria
vivir en la casa, estar cerca de Veda y al mismo tiempo gozar de su libertad. No le
preocupaba en lo mas minimo no saber nada sobre el cultivo de citricos. Veda era una
experta y se ocuparia de esa parte. El podria pasearse en un gran caballo blanco e
incentivar al personal a que intensificase sus esfuerzos. Le vendria muy bien un
empleo de esa clase. Lo que ignoraba era si la reaccion de Veda seria favorable, pero
al pensarlo un poco decidio que seria muy favorable.

Si encontraba a la muchacha Blandish y arreglaba bien su futuro, se lo plantearia
a Veda. Sin embargo, era esencial encontrar primero a Carol Blandish. Hacia nueve
dias que estaba en libertad y quedaban cinco antes de que pudiese reaparecer y
reclamar su fortuna. Magarth sonri6 para sus adentros, al pensar en Hartman. En ese
momento debia de estar loco de rabia.

Subitamente apret6 el freno con tanta violencia que patin6 por la superficie de la
carretera y logré detenerse casi en el borde de una zanja.

Se quedo alli sentado, sin poder creer en lo que estaba viendo. Contuvo luego una
exclamacion y abrio la puerta del automovil, corriendo al encuentro de Carol, que
avanzaba hacia él tambaleandose, con el vestido destrozado, el pelo revuelto y la cara
desencajada de fatiga.

Magarth la recibi6 cuando ella se echo en sus brazos.

—Esta bien, hija —Ile dijo, levantandola—. No trates de hablar. Estas a salvo
ahora. Calmate.

—Steve, Steve... —murmuré Carol—. ;Dodnde estd? ;Esta bien? Por favor,
quiero saber...

—FEsta bien —dijo Magarth, instalandola a su lado—. Esta herido, desde luego,
pero fuera de peligro. Te llevaré ahora mismo a verlo.

Carol se puso a llorar, agotada.

—Nunca crei que llegaria —dijo, apoyando la cabeza en el respaldo del asiento
—. Fue terrible... Crei que no llegaria nunca a verlo...

Después de dar marcha atras y girar, Magarth emprendio el regreso a Grass Hill.
Conducia a una velocidad desenfrenada.

A la una de esa misma tarde atraparon a Hatty Summers cuando salia de una taberna
en las afueras de Point Breese.

Siempre habia sido aficionada al ron puro y con el dinero hallado en el cadaver de
Sam Garland habia estado dando rienda suelta a su aficion.

Cuando la rodearon estaba en un estado de animo amable y conciliador y exhibid
ante la gente horrorizada la piedra manchada de sangre con la que habia destrozado el
craneo de Garland. Le encantaba ser el centro de la atencion.
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El doctor Travers y dos enfermeros vestidos de blanco se hicieron cargo de ella, la
metieron en la ambulancia que aguardaba y una vez adentro, detras de puertas
cerradas, le colocaron el chaleco de fuerza con la mayor destreza.

El oficial Kamp, que habia estado presente en la captura, buscaba en vano a
Magarth.

—Ese hombre nunca esta cuando se lo necesita —se quejo al dirigirse a uno de
sus hombres—. Queria que me tomasen una fotografia en el momento de arrestar a
esa mujer. Ahora, ;donde demonios se meti6 ese hombre imposible?

El doctor Travers bajé de la ambulancia y corrié hacia Kamp. Tenia los ojos
brillantes de entusiasmo.

—Me dice mi paciente que Garland recogié a Carol Blandish a unos pocos
kilometros de Point Breese y que fue para ayudarla que ella mat6 al pobre Garland.

Kamp parpadeo.

—Sabra lo que esta diciendo? —pregunto.

—Su descripcion de Carol Blandish es inconfundible. Parece que la muchacha
volvio a Point Breese.

Kamp se quit6 el sombrero manchado de sudor para rascarse la cabeza.

—Seguiré esta pista ahora mismo —dijo, pero cuando se disponia a partir
aparecié Simon Hartman en su automovil.

—Aqui esta Hartman —dijo el doctor Travers con un gesto de contrariedad—.
¢Lo conoce, sheriff?

—ILo conozco —grufio Kamp y los dos hombres esperaron hasta que Hartman se
acerco.

—Me dicen que capturaron a una loca —dijo Hartman sin rodeos—. ¢ Es Carol?

—No, sefior Hartman —replicé el doctor Travers—. Es otra de mis pacientes.

—Su especialidad parece ser perder pacientes —coment0 Hartman. Tenia una
expresion desilusionada—. Digame cuando calcula encontrar a mi pupila.

—Acabamos de recibir noticias de que ha vuelto a Point Breese —dijo Travers—.
El jefe de policia esta organizando un grupo para buscarla.

Hartman dirigié una mirada de desprecio a Kamp.

—Hasta ahora sus grupos no han tenido mayor éxito —dijo y enseguida preguntd
—: ¢Donde esta ese hombre, Steve Larson?

Kamp consiguié mantener un aire impasible.

—Seguramente en el hospital de Waltonville —respondio—. ¢Por qué?

—Por lo que me dijo la sefiora Fleming, Carol se habia enamorado de ese
hombre. Es posible que intente encontrarlo. Sera mejor que asigne custodia al
hospital, por si acaso aparece alli.

—Lo haré —dijo Kamp, acariciandose el bigote.

—Hagalo —replico Hartman de mal modo—. Deberia haber encontrarlo a la
muchacha hace dias. Ponga a trabajar a sus hombres. Hay que encontrarla antes del
fin de semana, o de lo contrario me ocuparé de que este sea su ultimo empleo donde
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pueda arruinar las cosas —Hartman se volvié bruscamente hacia Travers—. Vamos,
doctor. Quiero hablar con usted.

Kamp los vio alejarse, lade6 su sombrero y guifié un ojo a uno de sus hombres.

—Esta bastante acalorado, ¢no? —comentod, pensativo—. Sera mejor que hable
unas palabras con Magarth.

—¢Quiere que vaya al hospital de Waltonville? —pregunté el otro policia.

Kamp hizo un gesto negativo.

—No. Por alguna razén no creo que Larson esté alli —dijo, y después de guifiar
otra vez el ojo se alejé con paso pausado hacia su oficina.

—Me parece encantadora —dijo Veda cuando volvié al living, por el que se paseaba
Magarth sin cesar—. Estuvo unos minutos con Steve. Estaba dormido, pero fue
extraordinario ver la expresion de ella cuando lo mird. Solo espero poder mirarte asi
si alguna vez te hieren.

—Yo espero lo mismo —respondi6 Magarth—, y ademas, no estar tan enfermo
que no lo aprecie. ;Esta bien?

—Tuvo unas experiencias terribles, pero creo que se repondra después de un buen
descanso —dijo Veda y se sentd en un brazo del sillon—. Dame algo de beber, mi
amor. Toda esta conmocion me ha puesto nerviosa.

—¢Qué esta haciendo ahora? —Magarth estaba mezclando un martini seco.

—Tomando un bafio. ;No crees que el doctor Kober deberia examinarla? Tal vez
podria darle algo para que duerma.

—No necesitara nada para dormir —dijo Magarth, pasandole la bebida—. No
quiero médicos ni enfermeras que la molesten. Pueden asustarla y provocarle una de
sus crisis.

—Tengo la certeza de que es absolutamente normal —dijo Veda—. Ahora que he
hablado con ella estoy de acuerdo contigo. Es tan normal como yo, aparte de ser
encantadora.

Magarth murmur6 algo.

—No deja de ser conveniente vigilarla —dijo—. Pero concuerdo contigo. No
puedo imaginar que sea peligrosa.

Veda lo mir6 por arriba de su copa de bebida.

—Estas pensando en algo —dijo—. ¢Qué es?

—Dijo que los Sullivan salieron anoche para Point Breese. Tienen la intencion de
matar a Larson —respondi6 Magarth en voz baja—. Me pregunto cémo lograron
eludir la barrera tendida por Kamp. Hemos estado buscandolos, y todas las carreteras
estan vigiladas.

—Pero no pueden sospechar que esté aqui, ¢no? ¢Es lo que te preocupa?

—La verdad es que me preocupa, aunque no creo que vengan —dijo Magarth.
Estaba sirviéndose otro trago—. Conviene, por otra parte, vigilar y no subestimar a
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ese par. —Sentado junto a la mesita donde habia dejado su vaso, siguio diciendo—:
Puede ser que esté sufriendo tu propio mal, nervios tensos. Con todo, hablaré con
Staum. Tanto él como los otros muchachos tendran que despabilarse un poco.

Sono el teléfono.

—Debe de ser para ti —dijo Veda—. Todo el mundo en la vecindad parece estar
enterado de que estamos viviendo en pecado.

Era el sheriff.

—¢Por qué no vino, tal como se lo pedi? —se quej6 Kamp—. Tenia lista una
buena fotografia para usted.

—Tengo cosas mas importantes que hacer que tomar fotografias —respondio
Magarth—. ;Qué sucede ahora?

—Tengo noticias de que la muchacha Blandish ha vuelto —Kamp pas6 a contar
lo que Hartman le dijo a Travers—. Y Hartman cree que ella intentara reunirse con
Larson.

—¢Qué piensa hacer usted?

—FEstamos revisando todas las inmediaciones. Pensé que debia decirselo, por si
acaso aparece en Grass Hill. —Sabré lo que tengo que hacer.

—¢Quiere algunos de mis hombres destacados alli?

—Desde luego. Tendré que quedarme aqui hasta que Larson se reponga lo
suficiente como para prestar declaracion.

—Muy bien —concedié Kamp—. Me dificulta las cosas, pero a nadie le importa
qué le sucede a un viejo como Yyo.

—Por lo menos a mi, no —dijo Magarth y cort6 la comunicacion.

—¢Y qué queria él? —preguntd Veda—. Espero que no haya nuevas
complicaciones.

—No. Le gusta el sonido de mi voz —contest6 Magarth y se levanto—. Sera
mejor que vayas a ver como esta Carol. Yo iré a hablar con Staum.

Desde su escondite, los Sullivan vieron salir a Magarth a la terraza e inclinarse
junto al oficial Staum.

Max tenia la certeza que Steve estaba en la casa. Ademas estaba casi seguro de
saber donde estaba su dormitorio, por haber visto de vez en cuando a una enfermera
que se movia detras de una ventana en el piso alto.

Pero a pesar de su cuidadosa vigilancia no habia visto llegar a Magarth con Carol.
Magarth no deseaba que Staum y sus dos hombres se enterasen de la llegada de Carol
a la casa y por ese motivo la llevo por los fondos, dando un largo rodeo por una senda
que se usaba rara vez.

—Tan pronto como oscurezca, avanzaremos —dijo Max y se tendi6 luego en el
pasto espeso—. Podemos deshacernos de la custodia con bastante facilidad.

—¢Quieres decir que debemos matarlos? —pregunto Frank.

—Depende —respondio Max—. Tenemos que trabajar con limpieza. Si llegamos
a equivocarnos una vez, sera el altimo trabajo que hagamos.
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—Vamos a comer a alguna parte —sugirié Frank—. Estoy harto de vigilar esa
casa.

Cuando Carol desperté comenzaba a oscurecer y se sent6 sobresaltada, presa de un
vago temor. Por un minuto no recordé6 donde estaba y mir6 sorprendida el lujoso
cuarto con ojos perplejos y aprensivos. Luego record6 y su mente vol6 hacia Steve.
Con un suspiro de alivio se reclin6 en la cama amplia y confortable.

Estaban haciendo todo lo posible por Steve y aunque se hallaba muy débil atn,
estaba fuera de peligro. Esperaba que cuando lo viese otra vez la reconociese y que su
presencia lo ayudase a curarse.

A pesar de todo estaba tendida alli con aquel vago temor siempre presente. Tenia
un presentimiento de correr peligro. Tratd de repetirse que no existia tal peligro.
Magarth le dijo que los Sullivan nunca podrian localizar a Larson, ni tampoco a ella
en esa casa grande y acogedora. Ademas le asegurd que estaba custodiada dia y
noche. Tan intenso era, no obstante, su terror de los Sullivan, que estaba pronta a
atribuirles poderes sobrenaturales.

Permanecio algun tiempo contemplando la penumbra que se transformaba poco a
poco en noche y de pronto se levantd, se puso una bata que le habia prestado Veda y
se acerco a la ventana.

La gran plantacion de naranjos se extendia frente a sus ojos hasta donde podia
ver. Las copas eran manchas oscuras tachonadas de frutos dorados bajo la luz del
crepusculo. Inmediatamente a sus pies estaba la terraza, donde veia a uno de los
guardias paseandose con un fusil bajo el brazo. Desde la terraza unos escalones
conducian al jardin hundido y al extenso parque que llegaba hasta el pie de la colina,
que dominaba toda la plantacion.

Se qued6 junto a la ventana, llena de temor, contemplando la oscuridad,
esperando algo que sabia que habria de suceder.

De pronto se abrio la puerta y entr6 Veda.

—iAh! ;Ya estas despierta? —le dijo, al verla junto a la ventana—. ¢Quieres que
encienda la luz o prefieres estar a oscuras?

—No la enciendas —respondio Carol. Sus ojos seguian escudrifiando el terreno
cada vez mas oscuro.

—:Estas asustada por algo? —Ile pregunt6 Veda con suavidad Y atraveso el
cuarto para detenerse aliado de Carol.

—Hay peligro allda —dijo Carol. Estaba inmovil como una estatua.

—¢:Quieres que llame a Phil? —propuso Veda, alarmada a su vez—. ;Quieres que
le pida que vaya a ver...? —Al asirle Carol el brazo callé abruptamente.

—iMira! —le dijo Carol, temblando—. ; Viste? jJunto a los arboles!

Veda traté de penetrar la oscuridad. No se movia nada ni tampoco se oia nada.
Hasta el viento habia cesado.
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—No hay nada —repuso con tono tranquilizador—. Ven abajo. Esta mas
agradable.

—iAlli estan! —exclamé—. jLos Sullivan! jEstoy segura de que estan alli!

—Se lo diré a Phil —dijo Veda con tanta calma como pudo reunir—. Vamos,
vistete. Te preparé alguna ropa. Creo que te quedara bien. Vistete mientras llamo a
Phil. —Después de dar a Carol unas palmaditas carifiosas en el brazo, corrio a la
puerta—. jRapido! Iré a llamar a Phil. jPhil! —grito.

Magarth sali6 del living y se quedé mirandola.

—Sucede algo?

—Si. Carol cree que llegaron los Sullivan. —Habia un leve temblor en la voz de
Veda.

Magarth subié la escalera de a dos escalones.

—¢Por qué lo cree? —pregunt6 bruscamente.

—Dice que los vio. No sé si los vio. Yo no vi nada... pero esta muy asustada.

—Hablaré con los guardias. Haz que se vista y que baje al living —dijo Magarth
con tono perentorio y corrio a buscar a Staum.

Afuera, en la oscuridad cada vez mayor, los Sullivan, como un par de sombras,
avanzaban silenciosamente hacia la casa.

Encontr6 a Staum en la cocina. Acababa de comer y estaba apoyado en su
comodo asiento con una expresion satisfecha y adormilada en su cara gorda. La
mucama, Marie, se preparaba para irse a casa y mientras se ponia el abrigo y el
sombrero conversaba con Staum.

Al ver llegar a Magarth, Staum se sorprendio. Se irguio primero en su silla y
luego pregunto:

—:Me buscaba? —Y se puso de pie.

—Si —contesto Magarth y sefialo la puerta con un movimiento de cabeza. Staum
lo siguio al pasillo.

—¢Estan sus hombres en sus puestos? —pregunté Magarth.

—Por supuesto —respondi6 Staum. Luego, frunciendo el entrecejo afiadio—:
¢Qué sucede?

—FEs posible que algo. Quiero que usted y sus hombres hagan una recorrida por el
terreno.

—iPor el amor de Dios! —estall6 Staum—. Acabo de terminar de comer. ;No
puede dejar las cosas tranquilas por un rato? Actua como un gallo sobre una plancha
caliente. Si sigue preocupado por los Sullivan, pierde tanto su tiempo como el mio.
¢No le he dicho que los Sullivan no existen? No son mas que un par de cucos que se
usan para asustar a los nifios.

—Si no toma en serio esta situacion, llamaré por teléfono al jefe de policia Kamp
y haré que se produzcan unos cambios aqui —Magarth estaba furioso.

Staum se ruborizd Y sus ojos brillaron de malicia.

—Nadie va a tratarme como a un tonto —dijo—. Quiza Kamp esté loco, pero yo,
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no. Le digo que los Sullivan no existen. Un hombre como usted no deberia dejarse
convencer por cuentos de hadas como ese.

—Si piensa de ese modo, cuanto antes se retire de aqui, tanto mejor —dijo
Magarth con tono lacénico.

—No tengo por qué recibir érdenes de un reportero —replic6 Staum, pero su
expresion era un poco aprensiva—. Mientras esté a cargo de este operativo, quien
manda aqui soy yo.

Magarth paso frente a él para tomar el teléfono.

—Veremos qué tiene que decir Kamp —dijo al levantar el receptor. Se quedd
escuchando unos instantes con el tubo junto a la oreja y luego se puso serio—. Parece
que no hay linea —dijo y agit6 varias veces la horquilla. Después de esperar unos
segundos mas, cort6 la comunicacion con aire pensativo—. Me pregunto qué...

—Vamos, digalo —dijo Staum—. Va a decirme que los Sullivan cortaron la linea.

—FEs posible —respondié Magarth. Subitamente tuvo conciencia de la tension de
sus nervios—. Quiero un arma, Staum —dijo inesperadamente—. Si usted no piensa
hacer su trabajo, tendré que hacerlo yo.

—¢Quién dijo que no voy a hacer mi trabajo? —replicé Staum, indignado—.
Tenga cuidado con lo que dice. Ademas, no seré yo quien le dé un arma. No tiene
permiso.

Magarth dominaba su furia cada vez mayor.

—Esta discusion no nos llevara a ninguna parte —dijo—. La sefiorita Banning
vio a dos hombres dentro de la plantacion hace un rato. La asustaron muchisimo.
Puede ser que no sean los Sullivan, pero por lo menos debemos ir alli y saber quiénes
son.

—¢Por qué no me lo dijo antes? —replicé Staum, dirigiéndose a la puerta—. Si
hay gente merodeando me ocuparé de ellos. —Después de una pausa, afadio—:
¢Cree que cortaron la linea telefonica?

—Pareceria que si —dijo Magarth, preocupado. Fue luego detras de Staum a la
terraza.

El tinico guardia apostado alli, Mason, estaba apoyado en la pared, fumando un
cigarrillo, con el arma sostenida apenas sobre la articulacion del codo.

—Hola, George —dijo al ver a Staum—. ¢ Cuando voy a comer?

—~Cuando yo lo decida —grufi6 Staum—. ;Ha visto a alguien?

—Se refiere a los Sullivan? jJa, ja! Creo que por ahora no han venido.

—La sefiora dice que vio a dos hombres en el parque —dijo Staum—. ¢ Tenia los
ojos bien abiertos?

—Claro que si. No vi absolutamente nada. —Mirando a Magarth le pregunto—:
¢ Satisfecho?

—No —dijo Magarth—. Este hombre esta medio dormido. Le digo que vieron a
estos dos hombres, alla. —Sefialando a Mason con un dedo contra su pecho le dijo:

—Mantenga los ojos bien abiertos, compariero, pues esta jugando con dinamita.
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—Cree que los Sullivan vienen a visitarnos —Ile explic6 Staum.

—Terrible, terrible —coment6é Mason con una ancha sonrisa—. Espero que no
lleguen antes de haber comido yo.

Magarth se retir6 encogiéndose de hombros, seguido por Staum.

—c:Donde esta el otro guardia? —le pregunté Magarth.

—En los fondos. ¢{Quiere verlo ahora?

—Decididamente, si —Magarth empezaba a sentir temor. Si Staum se negaba a
creer que habria dificultades, podria suceder cualquier cosa.

En verdad, algo sucedia ya en los fondos. Sucedi6 en forma tan subita y
silenciosa que ni Magarth ni Staum sospecharon nada al avanzar en el medio de la
oscuridad.

Los Sullivan estaban en la terraza. Max llevaba una larga vara de acero en cuyo
extremo colgaba un nudo corredizo de cuerda de pianos. Por unos instantes
estudiaron al hombre confiado que custodiaba los fondos de la casa. Estaba sentado
en la balaustrada de la terraza, con las piernas colgando y el fusil a su lado. Tarareaba
algo y de vez en cuando consultaba su reloj con aire impaciente. También €l queria
comer.

Max toco el brazo de Frank. Ambos sabian exactamente lo que debian hacer.
Frank no se movia y sostenia su revilver de gran calibre como al descuido mientras
Max avanzaba. Sus zapatos con suelas de caucho no hacian ruido alguno en las
baldosas blancas de la terraza. Cuando estuvo a pocos metros del guardia, se detuvo.
Llevaba la vara en alto como una bandera en un desfile.

El nudo corredizo se levant6 en el aire e inicio un lento descenso hasta llegar a un
palmo de distancia sobre la cabeza del hombre. Max manipul6 la vara que tenia entre
las manos, ajustando el lazo para hacerlo pasar por sobre las anchas alas del sombrero
del policia. Luego con un veloz movimiento como el de una serpiente al atacar dejo
caer el nudo corredizo y tir6 con fuerza. En el mismo momento Frank, como una
sombra sigilosa y malvada, se apoder6 del rifle del hombre.

El guardia, con la garganta apretada por la cuerda, no pudo gritar y lo arrastraron
hacia atras, agitando las piernas y tratando de aferrar el fino alambre que estaba
hundiéndose en la piel fina de su garganta. Su lucha debié de durar unos segundos
antes de que su cuerpo se aflojase y la sangre comenzase a brotar de su boca.

Max aflojo el lazo mientras Frank aflojaba el alambre del hombre estrangulado.
Sin perder un instante Max dejo caer la vara, que se replegé hasta tener solo medio
metro y ayudo a Frank a llevar al hombre a un sector oscuro del parque.

Momentos después Magarth y Staum aparecieron por la esquina y marcharon
hacia la terraza de atras.

—No lo veo —dijo bruscamente Magarth—. Supongo que fue a dormir, o algo
parecido.

—Esta en alguna parte —respondié Staum de mal modo—. No dejaria su puesto
sin mi permiso. —Levantando la voz, grito—: jVenga, O’Brien! jQuiero que venga!
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Los dos hombres esperaron en la oscuridad. No les llegd el menor ruido ni
percepcion de movimiento y entretanto los Sullivan se deslizaron como sombras al
frente de la casa y se aproximaron a Mason, que habia soltado su rifle para encender
un cigarrillo.

—Vaya con ese guardia —dijo Magarth, irritado—. Haré un escandalo cuando
vea al jefe de policia.

Staum estaba preocupado.

—Tendria que estar aqui —murmur6 y después de acercarse al extremo de la
terraza, volvié a llamar—: {O’Brien!

—Pienso que lo encontraremos en la cocina —dijo Magarth con sarcasmo—. De
pronto se detuvo y volvio sobre sus pasos.

Los Sullivan apenas tuvieron tiempo para llevar a Mason. No pudieron en cambio
llevarse el rifle ni el sombrero, que habia caido durante la lucha final.

—Ahora Mason se largé —dijo Magarth, al no ver el resplandor del cigarrillo—.
¢Esta ahi, guardia? —pregunt6 en voz alta.

Staum lleg6 junto a él.

—¢A qué juega? —preguntd furioso—. ;Trata de hacerme creer que Mason
abandono su puesto?

—Pareciera que si —dijo Magarth. Sintio luego que se le erizaba el pelo en la
nuca—. No lo veo por aqui.

Staum fue a buscar una potente linterna y barrio la terraza con el haz de luz.

Al ver el sombrero y el rifle sobre las baldosas los dos se quedaron mudos de
asombro.

—Mason —grit6 Staum y dio un paso hacia adelante. Habia una nota desafinada
en su Voz.

—Apague esa luz —le dijo Magarth arrebatando el rifle a Staum—. Vamos.
Adentro, rapido.

No fue necesario insistir. Ninguno de los dos hablé hasta que Magarth corri6 el
cerrojo de la puerta principal.

—¢Qué les sucedi6? —pregunté Staum, tembloroso.

—Le dije que los Sullivan estaban aqui. ;Necesita mas pruebas? —Magarth
empujo la puerta y precedio al boquiabierto policia. Corrio a la cocina y la encontrd
desierta. Después de cerrar con llave y echar el cerrojo de la puerta de servicio volvio
al vestibulo—. Quédese aqui y vigile mucho —dijo a Staum—. Yo iré arriba. Buscan
a Larson, pero no lo atraparan. Usted es la primera linea de defensa. Cuidado con que
no lo atrapen a usted —advirtio a Staum, que en ese momento estaba palido de
miedo. Corri6 hacia arriba luego a toda velocidad.

Encontro a Veda en el descanso.

—Todo bien? —pregunté ella, pero al ver su expresion, lo aferré del brazo.
¢Qué sucedio?

—Por favor —le dijo Magarth en un susurro—. Estan alli, sin duda, y agarraron a
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los dos guardias. Quedamos solo Staum y yo, td, Carol y la enfermera. Han cortado
los cables telefonicos de modo que estamos aislados, a menos que...

—1Iré yo —dijo Veda rapidamente—. Podria atravesar el parque y llegar a la casa
del capataz y del personal.

Magarth la rode6 con un brazo.

—Es perfecto —dijo—, pero por ahora, no. No podemos correr riesgos. Si te
agarran a ti, estamos perdidos. Sera mejor esperar hasta que entren en la casa.
Entonces puedes salir por los fondos.

—Puede ser demasiado tarde —sefial6 Veda—. Me llevara por lo menos diez
minutos atravesar la plantacion. Sera mejor que vaya ahora.

—No iras hasta que yo sepa donde estan —replic6 Magarth con firmeza—.
¢Donde esta Carol?

—Esta con Steve.

—Muy bien, estaremos cerca de Steve. L.o buscan a €l y sera su cuarto al que iran
cuando entren en la casa.

—:No piensa dejarme solo aqui, en la planta baja? —pregunt6 Staum con tono
quejumbroso.

—¢Por qué no? Los Sullivan no son mas que cucos con los cuales asustan a los
chicos. ¢Recuerda?, y usted no es un chico, ;no? —Magarth tomo a Veda del brazo y
juntos recorrieron el pasillo hasta el cuarto de Steve.

Carol estaba hermosisima con un sencillo vestido de hilo de Veda. La enfermera
Davies, una mujer alta de cabellos canosos, estaba cosiendo junto a la ventana.

Al ver llegar a Magarth y a Veda, Carol levanto la mirada, llena de ansiedad.

Steve, palido y desencajado abri6 los ojos al oir a Magarth a su lado.

—Hola, holgazan —Ile dijo este con una sonrisa—. Ahora tienes a tu novia, ¢eh?

Steve hizo un gesto afirmativo.

—~Gracias a ti, Phil —repuso tendiendo una mano hacia Carol—. Verla me basta
para que me sienta bien.

—El sefior Larson no debe hablar —dijo la enfermera con aire de reproche—.
Todavia esta muy débil.

—FEsta bien —acept6 Magarth y retrocediendo hizo una sefia a Carol.

—Volveré enseguida —dijo Carol a Steve y se retir0 para reunirse con Veda en el
pasillo.

—Tenias razén —Ile dijo alli Magarth—. Estan afuera y mataron a los dos
guardias. Quédate junto a Steve. Yo permaneceré aqui, al lado de la puerta. Staum
esta abajo. No pueden alcanzarlo salvo después de subir la escalera, de modo que
debes cerrar la puerta con llave y no tener miedo. No lo agarraran.

Carol habia palidecido, pero la expresion de sus ojos era obstinada.

—No —dijo—. No lo agarraran.

—Perfecto —repuso Magarth—. Ahora, vuelve junto a Steve y deja todo en mis
manos. —Con un gesto suave la empujo hacia la puerta de Steve y luego se volvio
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hacia Veda—. Es todo lo que podemos hacer por ahora. La proxima movida es de
ellos.

—NMe voy, Phil —le dijo Veda—. Conozco cada centimetro del camino, aun en la
oscuridad. Es una locura esperar hasta que ellos tomen la iniciativa. Tenemos que
obtener ayuda.

—Quiza convendria que fuese yo —repuso Magarth, pasandose una mano por el
pelo—. No me gusta nada la idea de que vayas alla...

—1Iré, de modo que no hablemos mas. Ven a despedirme.

Los Sullivan estaban a la espera de una iniciativa como esa. Frank esperaba entre
las sombras cerca de la puerta de servicio. Max estaba apoyado en la pared a poca
distancia de la puerta principal. No tenian prisa. Sabian que el personal vivia en el
otro extremo de la plantacion y que la tnica forma en que Magarth podria dar la voz
de alarma y obtener ayuda era enviar a alguien hasta alli.

—Probemos los fondos —dijo Magarth—, pero me adelantaré para ver si no hay
nadie. Luego deberas correr, Veda, correr como el viento.

—Volaré —dijo ella cuando bajaban juntos.

—ILa seforita Banning va a buscar ayuda —anuncié Magarth a Staum, que estaba
acurrucado contra la pared, con la gorda cara cubierta de sudor—. Quédese donde
esta. Volveré enseguida.

—:Cree que llegara? —le pregunté Staum.

—ILlegara —dijo Magarth, pero no estaba tan seguro.

Entr6 con Veda en la cocina. No encendio la luz, sino que ambos avanzaron a
tientas hasta la ventana.

—No te dejes ver —susurré Magarth, espiando por el vidrio, tratando de advertir
cualquier movimiento en la terraza en tinieblas. Permanecio en ese lugar unos
minutos, pero no vio nada que lo alarmase.

Frank, al mirar por entre los pilares de la balaustrada vio a Magarth mirando por
la ventana y sonrio.

Magarth abrié la puerta de servicio, sali6 a la terraza y mir6 en ambas
direcciones. Lleg6 luego hasta la balaustrada, muy nervioso y se detuvo a menos de
un metro del invisible Frank. Satisfecho al ver que nada se movia cerca, volvié a la
cocina.

—Todo bien —susurr6 al oido de Veda—. Pienso que estan en el frente de la
casa. Corre, querida y trata de no hacer ruido —Magarth la beso, la abrazé por un
instante y luego se quedd contemplandola correr velozmente y sin hacer ruido
escaleras abajo. Después se la trag6 la oscuridad.

La gran casa estaba silenciosa. La enfermera habia dejado a Carol al cuidado de Steve
para ir a su cuarto, contiguo a ese.
Magarth estaba sentado en lo alto de la escalera con el rifle apoyado en sus
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rodillas. Staum estaba sentado en el primer escal6n, abajo. Tanto el vestibulo como la
escalera y el piso alto estaban totalmente iluminados. Las manos del gran reloj del
vestibulo indicaban las once y diez. Hacia ya un cuarto de hora de la partida de Veda.
En pocos minutos mas, Magarth tenia la esperanza de que llegase la ayuda. Podrian
entonces salir a la oscuridad e ir a la caza de los Sullivan en lugar de permanecer
encerrados esperando su ataque.

En el dormitorio, Steve abri6 los ojos. Habia dormido y en aquel momento se
sentia descansado. Sonri6 a Carol y la tom6 de una mano.

—iHe estado pensando tanto en ti! —dijo—. Todo este tiempo, mientras estaba
herido, nunca te alejaste de mis pensamientos. Sabes que te quiero, ¢no, Carol? No
tengo mucho que ofrecerte, pero... tengo el criadero. Es muy agradable vivir alli y
con el tiempo...

—Creo que no debes hablar —lo interrumpi6 Carol y se inclind para besarlo—.
Debes descansar, mi amor. Quiero que te cures pronto.

—Estoy muy bien —dijo Steve—. Me siento mucho mas fuerte. Quiero hablar.
Tenemos que descubrir quién eres, Carol. Tenemos que descubrir qué hacias en ese
camion... adonde ibas...

Carol tuvo un sentimiento de temor.

—No. No hablemos de eso. Tengo miedo... Tengo miedo de saber nada de mi
misma. Esa mujer dijo que yo estaba loca —Carol se levant6 de su silla y abrazando a
Steve, apoy0 la cabeza en su pecho—. ;Tu crees que estoy loca? ;Es por esa causa
que no sé quién soy? Me da tanto miedo... Porque si... No podria casarme contigo,
Steve...

—Por supuesto que no estas loca —dijo él—. Te diste un fuerte golpe en la
cabeza. Es algo que va a pasar, estoy seguro de ello. Recobraras la memoria. No te
preocupes, Carol. —Abrazada a Steve, Carol penso en los Sullivan, agazapados en la
oscuridad, y se estremecio—. ;Por qué tienes tanto miedo, mi amor? Todo marchara
bien. Tan pronto como me cure seremos muy felices... ti y yo. Lo tengo todo
pensado ya. No pensaba en otra cosa mientras te esperaba.

Carol se apret6 mas atn contra él para que no viese que estaba llorando.

—Llame otra vez —dijo Kamp, impaciente, a la operadora—. Sé que hay gente en la
casa. —Dirigio una mirada a su colaborador inmediato, un hombre delgado y recio al
que llamaban Lofty—. Dice que no contestan.

—Apuesto a que llamé a un nimero equivocado —dijo Lofty y luego escupié con
gran punteria en una salivera—. Conocemos ya a esas damas.

Al cabo de cierta demora la operadora dijo que el teléfono no funcionaba.

—Hagalo controlar e inférmeme —replic6 Kamp y cort6 bruscamente. Parecia
preocupado.

—¢Cree que sucede algo? —pregunto Lofty, encendiendo un cigarrillo.
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—No lo sé —respondié Kamp con aprension—. George no es muy listo. Le dije
que me llamase cada dos horas, y no lo ha hecho. Estos Sullivan... —Kamp call6 y
tironeo de sus bigotes.

—No querria que le sucediese nada a la sefiorita Banning —dijo Lofty—. Es una
mujer extraordinaria. ;Cree que deberiamos ir?

—Es lejos y esta haciéndose tarde. No me entusiasma la...

Sono el teléfono.

Kamp escucho la voz de la operadora, murmurd algo y cort6 la comunicacién.

—Dice que la linea esta caida.

Lofty tomo su cinturén con pistolera.

—Vamos —dijo laconicamente.

—~Creo que tiene razén —manifest6 Kamp. se levant6 y tomé un rifle de la
estanteria detras de su escritorio—. Diria que habra dificultades alla.

No habia luna y al correr por la estrecha senda en direccion a las dependencias de la
plantacion Veda tuvo la sensacion de estar recorriendo un tunel oscuro y muy
profundo.

Se detuvo un instante para volverse y mirar la ventana iluminada del living y al
hacerlo vio una silueta oscura que avanzaba hacia ella con el movimiento sigiloso de
un fantasma.

Tenia mucho valor, pero a pesar de todo sintio que se le detenia el corazon. Lanzo
un débil grito y volvio a reanudar la carrera por la senda.

Habia recorrido solo unos pocos metros cuando Frank la alcanz6. Sus dedos
cortos y gruesos se clavaron en uno de sus hombros y la obligaron a volverse. Solo
veia del hombre una silueta borrosa, pero en cambio percibia el olor de su cosmético
capilar. Estaba demasiado asustada como para gritar. Sin moverse permanecio alli,
mirando despavorida la figura amenazante y vaga.

Frank tendi6é una mano, le tocé la cara y con un movimiento tan rapido que Veda
no llego a ver levantarse la mano derecha, la golpe6 en la cabeza con una cachiporra
de caucho.

George Staum se levanto y se desperezo. No le gustaba nada la idea de permanecer a
solas en aquel gran vestibulo y ademas tenia miedo. La forma habil y silenciosa en
que habian desaparecido los dos guardias lo ponia nervioso, y esperaba ver
materializarse en cualquier momento a los Sullivan.

Sus manos empapadas de sudor aferraban con tanta fuerza el rifle que le dolian
los musculos del brazo. Sus ojos se movian hacia aqui y hacia alli y sentia nauseas.

Oia moverse a Magarth en el piso alto y de vez en cuando lo llamaba. Habria
dado cualquier cosa por no haber sido elegido para ese operativo, y un mes de salario
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por encontrarse a salvo en la oficina del jefe de policia.

En el living, a muy pocos metros de él. Max lo observaba por un resquicio de la
puerta. En el pasillo a oscuras. Frank, muy pegado a la pared, se acercaba lentamente.

Staum tuvo la sensacion de peligro, como si el aire que respiraba comenzase a
faltarle. Se qued6 inmovil, escuchando, con una mueca de terror.

Un levisimo sonido, no mas fuerte que el de un raton al moverse lo llevé a volver
bruscamente la cabeza para mirar el pasillo. Frank habia llegado a la caja de fusibles
y cuando apret6 la palanca principal se produjo ese leve chirrido.

—:Quién esta ahi? —pregunto Staum con voz ronca. En ese instante la casa
entera quedo sumida en las tinieblas. Magarth corri6 al tope de la escalera y se detuvo
alli.

—iStaum! —grit6—. ;Esta bien?

—Hay alguien pegado a mi —llorique6 Staum—. jRapido! Baje...

Magarth no se movio.

Se oyo una exclamacion ahogada de Staum. Luego, en la oscuridad, siguio el
ruido aterrador hecho por alguien a quien estrangulan.

No era posible hacer nada por Staum. Magarth queria advertir a Carol lo que
estaba ocurriendo, pero no se atrevia a apartarse del tope de la escalera. Por ella
tendrian que subir los Sullivan para atacar a Steve y no era posible dejarla ni un
instante sin vigilancia. Apoyado en manos y rodillas esgrimio el rifle y esperd, con la
sensacion impotente de ser el ultimo obstaculo entre los Sullivan y su victima.

Carol y Steve conversaban en el momento en que se apagaron las luces. Al
adivinar lo que significaba Carol estuvo a punto de desmayarse y fue solo la idea de
proteger a Steve lo que la mantuvo consciente.

Steve no se mostro inquieto.

—Debe de haberse quemado un fusible —dijo—. Lo cambiaran enseguida.

En ese momento, Carol decidi6 que debia contarle todo.

—No es un fusible, mi amor —le dijo, tomandolo de una mano—. Son los
Sullivan. Estan en la casa.

—¢Y lo sabias todo el tiempo? —pregunt6 Steve, acariciandole el pelo—. Tenia
la sospecha de que algo te tenia aterrorizada. ¢ Estd Magarth afuera?

—Si. Y también el segundo del sheriff —dijo Carol.

Queria contener el temblor de su voz.

—Ve a ver qué sucede —le dijo Steve—. Llama a Magarth.

Abajo, en el living, se cerro la puerta. Max y Frank conversaban.

—El periodista esta custodiando el tope de la escalera —decia Max—. Debes
entretenerlo un poco. Yo iré por los fondos. Puedo subir al tejado y luego
sorprenderlo por la espalda. Haz ruido, el suficiente como para distraer su atencién.

Carol hizo girar la llave de la puerta y la abrié unos centimetros.

—Magarth... ¢Esta alli? —susurro.

—No te muevas —respondio él también en susurros—. Estan en el vestibulo.
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Mataron a Staum.

Carol sintié que se le encogia el corazon.

—Entonces... esta solo?

—No te preocupes por mi. Sé cuidarme. Mantén la puerta cerrada con llave.

—No deje que se le acerque —le rogé Carol.

—N o0 —dijo Magarth con firmeza—. Veda fue a obtener ayuda. T4, mantente
protegida.

El leve ruido en el vestibulo lo hizo ponerse rigido y escudrifiar las tinieblas.
Inclinado hacia adelante, espero.

Afuera, Max trepo al tejado bajo, avanz6 tomado de una cafieria con la misma
facilidad con que cualquiera hubiese subido una escalera, aferr6 el borde superior de
un marco de ventana a unos centimetros de su cabeza. Se mantuvo en equilibrio un
instante y luego trepo al alfeizar.

Carol se acerco a tientas a Steve.

—Esta afuera, solo —dijo, tomando una mano de Steve—. Pero dice que los
Sullivan no pueden subir aqui.

—No voy a permitir que luche solo —dijo Steve, empujando su manta.

—iNo! —exclam¢é Carol, desesperada—. No te levantes, mi amor, estas... por
favor, no te muevas...

Steve poso los pies en el suelo y tomo el brazo de Carol para levantarse.

—No voy a quedarme aqui... me buscan a mi... lo sé. —Tom¢ a Carol en sus
brazos y le dijo entonces—: Si esto termina mal, Carol, recuerda que te quiero. Eres
lo mas hermoso, lo mas valioso que me haya sucedido en toda mi vida...

—Steve, mi amor —Carol estaba aferrada a él—. Por favor, no me dejes... no
salgas... es lo que ellos quieren...

—Dime que me quieres.

—Te quiero —repuso ella entre sollozos—. Pero no quiero que salgas. Caeras en
sus manos.

Tendido de bruces. Magarth escudrifiaba la oscuridad. Nunca supo de donde llego
el golpe. Max se arrastré hacia él, vio la silueta de su cabeza recortada en el pozo
negro de la escalera y lo golpe6 antes de que Magarth pudiese volverse y defenderse.
Cuando cay0 desvanecido, Max sac6 una linterna, hizo una sefial a Frank y este subi6
corriendo la escalera.

El viejo Ford V8 rugia por la salida de Point Breese en direccion a la carretera de
montafia. Lofty conducia y le brillaban los ojos de expectativa. Al virar para salir de
Point Breese por poco no avanzo sobre dos ruedas y después de patinar y salir de su
carril luch6 unos instantes con el volante y luego apret6 a fondo el acelerador.

—iOiga! —exclamé Kamp, alarmado—. Si quiere que lleguemos enteros, tenga
mas cuidado.

www.lectulandia.com - Pagina 122



—No quiero que le suceda nada a la sefiorita Banning —murmurd Lofty. Paso a
toda velocidad junto a un camion que avanzaba por el carril opuesto y no lo rozo6 por
unos pocos centimetros—. Tenemos que llegar alla pronto, jefe. Déjelo por mi
cuenta.

Kamp aferro la puerta del automévil con todas sus fuerzas.

—No soportara esto, Lofty —dijo sin aliento—. Reventara si lo conduce asi.

—Lo siento —repuso Lofty, muy serio—. En ese caso, le compraran un
automévil nuevo. Vamos a llegar lo mas pronto posible.

Kamp cerré los ojos y se lamento.

—Esta por hervir. Se recalentara y reventara.

—Que hierva —dijo Lofty. El acelerador estaba pegado al piso—. Vamos,
camina, pedazo de cascajo —grit6 inclinandose sobre el volante—. A volar, ;oyes?

De pronto las piernas de Carol dejaron de sostenerla.

Se dej6 caer en la cama. La oscuridad del cuarto la asfixiaba. Era como si en su
interior sucediese algo extraordinario. El cerebro parecia expandirsele y encogérsele,
amenazando quebrarse. Se aferré las sienes, sin advertir en ese momento que Steve
no estaba ya a su lado, sino que avanzaba a tientas hacia la puerta. Caminaba muy
despacio y cada paso le costaba un esfuerzo inmenso, como si enfrentase un huracan.

—Steve... No me dejes... —dijo Carol entre sollozos. Steve estaba ya junto a la
puerta, cuya llave trataba de hacer girar.

Los Sullivan estaban esperandolo afuera. La luz blanca y cruda de la linterna de
Max lo ilumin6 en el centro del pecho. Por un instante no sucedi6 nada, nadie se
movid. Luego Steve se irguio y levanto las manos como para atacar, en un inutil gesto
de desafio.

—Aqui va. Larson —dijo Max en voz baja.

Un resplandor rojo y cruel iluminé el cuarto oscuro y lo siguio otro. Y otro. El
ruido sacudia las ventanas.

Steve dio un paso, agitando las manos como un ciego y comenz6 a caer. Max
volvio a disparar.

El ruido de su revélver se sincronizé con la subita sensacion explosiva en la
cabeza de Carol.

Durante una fracciéon de segundo todo lo que se movia en el cuarto: Steve al caer,
la mano de Max con el arma, la cabeza de Frank al echarse hacia atras, la luz
vacilante de la linterna, quedaron inmoviles. Durante aquella fraccion de tiempo la
escena fue como la de una fotografia.

Después recomenzd el movimiento, pero ya no era el mismo para Carol. Estaba
fuera de foco, borroso, casi mudo.

El temor la abandon6 como un manto que cae. Se levantd, avanzé pegada a la
pared y se aproximo a los Sullivan al inclinarse ellos sobre Steve.
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La mano experta de Max se poso sobre el pecho de este.

—Bien —dijo—. Salgamos de aqui.

Frank se estremecio.

—Es nuestro dltimo trabajo —dijo—. Después de esto, me retiro.

—Salgamos de aqui —repiti6 Max y se dirigio a la puerta.

Afuera la noche adquiri6 mayor horror ain con el rugido de un motor de
automovil y el chirrido de los frenos cuando Lofty se detuvo frente a la casa.

—Retrocedamos —dijo Max y corri6 rapidamente por el pasillo.

Al seguirlo Frank, una mano invisible apareci6 en las tinieblas y lo asi6 de un
brazo. Por el momento de terror crey6 que Larson habia resucitado y se volvié con
los labios resecos de panico.

No habia nada, excepto un negro muro de oscuridad, pero oia a alguien
respirando muy cerca de él y aquellas manos como garras le lastimaban el brazo.

—iMax! —chillo y dio un salto hacia adelante, agitando los pufios en el espacio
vacio y perdiendo casi el equilibrio.

Unos dedos helados buscaron a tientas en su cara, veloces y ligeros como una
rafaga. Tan ligero era su contacto que fue como si le hubiesen puesto una telarafia en
la cara. Medio paralizado de terror, retrocedio.

—Vamos —Ile dijo Max con impaciencia desde el tope de la escalera.

—Hay alguien aqui... —tartamudeo Frank, buscando a tientas en la oscuridad.

—iVamos, idiota! —le grit6 Max y de pronto se puso rigido al lanzar Frank un
alarido escalofriante.

Hasta sus nervios de acero se sacudieron al oir ese grito y se detuvo un instante,
lleno de aprension. Algo lo rozoé al pasar e instintivamente, dio un paso hacia atras.
Unos dedos crispados le tocaron apenas el cuello. Dispar6 a ciegas y el ruido del
revolver reverberd por toda la casa. Oy6 luego pasos que corrian velozmente
escaleras abajo. Dispar6 una y otra vez, a quemarropa y con panico creciente. En el
vestibulo resonaron otros disparos como respuesta cuando Kamp y su subordinado
entraron violentamente. Max gir6 sobre sus talones, chocé con Frank y lo aferro.
Frank comenzo6 a gritar otra vez. Sin vacilar, Max cambi6 la toma de su arma e
inclinandose sobre su amigo le dio un golpe con la culata y lo carg6 sobre sus
hombros, corriendo por el pasillo.

Al llegar junto a una ventana apoyo0 a Frank en el techo inclinado y sali6 a su vez
por ella.

Frank estaba tendido en las tejas, casi inconsciente.

—iEstoy ciego! —gimi6—. Los ojos. jMe deshizo los ojos!
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Capitulo 6

Una tarde fria y calma, un mes después de la muerte de Steve Larson, un Cadillac
destartalado se aproximo por la senda y se detuvo frente a la puerta principal de la
casa en Grass Hill.

Veda, que habia estado mirando por una ventana durante la ultima media hora
bajo corriendo a la terraza y fue al encuentro de Magarth, que estaba bajando ya del
automovil.

—Mi amor —dijo, abrazandola y besandola—. Tengo ya todo arreglado en el
caso de Carol. Me dio bastante trabajo. —Tomados del brazo ambos se dirigieron al
interior de la casa—. ;Cémo esta?

—Igual —repuso Veda con aire desanimado—. Es increible que sea la misma
chica, Phil. Se ha vuelto tan dura y extrafia... Me da un poco de miedo.

—Qué lastima. ¢Sigue sentada, cavilando y sin hacer nada? —pregunto Magarth.
Después de quitarse el sombrero siguio a Veda al living.

—Si, y no consigo interesarla en nada. Traté de ocultarle los diarios, pero se las
arreglo para obtenerlos, de modo que ahora esta al tanto de si misma. Es terrible, Phil.
Después de leer los diarios se encerro en su cuarto y la oi pasearse alli durante horas.
Traté de convencerla de que se confiase a mi, pero es tan obvio su deseo de que la
dejen tranquila que no tengo ganas de molestarla.

—Tarde o temprano, estaba destinada a descubrir todo, pero es una pena que haya
debido descubrirlo por medio de los diarios. Ellos no hablan con rodeos —dijo
Magarth, frunciendo el entrecejo—. Bien, tengo todo su problema resuelto. El dinero
le pertenece. Recibira unos cuatro millones de dolares, suma que no esta tan mal.
Hartman anduvo metiendo la mano en la fortuna, pero llegamos a tiempo para salvar
una gran parte.

—:Hay noticias de €é1?

—Escap6. Sabia que el asunto estaba terminado para él desde que iniciamos la
investigacién. Los agentes federales estan buscandolo, pero apuesto a que para esta
fecha ya sali6 del pais.

—Ahora que Carol tiene libertad y también dinero tengo la sospecha de que
piensa abandonarnos —dijo Veda—. Espero que no se vaya aun. ¢Quieres persuadirla
de que se quede algun tiempo aqui? No esta en condiciones de vivir sola y no tiene
amigos, ni a donde ir. Sé firme con ella, Phil.

—Haré todo lo posible, pero no tengo mayor influencia sobre ella. Debo
recordarte que tiene total libertad ahora para hacer lo que quiera.

—De todos modos, haz lo que puedas. Me preocupa muchisimo imaginarla con
todo ese dinero y nadie que la aconseje.

—Veré qué puedo hacer —repuso Magarth—. ;La vio el doctor Kober?

—Solo por unos minutos. Tiene temores en cuanto a ella y sospecha que puede
haber alguna presion craneana después del accidente del camién, pero se nego a que
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la examinasen. También vino el doctor Travers, pero no le permiti verla. Dice que no
se hara responsable de lo que pueda suceder si la dejan en libertad. Le dije que no
creo que sea peligrosa. Pienso, por otra parte, que se ha vuelto un poco rara. No se
parece en nada a la persona que llegé aqui.

—Subiré a verla.

Encontr6 a Carol en su cuarto amplio y apacible. Estaba sentada junto a la
ventana y cuando Magarth entré no volvio la cabeza. El aire de fria inmovilidad que
tenia le causé aprension. Acercando una silla a la de ella se sentd y le dijo con una
animacion algo forzada:

—Tengo buenas noticias para ti. Eres una mujer rica ahora.

Al oir la voz de Magarth, Carol se sobresaltd y se volvi6. Sus grandes ojos verdes
se posaron sobre €l sin mayor expresion.

—No te oi entrar —dijo con tono opaco—. ;Buenas noticias, dijiste?

Magarth la mir6 con atencion. La inmovilidad de su cara palida y su mirada
glacial lo hacian sentirse perplejo y preocupado.

—Si, muy buenas noticias. El dinero ya esta a tu nombre. Traje todos los
documentos. ;Quieres que los revisemos juntos?

Carol hizo un gesto negativo.

—No, no quiero —contest6 con firmeza y luego afiadio—: ;Dices que soy rica?
¢Cuanto dinero hay?

—Cuatro millones de ddlares. Es muchisimo dinero.

La boca de Carol se contrajo.

—Si —dijo. Con los dedos entrelazados contemplaba algo fuera de la ventana.
Habia una expresion amarga y taciturna en sus 0jos y permanecia tan silenciosa e
inmovil que Magarth pregunto en voz baja:

—:Estas contenta?

—He estado leyendo sobre mi misma en los diarios —repuso ella
inesperadamente—. N 0 es una lectura agradable.

—Miira, Carol, no debes creer todo lo que dicen los diarios... —empez6 a decir,
pero Carol lo interrumpi6 con un gesto.

—Aprendi unas cuantas cosas sobre mi —dijo, sin dejar de mirar por la ventana
—. Estoy loca. Esto fue una novedad para mi. Ademas soy la hija de un degenerado y
homicida que causé la muerte de mi madre. Estuve en un hospital psiquiatrico
durante tres afios y de no haber mediado la ley de este estado seguiria alli. —De
pronto Carol apretd los pufios—. Soy peligrosa. Me llaman la pelirroja homicida.
Hablan de mi amor por Steve y dicen que si hubiese vivido, nunca podriamos
habernos casado. Describen nuestra relacion como la relacion tragica de una loca. —
Carol callo, se mordio los labios y cerro los pufios, cuyos nudillos estaban blancos.

—Por favor, Carol... No te tortures asi.

—Pero ti me dices que tienes buenas noticias... Que valgo cuatro millones de
ddlares, y me preguntas si estoy contenta. Si, estoy contenta, contentisima —dijo y
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lanz6 una carcajada glacial y llena de amargura que hizo estremecer a Magarth.

—No debes reaccionar asi —le dijo con firmeza—. No te llevara a ninguna parte.
Veda y yo queremos ayudarte...

Carol se volvio y lo tomé de una mufieca.

—¢No tienes miedo de que te haga dafio? —quiso saber—. Dicen que soy
peligrosa... como mi padre. ;Sabes lo que dicen de mi padre? Aqui esta en el diario.
—Levant6 entonces un papel arrugado del suelo—. Esto es lo que dicen:

Slim Grisson era un asesino. Naciéo perverso y desde muy nifio su
tendencia a la crueldad le causo dificultades. Su maestro lo sorprendié una
vez despanzurrando a un gatito vivo con unas tijeras oxidadas y lo expulsaron
de la escuela. A los quince afios secuestro a una nifiita y la encontraron una
semana después medio enloquecida de terror. Habia sido victima de un ataque
particularmente brutal. Pero nunca atraparon a Grisson, porque su madre, la
notoria «Ma». Grisson, lo ayudo a huir de la ciudad.

«Map». Grisson hizo de su hijo un criminal. Al principio, Grisson cometia
errores y entraba y salia de la prision cumpliendo condenas breves, pero su
madre lo esperaba y con toda paciencia seguia adiestrandolo. Aprendié a no
equivocarse y entr6 a formar parte de una banda poderosa que se
especializaba en asaltos a Bancos. Poco a poco fue trepando por la escala del
éxito mediante el recurso simple de matar a quienquiera que se le opusiese,
hasta que la banda termin6 por aceptarlo como jefe. Nunca ha habido en la
historia del crimen de los Estados Unidos un criminal mas cruel, mas
depravado que Slim Grisson...

—Basta —Ile orden6 Magarth—. No quiero oir nada mas. Carol, ten un poco de
sentido comun. ;A dénde pretendes llegar?

Temblorosa, Carol dejo6 caer el diario.

—FEse era mi padre... Llevo su sangre en mis venas. Hablas de ayudarme. ; Como
puedes ayudarme? ;Como puede alguien ayudarme con semejante herencia? —Carol
se puso de pie y comenzdé a pasearse por el cuarto—. No... por favor, no digas nada.
Sé que quieres ayudarme con tu bondad. Les estoy muy agradecida a los dos. Pero
ahora... —Después de una pausa, mir6 a Magarth con los ojos entrecerrados. Habia
tal amenaza en su quietud que Magarth se sorprendiG—. Ahora necesito estar a solas.
Quiza sea peligrosa... como mi padre. ;Crees que quiero poner en peligro la vida de
personas como tu y Veda?

—AQué disparate, Carol —insisti6 Magarth—. Hace mas de un mes que vives con
nosotros y nunca sucedio nada. Si insistes en esta actitud, no haras mas que empeorar
las cosas...

—Estoy decidida —dijo Carol, interrumpiéndolo otra vez—. Partiré de aqui
mafiana. Pero antes de que me vaya quiero que me hagas un favor...
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—Pero no debes irte... Todavia no, por lo menos. Sigues en estado de shock...

—Tengo hechos mis planes y nadie me detendra. —Habia hecho un gesto
desafiante y la comisura derecha de su boca temblaba. Habia en su tono, ademas, una
nota aspera, extrafia en ella—. Hace un mes que estoy haciendo mis planes. Habria
partido antes de haber tenido dinero. Ahora estoy lista para irme.

Era inutil discutir con ella. Su estado de animo era implacable y al mirarla
Magarth decidié que Travers tenia cierto fundamento al afirmar que era peligrosa.

—Pero ;a donde piensas ir? No tienes amigos, salvo Veda y yo. No tienes hogar.
No puedes desaparecer asi, ¢sabes?

Otra vez Carol hizo un gesto de irritacion.

—Perdemos el tiempo. ;Quieres hacerte cargo de mis asuntos? No entiendo nada
de dinero y tampoco quiero entender de él. Hablé con el abogado. Me dice que debo
nombrar a alguien para que se ocupe de mis inversiones y me represente. ;Quieres
hacerlo?

Magarth estaba atonito.

—Haré lo que pueda —dijo—. Pero tengo mi otro trabajo...

—Se te pagara bien. He dispuesto todo con el abogado —sigui6é diciendo Carol
con el mismo tono frio e impersonal—. Puedes renunciar al periodismo. Td y Veda
pueden casarse. Quieres casarte con ella, ;no?

—~Creo que si... —contestd Magarth, pasandose los dedos por el pelo—. El giro
de la conversacion lo hacia sentirse incomodo.

—Entonces, ;veras a mi abogado? ;Hablaras de todo esto con €l?

Después de titubear un instante, Magarth accedio.

—Esta bien. Pero ;qué piensas hacer tu?

—¢Cuando puedo contar con algun dinero? —pregunto ella, sin responder a la
pregunta de Magarth.

—Cuando quieras... Ahora mismo, si lo deseas.

—Si, ahora mismo. Necesito dos mil dolares y quiero que dispongas que pueda
cobrarlos en cualquier lugar del pais en forma inmediata. Quiero que me compres un
automovil y hagas que me lo entreguen mafiana por la mafiana. Ve a ver a mi abogado
y dile que te entregue los papeles que sea necesario firmar para que te hagas cargo de
mis intereses. Quiero partir mafiana por la mafana.

—¢Por qué no esperas un poco? Estaras muy sola...

Las mejillas de Carol se tifieron de un rubor febril.

—Por favor, haz lo que te pido, pues de lo contrario tendré que buscar a otra persona
—dijo, levantando la voz—. Addnde voy y lo que pienso hacer son asunto mio.
Magarth se encogio de hombros.
—Muy bien —asinti6, aunque no muy feliz—. Acepto.
Carol apoy6 una mano sobre su brazo y por un instante la expresion de su mirada
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se suavizo.

—FEres muy bueno —dijo en voz baja—. No creas que soy ingrata. No sé qué
habria hecho sin ti y sin Veda. Espero que sean muy felices.

—Muchas gracias —Magarth trat6 de sonreir—. Sabes cuanto afecto siento por ti.
En serio querria que lo pensases mas. No sé qué planeas hacer, pero intuyo que no
resultara nada bueno de lo que hagas.

—Estoy decidida —dijo Carol, sin inmutarse. Antes de proseguir se volvié a
medias—. ¢Quieres irte ahora y decirle a Veda que partiré mafiana por la mafiana? No
quiero ver a nadie esta noche.

Magarth insistié por tltima vez.

—¢No puedes confiar en mi, Carol? —suplic6—. Tal vez podria ayudarte. ;Por
qué insistes en irte sola, cuando tienes dos amigos que harian cualquier cosa por ti?
Dime lo que planeas hacer y te ayudaré.

Carol movio la cabeza en un gesto negativo.

—Nadie puede ayudarme. Lo que tengo que hacer debo hacerlo sola y sin ayuda
de nadie. Te pido que me dejes ahora.

—Muy bien —dijo Magarth, dandose por vencido, antes de dirigirse a la puerta.

Carol volvio a la ventana y se sent0 junto a ella. Se qued6 inmovil unos
momentos con las manos frias apretadas contra las sienes.

—Dondequiera que estés, Steve, mi amor, amame siempre. —Hablaba en voz
baja—. Me siento tan sola y con tanto miedo... pero los encontraré. No escaparan y
les haré pagar por lo que te hicieron. Seré tan cruel y tan implacable como lo fueron
ellos con nosotros. No tengo por qué vivir, salvo hacerles pagar lo que hicieron.

Seguia sentada junto a la ventana cuando se desvanecio la débil claridad de otofio
y la lluvia, que durante toda la tarde habia sido una amenaza, comenz6 a caer.

Al dia siguiente seguia lloviendo y unas nubes sucias y grises, apoyadas en las
colinas, formaban bandas de niebla que volvia oscura la tarde que avanzaba.

Un automovil sedan Chrysler con los guardabarros embarrados subia con trabajo
por la escarpada carretera que llegaba hasta la antigua plantacién hasta hacia poco
tiempo ocupada por Tex Sherill.

Carol detuvo al Chrysler frente a la derruida galeria, bajo y se detuvo un instante
a estudiar el edificio oscuro y sin sefiales de vida.

La lluvia caia melancolica de los aleros sobre el umbral de madera, con un sonido
de suaves murmullos. El frente impasible de la casa se cobijaba en la oscuridad y
Carol se pregunto si habria alguien en el interior.

Subio la escalera de madera e intentd hacer girar el picaporte de la puerta. Estaba
echado el cerrojo. Golpe6 con los nudillos el panel de madera y esperd. Debid repetir
los golpes varias veces antes de oir los débiles pasos en el otro lado de la puerta.
Nuevamente golpe6 con insistencia y la voz de Mis Lolly se oy0 por la abertura del
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buzon.

—¢Quién es?

—Carol Blandish. Quiero hablar con usted.

Oy6 a Miss Lolly contener el aliento y luego la puerta se abrié unos centimetros,
los que permitieron la cadena de seguridad en el interior.

—¢Por qué volviste? —le pregunt6 Miss Lolly, en medio de la oscuridad.

—Quiero hablar con usted —repiti6 Carol, apoyandose en una columna y
hablando por el estrecho espacio abierto.

—No puedes entrar —le dijo Miss Lolly—. Quiero vivir tranquila.

—Usted me ayudd antes. Tenia la esperanza de que volviese a ayudarme ahora.
Estoy buscando a los Sullivan.

Miss Lolly respir6 profundamente.

—c:Para qué los buscas? —pregunté con vehemencia—. Ellos te buscan a ti,
tonta. jNo te metas con ellos!

—Mataron a Steve —dijo Carol con su tono duro y sin inflexiones—. ;Cree que
pienso dejarlos en paz después de esto?

—iAh! —Hubo una breve pausa—. ;Quieres vengarte? —En la voz de Miss
Lolly habia una nueva nota de interés—. ;Es esto lo que buscas?

—Quiero encontrarlos —dijo Carol.

Se 0y0 el ruido de la cadena de seguridad y la puerta se abrio.

—Entra —le dijo Miss Lolly, sin encender la luz—. Vivo sola ahora. Sherill se
fue poco después de irte tu.

Carol siguio a Miss Lolly por el largo corredor oscuro hasta un cuarto de los
fondos en el que habia una lampara de luz potente sobre la mesa. Estaba amueblado
con piezas viejas y gastadas y era dificil circular sin rozar algo.

Miss Lolly se mantenia en la sombra. Carol veia sus ojos grandes y tragicos fijos
en su persona. Tenia una bufanda blanca arrollada en la garganta que le impedia ver
su barba.

—Siéntate —dijo Miss Lolly—. ¢Conque estas buscandolos? Si yo fuera mas
joven también los buscaria.

Carol se abri6 el abrigo liviano y se quito el sombrero, sacudiéndose la melena
con un movimiento rapido.

—:Sabe donde estan? —pregunto al sentarse.

—Pero ¢qué podras hacerles si los encuentras? —repuso Miss Lolly con tono de
desesperanza—. ¢Qué podria hacer yo? Son tan rapidos, tan astutos, tan fuertes...
Nadie puede hacerles nada.

Carol volvio la cabeza y por un instante las dos mujeres se miraron. Miss Lolly se
sorprendio al ver la expresion cruel y amarga en la cara de Carol. asi como su mirada
glacial.

—Les haré pagar —dijo Carol en voz baja—. Por rapidos y astutos y fuertes que
sean. Les haré pagar aunque me lleve el resto de mi vida. No tengo nada mas por qué
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Vivir.

Miss Lolly asintio y sus dedos palparon la bufanda que le rodeaba la garganta.

—Yo siento lo mismo —dijo y dos lagrimas cayeron sobre sus manos—. Max me
cort6 la barba, ;sabes?

Carol no se movio, ni tampoco cambié su expresion.

—¢Por qué se la cort6? —pregunto.

—Por haberte dejado escapar —respondié Miss Lolly, retorciéndose las manos—.
Habria preferido que me matasen. Soy una vieja vanidosa, y quiza te parezca
horrible, pero yo queria mucho a mi barba. Hacia mucho tiempo que la tenia.

—Digame qué sucedio.

Miss Lolly tomé una silla, se apret6 bien la bufanda y se sent6. Con un gesto
amistoso tendié una mano hacia Carol, pero esta se apartd con la misma expresion
fria e implacable.

—Cuénteme —insistio.

—Volvieron a los dos dias de haberte ido tu. Frank se quedo en el auto, pero Max
entro. Yo estaba bastante asustada, pero me quedé sentada donde tu estas ahora,
esperando ver qué me haria. Parecia saber que te habias ido, porque no pregunto por
ti. Pregunto por Sherill, y le dije que se habia marchado. Durante largo rato se quedo
mirandome y luego me pregunto por qué no me habia ido yo también. Le dije que no
tenia adonde ir. —Miss Lolly acaricié su bufanda y al cabo de un largo silencio,
prosiguio—. Me dio un golpe en la cabeza y cuando recuperé el conocimiento los dos
se habian ido. Me habia cortado la barba. ;L.a recuerdas? —Mir6 a Carol con aire de
nostalgia—. Era una barba hermosisima, y Max la quemé. Es un demonio —dijo
alzando la voz—. Sabia que nada podria dolerme tanto como lo que hizo.

—¢Y Frank? —pregunt6 Carol.

—Se quedd en el auto —respondié Miss Lolly, algo perpleja—. No sé por qué,
porque es también cruel, y no suele dejar de estar presente cuando hay que hacerle
dafio a alguien, pero se quedo en el auto.

Carol sonri6. Al mirarla, Miss Lolly sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda.

—Se quedo6 en el auto porque esta ciego —dijo Carol—. Lo dejé ciego yo
después de que mato a Steve.

Miss Lolly no se movio. Estaba tan atonita que al mismo tiempo experimento un
sentimiento de compasion hacia Frank.

—¢Ciego? jNo le desearia a nadie ser ciego! —dijo.

Carol hizo un movimiento de impaciencia.

—:Dodnde estan? —pregunt6 con voz aspera—. Si lo sabe, digamelo, pero no me
haga perder tiempo. Cada minuto que paso aqui significa que ellos se alejan mas de
mi. ;Donde estan?

Alarmada por la expresion cruel de aquellos ojos verdes Miss Lolly parecio
encogerse.

—No lo sé —dijo—, pero tenian un cuarto arriba donde guardaban sus cosas. Se
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llevaron todo al irse, salvo una fotografia que se habia deslizado entre los tablones del
piso. Quizas ella te diga algo.

—:Donde esta?

—La tengo aqui. Estaba mirandola cuando llegaste.

Miss Lolly abrié un cajon, saco la fotografia y la apoy6 en la mesa bajo la intensa
luz de la lampara.

Carol se inclin6 para contemplarla.

Era la fotografia de una muchacha de pelo oscuro con raya al medio. Los rasgos
marcados y palidos eran bien visibles bajo el nacimiento del pelo. Tenia una cara
singular, de contornos algo toscos, labios gruesos, ojos bien separados, mejillas
redondas. Tenia cierto magnetismo, una cualidad animal, sensual, un aire
intensamente provocativo, una maldad apenas disimulada por el barniz de refinada
elegancia. Bajo una malla de bafio sumamente pequefia mostraba un cuerpo como
para enloquecer a un hombre. Al pie de la fotografia, garabateada con tinta blanca y
con rasgos grandes y abiertos, rezaba: A mi querido Frank, de Linda.

Sin el menor cambio de expresion Carol mir6 al dorso. El nombre del fotégrafo
aparecia alli: Kennet Carr, 3971 Main Street, Santo Rio. Una vez mas Carol se puso a
estudiar la cara de la fotografia.

Miss Lolly la observaba con atencion.

—Es el tipo de mujer que no se olvida facilmente —dijo, inclinandose a mirar por
sobre el hombro de Carol—. Es mala, pero atrayente. Un hombre podria volver a ella
infinidad de veces. Si la encuentras, creo que hallaras a Frank.

—Si —dijo Carol.

Santo Rio es una pequefia ciudad, en la costa del Pacifico, lugar de diversiones para
los millonarios. No cuenta con industrias, a menos que se consideren industrias las
numerosas formas de rico y lujoso esparcimiento, en cuyo caso cabria afirmar que la
industria de Santo Rio es floreciente. La gran mayoria de sus pobladores se gana la
vida brindando hospitalidad a los visitantes adinerados que acuden por millares en
toda época del afio. Juego, carreras, navegacion, toda clase comun y poco comun de
vicios, clubes nocturnos, teatros, cines y demas dan trabajo a quienes no son bastante
inteligentes como para estudiar por su cuenta y dirigir sus propias empresas.

Los inteligentes, entre los cuales Eddie Regan era un miembro destacado, ganan
muy bien mediante el chantaje, la estafa, el trabajo de gigolo o el ejercicio de
cualquier otra actividad cuestionable que dé mucho dinero con rapidez.

Eddie Regan era alto, fornido y apuesto. Tenia pelo negro y rizado, tez curtida,
una dentadura extraordinaria por su blancura y chispeantes ojos azules que resultaban
irresistibles entre las mujeres de edad madura que llegaban a Santo Rio a divertirse,
quiza por ultima vez.

Eddie ganaba bastante dinero como compafiero de baile de esas mujeres de edad y
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complementaba sus ingresos de vez en cuando sometiéndolas al chantaje, cuando
ellas cometian la tonteria, como ocurria a menudo, de proporcionarle elementos de
prueba que nunca habrian deseado mostrar a sus maridos.

Hacer el amor a mujeres de edad no respondia a la idea del placer que tenia
Eddie, pero era listo, lo suficiente como para saber que sus aptitudes alcanzaban
apenas para esa clase de vocacion. Pero como era un hombre de gran vitalidad, se
consolaba durante sus horas libres con mujeres de una belleza mas juvenil.

Su consuelo del momento era Linda Lee, la mujer de la fotografia que los
Sullivan olvidaron llevarse cuando empacaron sus pertenencias para irse de la vieja
plantacion.

La habia conocido por una simple casualidad. Estaba una tarde en la playa
vigilando a una vieja con aspecto de solitaria, cuando vio salir del mar a Linda. Ahora
bien: Linda tenia el tipo de figura que quedaba mejor cuando lo cubria una malla
mojada. Por lo menos, asi le parecié a Eddie, que a su manera, era un experto en esas
cuestiones. De inmediato, las viejas se borraron de su mente y dedico toda su
atencion al torso sensacional que se aproximaba.

Nunca habia visto nada parecido y en su larga historia de experiencias amorosas
conoci6 muchos fisicos atrayentes. Sin vacilar, decidi6 que era imperativo acercarse y
tan pronto como Linda se tendi6 sobre una toalla de playa y se entrego a la caricia de
los calidos rayos de sol, cruzo el trecho de arena que los separaba y se sento a su
lado.

Linda estaba encantada de tener compaiiia. Tal vez tuvieron algo que ver con su
satisfaccion la cara apuesta de Eddie y su pecho varonil y dorado. Cualquiera que
fuese la razon, recibid sus gestos amistosos con agrado. Al cabo de un minuto o dos
eran viejos amigos y en menos de una hora, amantes. Era asi como Eddie preferia a
las mujeres: mundanas, educadas, rapidas y dispuestas.

Como era un cinico, estaba convencido de que al final de la tarde los encantos de
Linda disminuirian, como en el caso de tantas otras mujeres que se mostraron rapidas
y dispuestas en el pasado. Por el contrario, comprobé que pensaba en Linda dia y
noche, que descuidaba su trabajo para estar a su lado, y que aun perdia una
oportunidad excelente de chantaje para llevar a Linda a un club nocturno de lujo.

La relacion databa ya de tres semanas y Eddie se sentia tan entusiasmado y
apasionado como el primer dia. Estaba, inclusive, dispuesto a adquirir derechos de
propiedad exclusivos sobre Linda, paso que hasta entonces habia evitado siempre por
considerarlo no solo innecesario, sino ademas una amenaza directa a su libertad.

Linda, en cambio, no tenia el menor deseo de perder su independencia y su
libertad. Una cosa era recibir a Eddie a diario y dos o tres noches por semana en
calidad de amante y otra, que se convirtiese en duefio y sefior, para no hablar ya de
que fuese un huésped permanente.

Por ello mantenia a Eddie a cierta distancia y no le acordaba todas las libertades
que hubiese deseado. Eddie estaba intrigado por el nivel de extremado lujo en que
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vivia Linda. Tenia una hermosa casita con su playa individual y un jardincito tropical
atendido por un jardinero negro, oculta en un sector bastante solitario de la costa.

La casa estaba amueblada con elegancia y las comidas que les servia la cocinera
negra eran excelentes. Tenia que ser muy costoso mantener semejante casa. ¢De
dénde provenia el dinero? ;De donde provenia el dinero necesario para vestir a Linda
con ropa tan elegante, calzado tan fino y los sombreros mas notables que se
admirasen en Santo Rio? ;De donde provenia el dinero para comprar el reluciente
Buick Road Master que Linda conducia por la ciudad y en el campo cuando tenia
ganas de tomar aire?

Linda atribuia su riqueza a una herencia de un tio que gano una fortuna con el
petroleo. Eddie era suficientemente listo como para no creer en semejante historia,
aunque fingia aceptarla. Linda no era el tipo de mujer que tiene un tio petrolero.

Nunca se le ocurri6 la explicacion obvia. Tenia la certeza de que Linda lo amaba
solo a él. Decidio, por lo tanto, que Linda debia tener algun tipo de negocio que le
permitia vivir con ese lujo. Por otra parte, estaba interesado en descubrir en qué
consistia.

La respuesta, no obstante, era la obvia. Linda tenia un amante tan loco por ella
que la habia instalado en ese medio lujoso, pero la veia poco, pues debia viajar por
todo el pais. El caso era que el hombre no la olvidaba ni un instante, ni siquiera
cuando tenia relaciones con otras mujeres, cuando no cesaba de imaginar que era
Linda quien estaba entre sus brazos.

Linda se sentia muy conforme con que ese hombre le proporcionase dinero y le
permitiese vivir en medio de ese lujo sin pedirle mucho a cambio. Le parecia un
hombre aburrido y un sensual de poca monta, pero le servia demasiado como para
pensar en deshacerse de €l. La verdad era que rara vez visitaba la casa, solo cuando la
vela, cuatro o cinco veces al afio, y ese hecho era compensacion mas que suficiente
para el de tener que soportar sus visitas. Era rico y generoso y a juicio de ella,
inofensivo. En ese punto se equivocaba de medio a medio. Nunca habia oido hablar,
es verdad, de los hermanos Sullivan y de haber sabido de ellos nunca habria creido
que aquel hombre de cara gorda al que llamaba Frank fuese uno de los temidos
hermanos. En conocimiento de esto, quizas habria desplegado mayor cautela y mayor
fidelidad.

Habia visto una o dos veces a Max y le tomo antipatia. Era el unico hombre en su
vida que no se mostré influenciado por su belleza ni mir6 una segunda vez su figura
extraordinariamente sensual.

Max le inspir6 miedo, con aquellos ojos cuyo brillo recordaba el de los reptiles. Y
Linda tenia terror a las viboras.

Cabe abrigar dudas, asimismo, de que Eddie se hubiese mostrado tan fascinado
por Linda de haber sabido que era la amante de uno de los hermanos Sullivan, a pesar
de no conocerlos personalmente. Lo que habia oido decir de ellos habria enfriado sin
duda su pasion por ella, si hubiese adivinado la verdad al principio de aquella

www.lectulandia.com - Pagina 134



relacion arrolladora. En ese momento, en cambio, estaba ya demasiado involucrado y
aun la amenaza de los Sullivan no lo habria amedrentado. Tal vez.

Aquel dia, entonces, Eddie conducia su automévil por Ocean Boulevard. El
vehiculo, un modelo de color rojo y crema, era el pago recibido por su silencio de una
de las mujeres maduras que chantajeaba. Para Eddie, todo marchaba bien en el
mundo.

Tenia un aspecto cautivante y hermoso con su remera ajustada y sus inmaculados
pantalones de franela blanca. Sus macizos brazos de tono caoba estaban descubiertos
y su manaza suave y curtida, con sus ufias cuidadosamente arregladas, descansaba
sobre el volante de color crema, que reflejaba la luz del sol.

Tenia una ancha sonrisa y no veia motivo alguno para no lucir con orgullo su
espléndida dentadura. Muchos corazones femeninos latian mas rapidamente a su
paso, y mas de una volvia la cabeza para mirarlo. Eddie tenia conciencia de la
sensacion que causaba y se sentia orgulloso.

Lleg6 a la casa de Linda poco después de las tres y media y la encontro en el
jardin, rodeada de flores coloridas. Linda llevaba pantalones de algodén blanco,
sandalias rojas y blancas que dejaban ver sus ufias de color escarlata, una camisola
del mismo color y que en términos exactos, tendria que haber sido de un talle mayor
para ocultar lo que pretendia, un pecho que Eddie hallaba perfecto. Sobre la bonita
nariz se apoyaba un par de anteojos para sol de color rojo, con lentes grandes como
platillos.

Al moverse las curvas de su cuerpo se acentuaban y sus armoniosas caderas se
agitaban como lava hirviente bajo los ajustados pantalones.

Eddie bajo de un salto de su automdvil, corrio por el pasto y salt6 ademas sobre
un cantero con la destreza de un atleta.

—Me preguntaba si vendrias —Ile dijo Linda con su tono de voz profundo y
cuidadosamente cultivado—. Pensé que seria divertido ir a nadar esta tarde.

—Después —dijo €él, tomandola por una de las mufiecas con sus dedos curtidos, y
moviéndolos luego por su brazo hasta llegar a la nuca de Linda—. A las seis el agua
estara perfecta. Iremos entonces.

Linda se sinti6 aflojar bajo las caricias. Nadie entre los hombres que habia
conocido acariciaba tan bien como Eddie. Era como si de sus dedos partiese una
cierta electricidad que se le metia bajo la piel...

—Ven adentro, entonces. Tomaremos té —dijo, tomandolo del brazo—. ;Quieres
tomar té?

Era un pretexto tan bueno como cualquier otro para llevarla al interior de la casa.
Entraron juntos en el fresco living, sumido en la penumbra y con sus puertas
plegadizas sobre el jardin.

Linda se quit6 los anteojos y se sent6 lentamente en un sofa cubierto de gamuza
blanca con un suspiro de placer. Levant6 los brazos por sobre la cabeza y mir6 a
Eddie con una sonrisa displicente. Se la veia algo mayor que en la fotografia olvidada
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en la vieja plantacion y no sonreia ya con tanta espontaneidad, a pesar de sonreirle en
ese momento a Eddie. Claro estaba que Eddie era un favorito, y lo sabia muy bien.

—Toca el timbre, querido —dijo Linda, cerrando los ojos—. Nos traeran el té.
Ordené que te preparen esos sandwiches interesantes que tanto te gustan.
¢Recuerdas?

En aquel momento los sandwiches interesantes no lo eran tanto para Eddie. Al
contemplar el cuerpo voluptuoso de Linda sinti6 que no podia respirar y que el
corazon le latia con furia.

—No tomemos té —sugirio, inclinado sobre ella. Levantandola luego entre sus
brazos, la llevo hacia la puerta.

Linda sabia lo suficiente como para estar segura de que si no actuaba de alguna
manera, se quedaria sin té. Empezd a resistirse y a agitar las piernas, pero la
musculatura de Eddie servia para algo y sin la menor dificultad subi6 la escalera al
piso alto, donde después de empujar con un pie la puerta del dormitorio lujoso y
excesivamente decorado, la deposit6 en la cama.

—FEn serio, Eddie —dijo ella cuando recobrd el aliento—. jEres el hombre mas
repelente que conozco! No, no me toques. No es posible que siempre te salgas con la
tuya. jHablo en serio esta vez! Volvamos ahora mismo al living. Quiero tomar mi té y
después, bafiarme...

Sin prestar la menor atencion a Linda, Eddie corrio los cortinados. Después de
verificar que el cuarto estaba sumido en una media luz que invitaba a la intimidad,
volvio junto a la cama, esa vez para impedir a Linda levantarse.

—Todo esta perfecto —dijo con firmeza—. El té y el bafio, mas tarde. —Tenia a
Linda abrazada para vencer su resistencia con sus besos y sabia por experiencia que
muy pronto se entregaria en forma incondicional.

Aquella tarde, no obstante, Linda estaba caprichosa y no tenia intencion de ceder
ante el ataque violento de Eddie. Estaba un poco cansada de que estuviese tan seguro
de ella. De vez en cuando la atraian los hombres de las cavernas, pero un uso
exagerado de ellos ponia nerviosa a cualquier mujer. Asi fue que cuando Eddie
intent6 inmovilizarla, le dio un fuerte bofeton.

—iDije que no! —exclamo, enojada.

Por un instante Eddie se qued6 mirandola. Seguia teniéndola aferrada por la
espalda y su cara estaba muy cerca de la de ella, pero en su mirada no habia ya tanta
confianza, sino mas bien furia y desdén, y el deseo no se habia mitigado ni mucho
menos.

—:Conque quieres pelear? La verdad que has encontrado un buen contrincante
—dijo.

Linda saltd de la cama y trato de llegar a la puerta. Habia luchado una vez con
Eddie al comienzo de su tempestuosa relacion, y al dia siguiente habia despertado no
solo cubierta de moretones, sino ademas con la sensacion de estar quebrada en mil
pedazos. No queria repetir la experiencia.
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El largo brazo de Eddie se estird, la aferré y volvio a arrojarla sobre la cama.

—Vamos, mi amor —Ile suplic6 ella al verse otra vez prisionera.-Suéltame, por
favor. No vayas a pegarme, enseguida se me forman marcas, Eddie... no quiero
que... jAy! jBestia! jNo, Eddie! jLa servidumbre va a oirnos!

Momentos después, maltrecha y sin aliento, se entrego.

—FEres un monstruo, Eddie —dijo. Tenia los dedos clavados en los hombros
duros y suaves de Eddie—. Me hiciste sufrir, pero... Maldito seas... jTe quiero!

Eddie le sonri6 y le acaricié el pelo espeso, estudiando con las yemas de los
dedos la cabecita dura de Linda.

Con los dos brazos rodeandolo, Linda le dio un beso apasionado. En el cuarto
reinaba un silencio total, mientras ellos estaban absortos en lo que hacian. Las
manecillas del reloj sobre la mesa de noche avanzaban sin cesar, pero la esfera
impasible no parecia saber lo que ocurria alli. Poco a poco el crepisculo comenzé a
envolver la casa y el sol de la tarde se reflejo en los cortinados azules.

Eddie fue quien despert6 primero. Movio la cabeza, se desperezo, suspir6 y abrio
los ojos. Entonces, de pronto, fue como si el estomago se le hubiese subido a la
garganta y el corazon, detenido por un segundo, volviese a latir con un ritmo furioso.
Sentado a los pies de la cama, un hombre lo observaba.

Eddie se qued6 mirandolo durante un minuto entero. Crela estar dormido aun y
sofiando con aquel intruso. El hombre era un personaje de pesadilla, vestido de negro,
con una cara blanca, delgada y de una dureza de granito. Era una aparicion digna de
una comedia de horror.

Eddie aferré a Linda, que desperté sobresaltada. El terror la dejo at6nita, pues
habia reconocido al instante al hombre de negro. Estaba tan paralizada, que le fue
imposible moverse para cubrir su desnudez. Estaba alli quieta como una estatua, casi
sin respirar.

—Dile a tu gigolo que se vaya. Quiero hablar contigo —le dijo Max con voz
suave.

El sonido de esa voz rompio aquella especie de sortilegio que tenia presos a Linda
y Eddie.

Linda lanz6 un grito de terror y tomo una gran almohada con la que se cubrio.
Eddie se sent, lanzando un juramento. Le brillaban los ojos de furia y de vergiienza
y tenia los pufios crispados. No hizo nada, sin embargo.

Hubo el resplandor del acero al aparecer un cuchillo en la mano de Max.
Inclinado hacia adelante y con una rapidez increible paso la punta del cuchillo por el
rostro de Eddie, luego por su cuello y por fin por su pecho hasta llegar al estomago.
Era como si lo hubiesen rozado con una pluma, pero al instante un leve rastro de
sangre aparecio en la punta del cuchillo con que lo habian tocado.

Ver el cuchillo y el hilo de sangre bastaron para que el valor de Eddie se esfumase
como el aceite de una lata agujereada.

Tenia mucho valor cuando se trataba de manejar a mujeres de cierta edad y aun
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para luchar con Linda, pero el acero helado le provocaba un malestar de estomago.

—iNo me toque! —gritd. Su tez bronceada habia adquirido el tono del barro—.
Me voy... No me toque con ese cuchillo...

—iLargate! —le ordend Max. Sus ojos de reptil estaban fijos en el rostro aterrado
de Eddie.

—Me voy, si —murmur6é Eddie y saltando de la cama, comenz6 a ponerse la
ropa. No pensé en Linda. Ni siquiera la mir6. Su unico anhelo era alejarse de aquel
peligroso matén y deseaba hacerlo a toda velocidad—. Me voy... No se enoje...

Max se inclin6 hacia adelante y limpio la sangre del cuchillo pasando la hoja por
el muslo de Linda. Al hacerlo la mir6 y sus finos labios hicieron una mueca de
desprecio.

Linda se estremeci6é pero no se movio. La aterraba el cuchillo.

—No me dejes, Eddie —susurrd, medio llorando. Eddie salia ya y la puerta se
cerro de un golpe tras él.

Max se levanto, guardo el cuchillo y recogio una bata de seda que habia sobre una
silla. Arrojandosela a Linda, ordeno.

—Pontela, puta.

Totalmente desmoralizada, Linda se puso la bata con manos temblorosas. Aquel
hombre horroroso le diria todo a Frank, con toda seguridad. ;Qué haria Frank,
entonces? ¢;La expulsaria? ;Tendria que volver a su profesion de corista? ;Perder
todo ese lujo, esa libertad, el automdvil, la hermosa ropa? Se sentia tan mal que
cuando terminé de cubrirse se dejo caer en la cama otra vez.

Max estaba apoyado en la pared. Se habia encasquetado el sombrero sobre los
ojos y estaba encendiendo un cigarrillo, sin dejar de mirar a Linda a través de la
llama.

—De modo que no pudiste recibir su dinero sin engafiarlo —dijo con desprecio
—. Se lo adverti, pero en materia de perras como tu, es un tonto. Bien, desde ahora
todo sera diferente. Desde ahora vas a ganarte tu dinero.

Linda se estremecio otra vez.

—No se lo diga —imploro, apretandose la bata, contra el cuerpo—. No volvera a
pasar, se lo prometo. Frank me quiere. ; Por qué arruinarle la vida?

Max solté una gran columna de humo por las fosas nasales distendidas.

—Puedes estar segura de que no volvera a suceder —dijo—. Ademas, no pienso
arruinarle la vida y no pienso decirselo.

Linda lo miraba, haciendo un esfuerzo por dominar el temblor de sus labios.

—No le tengo confianza —dijo—. Sé reconocer la maldad. Seria incapaz de
callarse...

—iCalla tu! —replicO Max—. Frank ha vuelto para quedarse aqui. Y tu te
quedaras junto a él, haras lo que él te mande, dormiras con €l cuando lo desee, lo
llevaras a pasear, lo afeitaras y le cuidaras la ropa, lo alimentaras. Seras sus o0jos.

Linda pensé que Max estaba loco.
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—¢Qué quiere decir...? ;Ser sus ojos? Tiene los suyos, ;no?

Max sonri6 apenas. Se acerco a Linda, le asi6 un mechon de pelo y le dio un
tiron. Linda no intento soltarse, sino que lo mir6 con ojos despavoridos de terror.

—Y si intentas alguna de tus tretas, te arreglaré —dijo Max—. Advierto solo una
vez, nunca dos. Si escapas, si le eres infiel, te encontraré dondequiera que estés y te
quemaré su nombre en la cara con acido. —Dicho eso, Max la solt6 y levantando una
mano, le dio una bofetada en la boca, haciéndola caer en la cama—. Qué ve en una
vagabunda como tt, no lo sé, pero siempre fue un tonto en materia de mujeres. Bien,
te quiere, y te tendra. No le queda nada mas.

Al alejarse Max hacia la puerta Linda se sent6 en la cama, con la mano sobre la
boca. Max abri6 la puerta y salié al descanso de la escalera, desde el cual grito:

—Te espera, Frank.

Linda seguia sentada en la cama, sin moverse, contemplando la puerta abierta,
escuchando los pasos lentos y sin fuerza que subian. Cada vez sentia mas miedo.

Frank entro en el cuarto, entonces. Tenia los ojos ciegos cubiertos por anteojos
oscuros y llego a la cama con ayuda de un baston.

Miraba sin ver por encima de la cabeza de Linda. Su cara gorda y palida reflejaba
su deseo, impaciente y largamente contenido.

—Hola, Linda —dijo, buscandola a tientas—. He vuelto a casa.

Las dos semanas siguientes fueron una pesadilla para Linda. No las olvidaria en el
resto de su vida. No tenia tregua para las constantes exigencias de Frank. Cuando no
la manoseaba con repugnantes caricias o le hacia el amor, igualmente repugnante,
pedia que le leyese, que lo llevase a pasear en automavil, que lo sirviese sin cesar. Su
ceguera empeoraba su genio, de por si cruel, y Frank descargaba toda su amargura en
ella. Como no podia ver ya su belleza, Linda perdié toda influencia sobre él. Se
negaba a comprarle ropa, cuando en el pasado, Linda no dejaba pasar un dia sin
afadir algo a su enorme guardarropa.

—Usa lo que tienes —gritaba de mal modo—. No te veo con tu ropa nueva, asi
que, ;qué importa?

Mucho peor atn era que controlaba todos los gastos y se habia vuelto avaro,
disminuyendo las compras y sin dar a Linda un centavo.

Estaba desesperada, pero no se atrevia a dejarlo. Max era capaz de cumplir su
amenaza. No tenia un minuto de vida para si y no podia moverse sin oir de inmediato
los golpes ritmicos del baston de Frank y su voz lastimera preguntando donde estaba.

Linda ansiaba volver a ver a Eddie y volcaba la relacién de todos sus sufrimientos
en cartas histéricas, interminables.

Eddie también sufria. Hasta que se separaran, nunca habia sospechado lo
enamorado que estaba de Linda. Como no se animaba a aproximarse a la casa, se
volvid taciturno, dormia mal y pensaba sin cesar en los encantos de Linda. Sus
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actividades y en consecuencia sus ingresas se vieron muy perjudicados.

Una tarde, unas dos semanas después de la dramatica aparicion de Max en el
dormitorio de Linda, estaba sentado en una cafeteria pasando una hora libre antes de
visitar a una de sus clientas de edad, cuando not6 la presencia de una muchacha que
se sent6 no lejos de él.

Habia paca clientela, solo Eddie y la muchacha. Eddie la estudi6. Vestia
modestamente, pero sus ropas eran cuidadas. Bajo su sombrerito una mata de pelo
oscuro luchaba por escapar. Usaba anteojos de carey y a pesar de no llevar
maquillaje, era atrayente. Pero, Eddie habia visto tantas mujeres hermosas y
cautivantes en su vida, que esa muchacha pobre y de aspecto ingenuo, mal podia
interesarle. Sin embarga, advirti6 que a pesar de las ropas raidas tenia una figura
excepcional y sus piernas largas y esbeltas atrajeron su atencion por un instante, antes
de volver a concentrarse en su diario...

Oyo a la muchacha dirigirse al encargado del mostrador, un hombrecito calvo
llamado Andrew con quien Eddie tenia cierta amistad.

—Deseo trabajar unas pocas horas —dijo con una voz tranquila y bien modulada
—. ¢No sabe de nadie que necesite compafiia para la noche o que le cuiden los nifios?

Andrew, amigo de ayudar a la gente cuando podia hacerlo, pas6 un trapo por el
mostrador, arrugo la frente y reflexiono.

—La verdad es que no —dijo por fin—. La mayoria de la gente en esta ciudad no
tiene nifios y no necesita compafia. Es una ciudad bastante alegre. No sé si me
explico.

—Yo tengo trabajo —dijo la muchacha mientras revolvia su café—, pero no gano
mucho y pensé que algun empleo durante la noche podria ayudarme un poco.

—Si, comprendo —dijo Andrew, rascandose la cabeza—. L.a verdad es que no sé
de nadie que necesite emplear a alguien, pero si me entero le avisare.

—¢Me hara ese favor? —pregunt6 la muchacha, mas contenta—. Se lo
agradeceré mucho. Me llamo Mary Prentiss. ¢Se lo escribo? Vivo en East Street.

Andrew encontro un lapiz y un papel.

—Si hubiese algun ciego que necesite compafiia —sigui¢ diciendo la muchacha
mientras escribia— yo me especialicé en ciegos...

—Comprendo, pero en Santo Rio no hay ciegos. Por lo menos, no conozco a
ninguno —dijo Andrew—. De todos modos, yo mantendré los ojos bien abiertos.

Eddie la mir6 alejarse, se empuj6 el sombrero sobre las cejas y se qued6 pensando
en lo que se le habia ocurrido de pronto. Con una sensacion de creciente entusiasmo
decidid que su idea era brillante.

—Dame la direccion y el nombre de la chica, Andrew —dijo, y bajo de su
taburete—. Sé de un ciego que se muere por un poco de compaiiia femenina.

A las once de esa misma noche, Eddie se encontré con Linda, que lo esperaba en un
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lugar de cita bien solitario y apartado, a menos de medio kilémetro de su casa.

Terminadas las efusiones, desenfrenadas y llenas de pasion, Eddie la atrajo hacia
si sobre la arena y empez06 a hablarle.

—Mira, mi amor. No tenemos mucho tiempo. La droga que te mandé no lo
mantendra quieto por mucho tiempo, pero lo suficiente como para que te hable de la
idea que tengo.

—Estaba esperando que se te ocurriese algo —dijo Linda, retorciéndose las
manos—. Si no hubiese creido que ibas a pensar en algo, ya me habria suicidado.

Eddie murmur6 palabras comprensivas, a pesar de tener la certeza de que Linda
no era la clase de mujer que se suicida.

—Los dos hemos vivido un infierno —dijo—, pero aunque mi idea no es una
solucién total, sera util. Encontré a una muchacha que busca un empleo como
acompafiante de enfermos. Debes persuadir a Frank de que un cambio de vez en
cuando le hara bien... me refiero a un cambio de compafiia. Convéncelo de que
empleen a esta muchacha dos o tres noches por semana para que vaya y le lea en voz
alta.

Linda se volvio y le dirigié una mirada de furia.

—:Llamas a eso una buena idea? ;Qué pasara conmigo? ;Crees que me dejara
alejarme aun cuando tenga una acompafante?

Eddie sonrio.

—En ese aspecto te equivocas, mi amor. Olvidas una cosa. E1 hombre esta ciego.
No puede ver lo hermosa que eres y su interés disminuira, a menos que lo ayudes a
mantener fresca su memoria, cosa que desde luego, no haras. Tarde o temprano
querra oir otra voz, tener a alguien diferente cerca, por loco que esté por ti en este
momento. He hablado con esta muchacha. Tiene una voz agradable, aunque no es
muy bonita. Pero lo que es mas importante es que tiene una figura extraordinaria. No
tanto como la tuya, pero muy aceptable. Le insinué que podria hacer por €l algo mas
que dar le su compafiia y que se le pagara bien. Se qued6 muy tranquila. Apuesto que
después de algun tiempo Frank querra estar a solas con ella. Por lo que me cuentas de
él, no le basta quedarse quieto y escuchar cuando le lees algo todas las noches.
Intentara acariciarla, siempre que ti no molestes. No tardara en proponerte que vayas
al cine, o0 a caminar, o algo por el estilo, y si te dejas persuadir un poco, iras. —Eddie
la estrech6 con fuerza—. Y me encontraras a mi esperandote, cada vez que puedas
escapar. No, no me interrumpas. Déjame terminar. Llevara tiempo, pero no hay una
alternativa. Hay que evitar que este hombre Max se entrometa. Me da miedo. A pesar
de que no me asusto con tanta facilidad —afiadi6 Eddie. No deseaba que Linda
creyese que era un cobarde—. Pero cuando alguien usa un cuchillo como lo hace él,
me da miedo, y el miedo no se me va. Una vez que Frank se acostumbre a la idea,
podremos buscarle una cantidad de mujeres que lo entretengan. Costara dinero, pero
en este momento gano mucho y estar contigo solo un dia vale todo el dinero del
mundo. En un par de meses, si juegas bien tus cartas, estara contento de deshacerse
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de ti. Entonces podremos irnos de esta ciudad sin que Max se enoje. ;Qué opinas?

Linda reflexiond. Era tan tonta que no le agradaba mucho la perspectiva de
aceptar una rival en su casa. Una actitud semejante a la del perro del hortelano le
hacia rebelarse contra la idea de que otra mujer gozase del lujo de la casa, pero si
conseguia escapar de las garras de Frank, ese era el inico camino, a menos que...

—~Qjala estuviese muerto —murmuro entre dientes—. O que alguien me liberase
de él.

—Debes borrar esa idea de tu cabecita linda —dijo Eddie con gran firmeza—. Si
no fuese por Max, seria posible algo asi, pero si le sucediese algo a Frank, Max sabria
bien dénde buscar. No pienso correr ese riesgo por ti ni por nadie.

Aunque de mala gana, Linda accedio a probar el plan de Eddie.

Y con cierta sorpresa de su parte, el plan dio los resultados previstos.

Al cabo de una semana de preparar el terreno con gran cuidado Linda sugiri6 a
Frank la idea de contar con alguien que le leyese en voz alta y a continuacion paso a
describir a Mary Prentiss, a quien no habia visto atn, en términos tan elogiosos que
Frank mordi6 inmediatamente el anzuelo.

Durante la ultima semana se habia mostrado irritable y malhumorada, eludiendo
los manoseos de Frank, y rezongando y respondiendo de mal modo tal como lo habia
sugerido Eddie, hasta que Frank comenzé a dar muestras de cansarse de su voz
quejumbrosa. La idea de que viniese otra mujer a la casa empezaba a interesarle.

Mary Prentiss fue a la noche siguiente y Linda se preocupé por esperarla junto al
porton, para tener la oportunidad de hablar con ella antes de que viese a Frank.

Tuvo una agradable sorpresa al ver la pobreza del atuendo de la muchacha que se
acercaba por la angosta senda de la playa. La consolaba pensar que no era una rival
peligrosa. De haber podido verla, Frank, no la habria mirado dos veces. A Linda le
divertia mucho el estado de excitacion en que estaba Frank al imaginar que la nueva
acompafante era tan hermosa como ella.

«Ese gordo tonto se caeria desmayado si la viera», penso con desdén.

Mary Prentiss habia conseguido adoptar un aspecto de mujer fea, aunque sus ojos
verdes seguian siendo bonitos. Pero la ropa opaca, la falta de maquillaje y el peinado
poco sentador bastaban para neutralizar el efecto de sus ojos.

Cuando estuvieron junto a Frank, le llamo la atencion a Linda ver la palidez y
expresion desencajada de Mary. Temié por un instante que se desmayase, pero la
muchacha parecié dominarse. Un poco perpleja aun, Linda los dej6 a solas.

Después de retirarse Mary, advirtié un gran cambio favorable en Frank. Estaba
mas alegre, menos exigente y lleno de entusiasmo.

Durante toda la semana siguiente Mary fue todas las noches a leerle en voz alta y
en conformidad con las instrucciones de Eddie, Linda estaba siempre presente.
Observaba a Frank, observaba su estado de creciente inquietud, su falta de interés en
los libros que le llevaba Mary Prentiss para leerle en voz alta. La muchacha se
mostraba tan impersonal como una enfermera. Cada vez que la mano de Frank
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buscaba a tientas tocarla, Linda le preguntaba con tono perentorio si deseaba algo.
Frank se apresuraba entonces a retirar la mano y su cara gorda y sensual se ponia
sombria de fastidio.

Una semana mas tarde se cumplio la prediccion de Eddie.

—Estuve pensando —dijo Frank sin mayores rodeos una tarde—. No sales nunca.
No esta bien que te quedes conmigo noche tras noche cuando hay alguien que me lee
libros. Vete al cine esta noche. Te hara bien un cambio.

Esa noche, cuando llegé Mary Prentiss encontr6 a Frank a solas.

—¢No esta la sefiorita Lee esta noche? —pregunt6 en voz baja. Luego acerco una
silla, tom6 un libro y se dispuso a leer.

—No —contestd6 Frank y sonrio—. Hace tiempo que tenia ganas de estar
contigo... a solas. Sabes por qué, ;no?

—Creo que si —dijo Mary Prentiss, apartando su libro.

—Ven aqui —pidi6 Frank. De pronto se le habia congestionado la cara.

Estaba junto al sillon de Frank y le permiti6 palparle el cuerpo. Habia en su rostro
una expresion de intensa repugnancia y horror, pero se quedo inmovil, con los ojos
cerrados y la boca apretada. Era como si una arafia repulsiva y sucia estuviese
recorriendo su piel con patas obscenas, velludas.

Bruscamente se apart6 de Frank.

—No, por favor —dijo con firmeza—. Aqui, no. Tengo un codigo de conducta.
En la misma casa, no... Estoy pensando en la sefiorita Lee.

Frank apenas podia creer lo que oia.

—:Qué tiene que ver ella? —pregunto6 con voz anhelante.

—Estamos en su casa —respondi6 Mary Prentiss en voz baja. Sus 0jos no
dejaban de observar a Frank con desesperada intensidad, como si tratase de adivinar
lo que pensaba.

—FEn cambio en mi casa... suspiro —y callo.

—No seas tonta —dijo Frank, levantandose de su sillon—. Es también mi casa.
Al diablo con Linda. ¢Qué hizo ella por mi, salvo gastar mi dinero? Ven. Te deseo.

—No —replicé con tono firme—. Pero si vienes a mi casa sera diferente. Alla no
tendré escrupulos, en cambio en esta casa...

—FEsta bien —dijo Frank, riendo—. Hace tiempo que no salgo. Vamos. Linda no
volvera hasta medianoche. ;| Donde vives?

—En East Street —respondiéo Mary Prentiss. Sus ojos verdes relucian—. Tengo
mi auto.

Frank logro asirla e intentd besarla. Por un instante ella creyé no poder dominarse
y se aparto, estremeciéndose, pero sin mostrar el horror que la invadia, pudo decir:

—Todavia, no. Todavia no... pronto, pero todavia, no.

—Vamos, entonces —dijo Frank, impaciente. No estaba habituado a obedecer a
las mujeres. Volvio a tomarla del brazo y se dejo guiar fuera de la casa y luego por la
senda de la playa. Mary Prentiss tenia un Chrysler negro estacionado entre las
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sombras, lejos de la casa.

—¢:Como puedes mantener un auto como este? —le pregunt6 Frank con tono
suspicaz, al palpar el tapizado del asiento y advertir los sélidos resortes y el espacio
para las piernas.

—NMe lo prestaron —dijo ella con la misma voz fria y sin inflexiones. Puso en
marcha el automovil y se dirigio a buena velocidad hacia las luces de la ciudad.

—iComo extrafio mis ojos! —exclamo6 Frank de pronto—. Nunca sabras lo que
significa que lo lleven a uno sin poder ver nada, ni saber adonde va. —Después de
cavilar un momento, afiadi6—: Es como si lo llevasen a uno a su ejecucion.

—En serio? —pregunto ella—. Aferraba el volante con tanta fuerza que tenia los
nudillos blancos.

—Corre, mi amor —dijo él—. Veras qué buen amante soy. —Bajando el tono,
pregunt6—: ;Tienes experiencia?

Llena de repugnancia, ella se aparto un poco.

—Ya lo veras —respondio—. Lo veras muy pronto.

Recorri6 rapidamente Ocean Boulevard y se detuvo debajo de un farol en la calle
principal. La gente que acudia a los teatros pasaba rugiendo junto a ellos y las aceras
estaban llenas de transeuntes.

—¢Por qué te detienes? —Ile preguntd €l con impaciencia, al oir el ruido del
transito y el murmullo de la gente—. ;LLlegamos ya?

—Si. Es el fin de tu viaje.

La nota aspera de su voz hizo que Frank volviese bruscamente la cabeza y la
mirase con sus 0jos ciegos.

—:Queé sucede? —pregunt6 €l y de un manoton la tomé de la mufieca—. Si crees
que puedes echarte atras ahora... nadie juega conmigo, y... —Inesperadamente callo,
al tocar sus dedos sensibles la cicatriz saliente—. ;Qué es esto? —pregunté con
ansiedad, al agitarse algo en su memoria.

—Es una cicatriz —dijo Mary Prentiss, mirandolo con fijeza—. Me corté.

La mente de Frank se puso a escarbar el pasado. Record6 entonces la cicatriz de
la muchacha Blandish y se puso rigido. Su instinto para adivinar el peligro, altamente
desarrollado, le ordend huir, pero el impulso se veia neutralizado por su deseo. ;Por
qué recordar a Carol Blandish? Estaba a kilometros de distancia.

—Conoci una vez a una chica con una cicatriz como esa —murmuro. Tenia una
expresion tensa—. Estaba loca. {Maldita! Me dejo ciego.

—Lo sé —dijo Carol con tono suave, a la vez que apartaba su mufieca—. Y
ahora, voy a matarte.

Frank tuvo una sensacion glacial de escalofrio.

—¢Quién eres? —pregunto con voz temblorosa, buscando a tientas la puerta para
abrir la.

—Carol Blandish. Hace mucho que espero este momento. Primero td y después,
Max —dijo, y sus dedos apretaron la mufieca de Frank como tenazas de acero.
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Un panico frenético se apodero de Frank. De haber podido verla, sabria si estaba
apuntandole con un revdlver, tendria la certeza de que por uno o dos segundos no
moriria de un balazo. No habria actuado, entonces, como actud, como Carol esperaba
que actuara. Pero aquella oscuridad asfixiante lo enloquecia, la certeza de estar
prisionero en un automovil con una mujer peligrosa, vengativa, demente lo volvia
loco también. Su unica idea fue la de alejarse de ella y mezclarse con la multitud para
que no lo atrapara.

Se solt6 de las manos de Carol, abri6 con violencia la puerta y salt6 a ciegas a la
calle. Cuanto toco la calzada con los pies echo a correr.

Carol volvio a cerrar la puerta y aferro el volante para inclinarse hacia adelante y
ver la figura vestida de oscuro que corria en forma alocada hacia las luces del transito
que avanzaba.

—Mira, Steve —dijo con un sollozo—. Aqui te lo entrego.

Frank oy0 gritos a su alrededor y el chillido de frenos. Seguia corriendo a ciegas,
tendiendo los brazos en medio de una tiniebla tan espesa que casi podia palparla.
Luego se 0y0 a sl mismo gritar.

El transito trataba de evitar atropellarlo. Los automdviles viraban bruscamente.
Las mujeres gritaban. Un policia hizo sonar su silbato.

De pronto un automovil deportivo de color crema y rojo apareciéo como un boélido
por la interseccion y se lanzo a atravesar la calle. Eddie, un poco ebrio, no tenia la
mejor posibilidad de evitar a Frank. Durante un segundo lo vio frente a él; las luces
crudas de los faros sobre su cara sudorosa y aterrada. Oyo gritar a Linda:

—iEs Frank!

Y traté de virar, apretando el freno. El guardabarro golpe6 a Frank con fuerza y lo
arrojo lejos, bajo las ruedas de otro vehiculo que avanzaba.

En la confusion que siguid, nadie repar6 en el Chrysler negro que se apart6 del
cordon y se alejo lentamente.

Max caminaba detrds de la enfermera por el pasillo del hospital de Waltonville. Su
rostro era impasible, pero las alas de su nariz estaban distendidas y palidas.

La enfermera le indic6 que esperase y entr6 en un cuarto, cerrando la puerta tras
de si.

Max se apoyo en la pared y metio las manos en los bolsillos. Tenia expresion de
aburrido y ademas sentia ganas de fumar.

Al cabo de unos instantes reaparecié la enfermera y lo llamé con una sefia.

Entro en la habitacion y se acerco a la cama de Frank.

—Solo dos minutos —dijo la enfermera—. Esta muy grave.

—¢:Se muere?

—Si.

—Entonces, ¢por qué no decirle? ;Cree que voy a llorar? —pregunt6 Max con
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impaciencia.

Al mirar a Frank, vio que tenia un color amarillento y los labios azulados. Apenas
podia respirar.

—Aqui estoy —dijo Max, lacénico. Queria terminar con eso.

Frank trat6 de hablar y Max debié inclinarse para captar sus palabras
entrecortadas. No le agradé nada hacerlo, porque Frank tenia mal aliento.

—Fue Carol Blandish —jade6 Frank—. Dijo que primero yo y después td. La
reconoci por la cicatriz de la mufieca.

Max se irguio.

—Siempre fuiste un tonto en materia de mujeres, un gordo estipido —dijo con
amargura—. Te lo buscaste. —Luego afiadio—: No me atrapara.

De pronto broté de Frank un estertor penoso. Max lo mir6 y se encogi6 de
hombros.

—Adios, tonto —dijo.

Entré la enfermera, con una expresion de ansiedad, mir6 rapidamente a Frank y lo
cubrio con la sabana.

Max estaba mirandola. Era joven y bonita. Dando un golpecito en el hombro a
Frank, dijo:

—Con esta no vas a acostarte. —Luego empujoé su sombrero hasta que le cubrid
los ojos y salio.
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Capitulo 7

Habia una expresion satisfecha y casi alegre en la cara de Max cuando bajé los
anchos escalones de la entrada del hospital. Stbitamente caia en la cuenta de que era
dos veces mas rico que antes de entrar alli.

Ninguno de los Sullivan habia guardado sus importantes ahorros en el Banco.
Sabian que era facil para la policia investigar una cuenta bancaria y por esa razon
tenian oculto su dinero en un lugar de facil acceso. Lo tenia el padre de Max y ahora
que habia muerto Frank la parte de este pasaria en forma automatica a Max. Nadie
estaba enterado, salvo su padre, que no contaba. Podia pues, retirarse, abandonar ese
trabajo de muerte y comprarse un comercio importante como siempre lo dese6. Le
encantaba la idea.

Se detuvo al lado del gran Packard Clipper, encendio un cigarrillo y arrojo lejos el
fosforo. Penso por un instante en Carol. Frank habia dicho: «Primero yo, después ti».
No cabia duda de que Carol habia tramado la muerte de Frank. Después de hablar con
Linda, sabia de la aparicion de la misteriosa Mary Prentiss y era facil atar cabos. Pero
Frank siempre habia sido un tonto en materia de mujeres. Tenia que haber sido
sumamente facil tenderle una trampa. Su propio caso era diferente. L.as mujeres no
significaban nada para él. Si Carol Blandish intentaba algo, lo lamentaria mucho. La
aplastaria con tanta frialdad como habia aplastado a muchos mas que se le habian
cruzado en el camino.

Tenia tanta confianza en su capacidad para cuidarse que no tard6 en olvidarse de
Carol. No, con la muerte de Frank terminaba ese episodio. Y también terminaba la
era de los hermanos Sullivan. Max Geza estaba por renunciar a su categoria de maton
profesional para transformarse en un aficionado a los pajaros. Seria interesante ver
como le iba.

Arr0j6 lejos su cigarrillo antes de terminar de fumarlo y empujandose el sombrero
sobre los ojos abrié la puerta del automovil. Luego se detuvo y fruncio6 las finas cejas
en una expresion perpleja.

Sobre el asiento delantero, casi debajo del volante, habia una orquidea magnifica
de color escarlata.

Se quedé mirando la flor, sin cambiar de expresion, aunque estaba sorprendido.
Luego la recogio y la hizo girar entre sus dedos. Era una flor demasiado costosa
como para que cualquiera la dejara a través de la ventanilla y sin motivo aparente. ;O
acaso habia una razéon? ;Tenia algin significado? La mente de Max era muy
receptiva al peligro. Levant6 la mirada e inspecciond la calle en ambas direcciones,
pero al no ver nada que despertase sus sospechas, se encogio de hombros. Arrojo la
orquidea a la alcantarilla, subié a su automdvil y apreto el pedal de arranque. Sin
embargo, no puso en marcha el motor. Se quedé mirando fijamente por el parabrisas,
con la misma expresion pensativa. No le agradaban los misterios. No podia llamarse a
eso un misterio, en realidad, pero era algo raro. En una época, Frank y él solian
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colgar dos cuervitos de lana negra en el picaporte de la puerta de sus futuras victimas.
Una o dos veces se ahorraron el trabajo de matarla, ya que el destinatario de los dos
cuervitos se habia suicidado, pero el gesto era teatral y sordido, por lo cual Max dejo
de ponerlo en practica. Los gestos de amenaza quitaban dignidad a la tarea. ;Era la
orquidea escarlata el simbolo de una amenaza? Si lo era, quienquiera que la hubiese
dejado caer en el asiento debia cuidarse mucho. No le gustaban esas bromas. Se toco
la nariz afilada y palida, bajé del automdvil y levant6 la flor. Luego de mirarla otra
vez, se la puso en el ojal de la solapa, apret6 otra vez el pedal de arranque y se alejo.

Sobre una colina con vista a la magnifica bahia de Santo Rio habia una casa de
troncos de pino de dos plantas, rodeada de infinidad de palmeras y arbustos en flor.
Era un lugar melancélico, gastado por el tiempo, raido y solitario. Sobre el portén de
madera colgaba un letrero que decia: Kozikot. Max nunca se habia tomado el trabajo
de retirar el letrero, a pesar de que cada vez que llegaba a la casa le provocaba risa.

Esa estructura de madera era su casa. Rara vez la visitaba, pero era conveniente
tener un lugar donde guardar sus pocas pertenencias personales y su dinero. Ademas
era un hogar para su padre, Ismi Geza: que estaba ya viejo. Ismi habia sido payaso de
circo durante treinta de sus sesenta y cinco afios. Todavia tenia aspecto de payaso
cuando avanzo lentamente por el sendero de acceso a la casa. Era encorvado y calvo
y tenia una expresion melancolica. Su tez era aspera como papel de lija como
consecuencia del uso constante de pintura blanca ordinaria, el uniforme de su
profesion. Arrastraba un poco una pierna, después de un ataque cerebral que habia
puesto fin a su carrera circense. En aquella cara carnosa y melancolica no habia el
menor parecido con el hijo, e Ismi tampoco lo habria deseado asi.

Temia tanto a Max como habia temido a su mujer, madre de Max. Fl se parecia a
ella tanto en sus gestos como en su caracter. No era parte de la naturaleza de Ismi ser
cruel. Era un hombre sencillo y amante de la paz y se encontraba a sus anchas
unicamente cuando vivia en soledad.

Estaba por entrar en la casa cuando oy6 aproximarse un automovil por la carretera
secundaria. Se detuvo entonces, volvio la cabeza y mird con ojos aprensivos. Hacia
tres meses 0 mas que no llegaba nadie por ese camino y el ruido lo alarmé.

El Packard negro se detuvo fuera del portén y Max bajo de él. Marchaba con las
manos metidas en los bolsillos de su gaban, el sombrero bien encasquetado sobre la
nariz y la orquidea escarlata en el ojal. Tenia un aire obstinado y amenazador e Ismi
lo mir6 atentamente. Recibia con temor esas visitas. Max aparecia sin aviso e Ismi
nunca sabia cémo iba a actuar, como lo trataria su hijo.

Max mir6 el nombre sobre el porton un instante y luego se acercé por el sendero
del jardin.

De inmediato, Ismi repar6 en la orquidea y se qued6 mirandola, con la sensacion
de que sucedia algo, o de que estaba por suceder algo desagradable que alteraria el
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curso tranquilo y apacible de su vida. Max nunca habia usado flores en el ojal. Sin
duda tenia que haber sucedido algo para que su hijo llevase una flor en el ojal.

Padre e hijo se miraron al llegar Max a los escalones de acceso a la puerta de la
casa.

—Muri6 Frank —dijo Max lacénicamente—. Lo atropell6 un camion.

Aunque Ismi habia odiado a Frank, se mostr6 impactado. Estaba él mismo
demasiado proximo a la muerte como para oir mencionarla sin aprension.

—Espero que no haya sufrido —fue todo lo que atin6 a decir.

—EI camion le aplast6 el pecho y tardé dos horas en morir —coment6 Max y olié
la orquidea—. Saca tus conclusiones.

En ese momento el viejo cayo en la cuenta de lo que podia implicar la muerte de
Frank.

—¢Quiere decir que todo terminara aqui? —preguntd, lleno de ansiedad. Sabia
que Frank y Max eran los hermanos Sullivan. Max se habia complacido en decirselo,
en describir los diversos asesinatos cometidos, en contemplar el horror del viejo,
cuidadosamente disimulado.

—Si —dijo Max—. Ahora tengo su dinero ademas del mio. Acordamos que si
uno de nosotros moria, el otro seria su heredero. Soy rico.

Ismi se froto la calva con un gesto nervioso.

—¢Significara algo para mi vida?

—No lo sé —respondié Max, indiferente—. No he tenido tiempo de pensar en ti.
Me ocuparé mas tarde de tus pequefios problemas.

Después de subir por los escalones se detuvo junto a su padre. Tenian la misma
talla, a pesar de estar Ismi tan encorvado.

—Pienso dedicarme a los negocios —siguio diciendo Max—. Si encuentro algo
para que hagas, te emplearé. Si no, puedes quedarte aqui. ;Quieres quedarte aqui?

—Si, me gusta vivir aqui —afirm6 Ismi—, aunque claro esta, si puedo serte
util....

Max se apoy0 en una columna de madera de la galeria.

—Ya estas senil —dijo en voz baja—. Te falla el cerebro. ;No te llama la
atencion que a alguien como Frank lo haya atropellado un camion?

Ismi se quedo pensando en eso y de inmediato advirti6 que deberia haberse
sorprendido. Le alarmaba ver que era verdad lo que decia Max. Estaba viejo. Le
fallaba el cerebro.

—No se me ocurrio —dijo, mirando a Max de soslayo—. Si, tiene que haber
sucedido algo.

Max le hablo sobre Roy Larson, y sobre la necesidad de matar a Steve para que
no hablase. Carol habia dejado ciego a Frank, lo habia seguido hasta Santo Rio y
habia tramado su muerte.

Ismi permanecia al sol, silencioso e inmovil, con la vista baja, las manos venosas
entrelazadas, esperando.
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Max habl6 en forma laconica y con tono bajo.

—Las ultimas palabras de Frank fueron la advertencia de que yo seria el proximo.
Esta aqui. En esta ciudad. ;Qué opinas?

—Querria que no me lo hubieses dicho —dijo Ismi y entré en la casa.

Max fruncio los labios, se encogié de hombros y volvioé al automévil. Recogio de
él sus dos valijas y entr6 a su vez en la casa. Luego subio a su cuarto por las escaleras
cubiertas por un alfombrado polvoriento y una vez alli cerrd la puerta de un puntapié
y dej6 las valijas en el suelo.

Era un cuarto amplio, con pocos muebles y con vista a la bahia lejana. Reinaba
alli un ambiente de lugar deshabitado que habria afectado a cualquiera, excepto a
Max. Para él esas cosas no significaban nada.

Permaneci6 unos instantes escuchando junto a la puerta y luego la cerré con llave.
Se acercé entonces a un armario de gran tamafio, lo abrié e hizo deslizar un panel en
el piso del mueble. Durante la media hora siguiente se dedicé a contar billetes de
cinco y diez délares, todos apilados en fajos con cien billetes cada uno. Se repetia que
era un hombre rico, libre de hacer lo que quisiera y si bien su expresion era
impasible, como siempre, sus ojos brillaban de entusiasmo.

Cuando bajaba por la escalera al piso bajo oyo6 sonar el teléfono. Se detuvo a
escuchar la voz de su padre que respondia al llamado.

Ismi no tardo en aparecer por el pasillo y mir6 a Max, parado aun en la escalera.

—Llamaron por el funeral de Frank —dijo. Su expresién era extrafia—. Seria
mejor que hablases tu con ellos...

—Ellos? ;Quiénes? —pregunt6é Max con impaciencia.

—El encargado de las pompas ftinebres. Tiene algo que ver con las flores.

—No me interesa —dijo Max y siguio bajando la escalera—. Diles que lo
entierren como quieran. No quiero que me molesten. Les pagué ya. ;Qué mas
pretenden?

—Dicen que entregaron alli muchas flores y quieren saber si deben depositarlas
sobre la tumba —aclaré Ismi.

La expresion de Max era pensativa.

—¢Qué clase de flores? —pregunté en voz baja.

—Orquideas. Orquideas de color escarlata. No les parecen muy apropiadas para
un entierro.

Max retird de sus labios el cigarrillo y lo contempl6 un segundo. Sabia que su
padre tenia deseos de decir algo mas y por su expresion notaba que temia decir lo.

—Habla —orden6 con voz cortante.

—Dicen que habia una tarjeta entre las flores —murmuré Ismi y de pronto, callé.

—:Y qué decia la tarjeta?

—De Carol Blandish y Steve Larson —respondio6 Ismi.

Max arrojo su cigarrillo al jardin. Se dirigio luego a la puerta, con una expresion
lejana en los ojos.
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—Diles que no me molesten —dijo con el mismo tono laconico y salié de la casa,
para dirigirse al Packard.

Con mucho disimulo, miré todos los rincones del jardin, y hacia la bahia. Habia
en su actitud una inmovilidad de felino alerta y le brillaban los ojos.

Nada se movia, pero tenia la sensaciéon de que lo observaban. No sentia
aprension, sino una intensa furia. Se quité la orquidea del ojal de la solapa y muy
despacio la fue desgarrando. Los trozos se esparcieron por el sendero de arena. Luego
subio al Packard y lo condujo al garaje de los fondos de la casa.

—Me iré mafiana —dijo Max a Ismi, que estaba levantando los platos de la
comida—. Creo que me instalaré en Chicago. Alli hay alguien que quiere vender su
negocio y si me pide un buen precio, se lo compraré. La tltima vez que visité el local,
tenia mas de cien variedades de pajaros y ademas hay una buena vivienda en el piso
alto. Podrias ir alla y ocuparte de la casa, si lo deseas.

Ismi apil6 los platos y fuentes en una bandeja.

—No me gustaria volver a vivir en una gran ciudad —dijo después de titubear un
poco—. ;No te importaria que siga viviendo aqui?

Max bostez0 y estir6 las piernas hacia el fuego de troncos.

—Como quieras —dijo. Quizas era una ventaja deshacerse ya del viejo. Tenia
muchos afios y no tardaria en ser una carga.

—En ese caso creo que me quedaré —dijo Ismi y levanto la bandeja. Iba hacia la
puerta cuando un perro comenzo a aullar en forma lastimera en algun sector del
jardin. El viento empezaba a soplar y arrastraba el sonido hasta mas lejos de la casa y
en direccion a la bahia.

Max mir6 la puerta por sobre el hombro y escucho.

—¢Por qué aulla? —pregunto, irritado.

Ismi llevo la bandeja a la cocina, agitando la cabeza. Mientras lavaba los platos
no dejaba de oir los constantes aullidos. L.o ponian nervioso. Nunca habia oido aullar
asi a ese perro y después de guardar la vajilla, decidio salir al jardin.

Muy alto sobre los pinos brillaba la luna, aunque su cara amarilla estaba
parcialmente oculta por unas nubes ligeras. El viento hacia susurrar los arbustos y
todo el jardin parecia estremecerse de murmullos.

Ismi recorrio el sendero hacia la perrera. Al oirlo aproximarse el perro dejo de
aullar y lloriqueo.

—¢Qué te pasa? —le pregunto Ismi y luego escudrifio la penumbra mirando hacia
atras. Crey0 ver un movimiento cerca de la casa y cuando el perro volvio a lloriquear,
miré con mas atencion. Solo habia una masa de sombras oscuras y con cierta
aprension se dijo que habia imaginado ese movimiento, pero esperd para ver si volvia
a percibirlo. Al cabo de unos minutos resolvié volver a la casa. Cerrar la puerta y
echarle el cerrojo fue un gran alivio.

Max seguia instalado junto al fuego. No habl6, ni tampoco se volvio. Un
prolongado silencio reinaba en el cuarto. Los unicos ruidos era los del viento al gemir
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en torno de la casa y los débiles lloriqueos del perro. Ismi, no obstante, estaba tenso y
escuchaba. Al cabo de unos instantes creyo6 oir pasos leves arriba. Mir6 rapidamente a
Mazx, pero este no daba sefiales de haber oido nada y por ello el viejo vacilaba en
hablar.

En algtn lugar de la casa crujio un tablén y el ruido fue seguido por otro, como si
alguien rascase algo. Si Ismi no hubiese estado escuchando, el ruido habria sido casi
imperceptible.

Al volver a mirar a Max sus miradas se cruzaron. Max también escuchaba.

—¢Oiste algo? —preguntd Max, irguiéndose en su silla.

—Creo que si —aventuro Ismi.

Max levanté una mano y los dos prestaron atencién. Pasaron segundos sin que
oyesen nada. El viento habia amainado y el silencio era tan total que Max alcanzaba a
oir la respiracion de Ismi.

Max hizo un movimiento de impaciencia.

—¢Qué diablos me pasa? —murmurd, a la vez que se inclinaba a atizar el fuego
con una barra de hierro, pero Ismi hizo un gesto que lo hizo quedarse inmavil.

Esa vez los dos oyeron los leves pasos. Con un gesto decidido Max metio una
mano en el bolsillo de su chaqueta y saco6 su revolver.

—Quédate aqui —dijo a Ismi en un susurro y luego se alejo sigilosamente.
Avanzaba como una sombra y antes de abrir la puerta apago la luz.

Una vez en el pasillo oscuro se detuvo a escuchar. No oy6 nada y comenzo a subir
por la escalera. No estaba aun convencido de que hubiese alguien en la casa, pero no
pensaba correr riesgos. La casa era vieja y el viento solia engafiar. Ademas la vieja
madera de los tablones solia crujir sin que nadie lo pisase. En todo caso, convenia
cerciorarse.

Cuando llegé al tope, escuch6 una vez mas, encendio la luz y camin6 con paso
rapido hacia su cuarto, donde abrio la puerta de par en par antes de entrar. El cuarto
estaba vacio y todo en su lugar habitual, pero al acercarse al armario oyo al perro
aullando otra vez, y corri6 a la ventana. Por un instante no vio nada. Luego la luna
aparecio entre las nubes e iluminé débilmente el jardin. Crey6 ver una sombra en
movimiento y mir0 atentamente, pero en aquel momento la luna volvio a ocultarse
detras de una nube.

Sentia un subito terror. Corri6 al armario y lo abrié. Una mirada le basto para
comprobar que el escondite habia sido descubierto y que le habian robado todo el
dinero.

Paralizado de sorpresa, miraba con los ojos muy abiertos el hueco vacio. La
respiracion pasaba con trabajo por su garganta y se sentia mareado, a punto de
desmayarse.

Dio unos pasos lentos, los de un viejo. Los dedos que buscaban a tientas dentro
del hueco estaban helados. Al palpar algo suave, lo levanto y supo qué era antes de
llevarlo hacia la luz. Con un grito repentino, ronco, el de un animal herido, arrojo la
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orquidea al suelo y la aplast6 con el taco. Al mismo tiempo se golpeaba la cabeza con
los pufios, enloquecido de furia.

Ismi lo encontré revolcandose en el suelo, en una especie de ataque, con el rostro
rasgufiado y sangrando y los labios cubiertos de espuma.

El tnico elemento por el que se destacaba el Hotel Palm Bay era su enorme cartel de
luces de nedn, visible practicamente de todas partes de Santo Rio. Merced a ese cartel
los visitantes de la ciudad que llegaban por la noche confundian ese hotel con uno de
lujo, o por lo menos, de primera clase.

De dia el aspecto de ese edificio disperso de ladrillo, con sus cuatro pisos, se veia
como lo que era, un hotel de tercera categoria, sucio y de mala fama. Durante la
noche, en cambio, ocultaba su mezquindad bajo el cartel de ne6n y atrapaba asi a
turistas desprevenidos. Sin duda esos turistas no solian alojarse mas de una noche,
pero es posible manejar un hotel de aves de paso siempre que haya buen numero de
ellos y que los precios sean exorbitantes.

El Palm Bay contaba ademas con un numero de huéspedes permanentes.
Representaban las capas mas bajas de la sociedad de Santo Rio, pero de vez en
cuando pagaban sus cuentas y mediante su apoyo y la extorsion bien aplicada a los
que pasaban una sola noche, el hotel marchaba bastante bien, no obstante competir
abiertamente con algunos de los establecimientos mas selectos y lujosos de la region.

Durante su primera visita a Santo Rio, Eddie Regan se dej6 deslumbrar por el
cartel del Palm Bay y alquil6 un cuarto. No tardé en comprobar que se trataba de un
hotel de tercera clase, pero como por el momento, él mismo entraba dentro de esa
categoria, no se retird. Para cuando alcanzd algun éxito en sus actividades habituales
estaba tan acostumbrado al hotel que decidi6é alojarse alli en forma permanente.
Tomo, pues, uno de los pocos departamentos y lo amuebld con las ganancias
obtenidas en su primer intento de chantaje. En comparacion con el decorado l6brego
de las demas habitaciones, el departamento habia sido transformado en un oasis de
lujo. De inmediato Eddie paso a ser el huésped predilecto de la gerencia y objeto del
trato que correspondia a tal posicion.

Esa noche, una media hora antes de que Max hubiese descubierto el robo de su
dinero, Eddie estaba sentado en el bar oscuro y sucio del hotel, bebiendo whisky y
con una sensacion de soledad.

Todos en el hotel sabian que habia sido la causa directa de la muerte de Frank.
Sabian, ademas, que Frank habia mantenido con gran lujo a Linda y que Eddie era su
amante. No habia mucho que el personal y los residentes del Palm Bay no supiesen
sobre el projimo. Eddie sabia que estaban al tanto de toda su vida.

Sabian, inclusive, que la policia estaba tratando de decidir si Eddie habia matado
deliberadamente o no a Frank. El fiscal pensaba que un jurado no creeria nunca que
Eddie habia llegado casualmente al lugar en el momento mismo en que Frank corrio a
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ciegas por la calle. El fiscal, por el contrario, estaba pronto a creer cualquier cosa
cuando se trataba de un hombre listo como Eddie. El movil era obvio, pero la
evidencia, demasiado escasa.

Ni Linda ni Eddie habian mencionado al fiscal la existencia de Mary Prentiss. Si
mencionaban a aquella misteriosa mujer la policia podria sospechar en forma
totalmente injusta y apresurada que ellos habian actuado en colaboracién con ella.
Cuando el fiscal la interrogo, Linda le explicé que Frank le habia sugerido que fuese
al cine, cosa que hizo «muy de mala gana», segin aseguré con lagrimas en los ojos,
dejandolo a solas.

Durante su recorrido por el centro de la ciudad se habia encontrado con Eddie y
¢qué mas natural que compartir la mutua compafia? No, no tenia la menor idea del
motivo del arribo de Frank a la ciudad, ni tampoco sabia explicar por qué medios
habia llegado. Se las arregl6 muy bien durante la entrevista y cuando se plantearon
preguntas enojosas acerca de su relacion con Frank y con Eddie represento tal
comedia de histerismo que el fiscal se alegré de despedirla de su despacho.

La muerte de Frank presentaba un bonito problema y el fiscal seguia perplejo y
rascandose la cabeza al reflexionar sobre él.

Eddie decidié que seria conveniente separarse por algun tiempo, hasta que la
policia perdiese todo interés en ellos. Era obvio para ambos que no podian seguir
viviendo en Santo Rio, y Linda estaba ocupada guardando su ropa y eligiendo sus
mejores muebles para poder abandonar la ciudad tan pronto como la policia la
autorizase.

Cuando Eddie se enter6 de que Frank no habia dejado ningun dinero a Linda, se
escandalizé. Hasta el dia de la muerte de Frank, habia estado en la comoda situacion
de disfrutar de los encantos de Linda sin tener que pagar por ellos. En ese momento
no solo debia mantenerse, sino ademas mantener a Linda. Los gustos extravagantes
de Linda comenzaban a fastidiarlo.

Mientras bebia lentamente su whisky con soda cavilaba sobre distintas maneras de
aumentar sus ingresos. Termino por decidir que a menos que se le ocurriese algo
extraordinario que le permitiese obtener una buena suma de dinero, las cosas se
pondrian muy dificiles. A pesar de haberse concentrado en el problema, no se le
ocurria ninguin plan. Murmurando algo y lleno de disgusto empujé su vaso vacio
hacia el barman y encendi6 un cigarrillo.

El barman, que estaba sirviéndole otra medida de whisky murmurd casi junto a su
oido:

—NMira bien a ese pimpollo que acaba de entrar.

Eddie hizo girar su taburete y mird hacia el vestibulo junto a la entrada. Al ver a
la muchacha que se aproximaba al mostrador de recepcién dej6 escapar un silbido.

Era alta y esbelta y de cara hermosisima, con el pelo mas extraordinario que
hubiese visto nunca Eddie. Vestia de pies a cabeza de negro, con una larga capa que
le caia desde los hombros y estaba asegurada al cuello con una cadena dorada. Su
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aspecto hacia detener todas las miradas por lo original. No llevaba sombrero y la
unica nota de color era la orquidea escarlata que llevaba prendida a la capa.

—Hasta luego, Bud —dijo Eddie al barman—. Debo investigar esto.

Después de bajar del taburete se dirigié con paso agil a la puerta del bar, desde la
que podia ver el mostrador.

Gus, empleado de recepcion, un hombre flaco y de rasgos duros, con una mirada
inquieta hizo un guifio a Eddie cuando la muchacha se inclin6 a firmar el registro.
Eddie devolvié el guifio.

El botones, que aparecié como por arte de magia, tomo la valija de la muchacha y
con evidente entusiasmo la condujo hasta el vetusto ascensor. La muchacha llevaba
dos maletines de cuero y Eddie se pregunté qué contendrian.

Tuvo oportunidad de verla bien cuando marcho6 hacia el ascensor. Era palida y se
movia con desgano y Eddie tuvo la subita sensacion de haberla visto ya en alguna
parte. El hecho lo intrigaba, ya que estaba seguro de que no podria haber olvidado esa
cabellera de haber la visto con anterioridad. Sin embargo, la sensacion persistia.

Tan pronto como la muchacha desaparecio6 en el ascensor, fue a pedir informes en
el mostrador.

—¢Quién es la extraordinaria pelirroja, Gus? —pregunto.

Gus dejo ver sus pufios de camisa, no muy limpios y se pasé una mano por los
ralos cabellos.

—La firma dice «Carol Blandish» —respondid, leyendo el registro—. Qué
preciosura, ;no? —Agitando luego la cabeza, afiadié con un suspiro—: Ese cartel de
neon es la idea mas brillante que hemos tenido. Apuesto que no la habriamos
atrapado si no hubiese sido por el cartel. Apuesto, ademas, a que se aloja solo una
noche.

—Carol Blandish —repiti6 Eddie, frunciendo el entrecejo—. Vamos... ;Dénde oi
antes ese nombre?

—Qué sé yo... ¢Lo oiste antes, dices?

Eddie mir6 a Gus con ojos muy abiertos y brillantes.

—iPor Dios! —exclam6—. jEs la mujer que mencionaban los diarios... la
heredera! jTiene millones! ;No leiste nada sobre ella?

—Yo, no —respondié Gus, moviendo la cabeza. —Solo leo la columna deportiva.
¢Qué quieres decir con «millonaria»?

—Es verdad. Tiene millones. Y dicen que esta loca.

—Eso no significa nada —dijo Gus, con aire escéptico—. Por la forma de actuar
de la mitad de la gente que vive aqui, se diria que esta loca, aunque no tiene millones,
¢no? —Después de meditar un poco, coment6—: Tiene buenas curvas sobre los
huesos, muy buenas...

—:Qué diablos esta haciendo aqui? —pregunt6 Eddie, acariciandose el pelo—.
iEs un bocado principesco! Lo que llamo trabajo combinado con placer. —De pronto
hizo chasquear sus dedos—. ¢Qué numero de habitacion tiene, Gus? Voy a trabajar
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un poco con ella. Es la oportunidad de mi vida.

—Doscientos cuarenta y siete —dijo Gus y con aire comedido afiadio—: Tengo la
llave maestra, si quieres.

Eddie hizo un gesto negativo.

—Nada de esos recursos. Hay que manejar muy bien esto. Hay que actuar con la
suavidad de la seda. jMe toca trabajar con una belleza y pienso pasarlo bien!

—Tiene que ser un buen cambio después de tu trabajo con esas yeguas viejas —
coment6 Gus y suspirando, dijo—: Te envidio hermano.

—Si —replico Eddie. arreglandose la corbata—. No sé cémo no me envidio a mi
mismo.

El botones dej6 la valija junto a la cama, bajo las persianas y las ventanas mojadas
por la lluvia se volvieron invisibles. Con una sonrisa que indicaba una disculpa, abri6
de par en par la puerta del cuarto de bafo, pas6 a dar unos pufietazos a la cama para
mostrar que tenia elastico, y luego tendié una mano llena de expectativa, como la que
reflejaban sus ojos esperanzados.

Carol apenas reparaba en su presencia. Le dolia la cabeza y todo su cuerpo
anhelaba descanso. Se acerco con aire fatigado al tnico silloncito raido y se dejo caer
en €l, depositando los dos maletines a sus pies.

El botones, un astuto muchacho de diecisiete anos, la mir6 con aire de duda.
Habia pensado que era muy apetitosa, pero en ese momento deseaba postergar su
juicio hasta recibir su propina.

—:Desea algo mas? —pregunt6 con un tono un tanto ansioso, pues ella parecia
haber olvidado que estaba alli—. Si lo desea, puede comer aqui y hacer encender el
fuego en la chimenea. Le cobraran bastante, pero si lo desea puedo ocuparme del
fuego.

Carol lo mir6 sobresaltada, como si lo viese por primera vez. Era como una
imagen borrosa y lejana de color blanco y negro, pero sin embargo, la voz habia
sonado estridente a sus oidos.

—Ah, si... el fuego —dijo, arrebujandose en su capa—. Y la cena, por favor.

El botones seguia esperando con expresion compungida.

—Enviaré al camarero —dijo—. ;O bien le mando el mend fijo? No esta mal. Yo
lo como.

—Si... cualquier cosa. Por favor, vayase —dijo ella, apretandose las sienes con
las manos.

—:No se siente bien? —pregunt6 el botones, curioso. Habia algo raro en aquella
mujer y de pronto sintié aprension de estar a solas con ella—. ;Quiere que le traiga
algo?

Con un gesto rapido e impaciente la mujer abrio su cartera y le arrojé un billete
de un ddlar.
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—iNo! jDéjeme tranquila!

El botones recogio el billete, la mir6 con una expresion de sorpresa y se retiro.
Sintio alivio al cerrar la puerta.

—Si a alguien le interesa —dijo, sin dirigirse a nadie en particular— esa mujer
esta medio loca.

Durante algtin tiempo Carol se qued6 inmovil. Tenia frio y las fuertes puntadas de
dolor en el interior de la cabeza la asustaban. Habia planeado abandonar Santo Rio
después de quitarle el dinero a Max, pero durante el viaje desde la colina habia
comenzado a sentir aquel dolor atroz en la cabeza y como no podia seguir
conduciendo el automovil decidi6é hacer una escala en el hotel Palm Bay. No tenia la
menor idea de la clase de hotel que era, pero le llamo la atencién el colorido cartel de
luces de neon.

En aquel momento lleg6 un negro a encender el fuego y su llegada interrumpio6 el
hilo de los pensamientos de Carol, por lo cual se levant6 y fue al cuarto de bafio. En
ese recinto con excesiva calefaccion, una ducha que goteaba y una bafiera manchada,
tuvo de pronto una sensaciéon de mareo y debid aferrarse a un toallero para evitar
caer.

Tomo conciencia de que no habia comido nada desde el momento en que vio a
Max abandonar el hospital y lo siguio hasta su casa. Sentada en el borde de la bafiera,
se aferrd la cabeza hasta que oy6 partir al negro y la puerta se cerrd de un golpe.

Cuando lleg6 el camarero empujando una mesa rodante con la cena de menu fijo
para Carol, Eddie acechaba en el pasillo.

Se llevaba muy bien con todo el personal y ese camarero, llamado Bregstein, era
uno de sus amigos favoritos.

—c:Llevas esa comida al doscientos cuarenta y siete? —preguntd, mostrandole un
billete de cinco dolares.

Bregstein mird el billete y respondi6 afirmativamente.

—Muy bien —dijo Eddie, metiendo el billete en un bolsillo de Bregstein—. Ve a
tomar un trago. Yo entraré esa mesa. Las pelirrojas me encantan.

—Debe de trabajar mucho, hay montones de mujeres que le encantan —dijo
Bregstein, guifiandole un ojo.

—Si, pero nunca viene mal una mas —replicé Eddie, tirando de su inmaculado
traje de etiqueta—. ¢Crees que me tomara por un camarero?

—De los que se ven en las peliculas —sefnald Bregstein, suspirando—. Los que
no tienen que costearse la ropa de trabajo. —Después de mirar a Eddie con cierto
recelo, afiadio—: Esto no le gustara a la gerencia, ¢sabe? Espero que no haga nada
que yo no pueda terminar, ;eh?

—La gerencia no se enterara a menos que tu se lo cuentes —dijo Eddie con aire
displicente. Luego empujo el carro hasta la puerta de la habitacion doscientos
cuarenta y siete, golpeo con discrecion y entro.

Le sorprendié un poco ver a Carol agazapada junto al fuego, aferrandose la
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cabeza.

Después de acercar la mesa rodante a otra mesita se aclaro la voz y dijo:

—Su cena, sefiora. ¢ Quiere que se la sirva cerca del fuego?

—Déjela alli, por favor —contest6 Carol, sin volverse.

—¢Le acerco una silla? —pregunté Eddie. No se sentia muy seguro, ni tenia el
aplomo que habia contado desplegar antes de entrar en el cuarto.

—No... déjeme en paz y vayase —dijo Carol Su voz era aspera.

En ese instante Eddie vio los dos maletines en el suelo y se quedé inmovil al leer
las letras doradas estampadas en ellos: Frank Kurt, Max Geza. Mir6 a Carol
boquiabierto y al mover ella el brazo, vio ademas la cicatriz saliente de su mufieca.
Lo sacudi6 un estremecimiento al comprobar que era Mary Prentiss.

Tan aténito estaba que se retir6 antes de que Carol lo mirase y lo reconociese.
Una vez en el pasillo, Eddie se detuvo a reflexionar. Tenia los ojos brillantes y
respiraba con trabajo. Queé situacion ideal... Carol Blandish, la millonaria, haciéndose
pasar por Mary Prentiss, autora de la muerte de Frank, y en posesion de los bienes
tanto de Frank como de Max. Si €l no era capaz de utilizar esas circunstancias en su
provecho, seria hora de renunciar a su oficio y dedicarse a tejer.

Cuando Carol termin6 de comer con un apetito voraz se sintio mejor, y su dolor
de cabeza desaparecio poco a poco. Se quito6 la capa, acerco el silloncito al fuego y se
puso a pasar revista a los ultimos dias con una sensacion glacial de triunfo. Ya habia
arreglado cuentas con Frank y avanzado bastante en arreglar las de Max. Lo habia
seguido desde su partida del hospital sin que él sospechara nada. Habia llegado a
seguirlo hasta el piso alto de la casa y a espiarlo por un resquicio entre los paneles de
la puerta de madera cuando contaba el dinero sacado del armario. Después de ver la
expresion de intenso placer que le causaba su dinero sabia que le provocaria un dolor
tan intenso al quitarselo como el que €l le habia causado a Miss Lolly al afeitarle la
barba.

Estaba decidida a concederle unos dias para que sufriese por su pérdida, antes de
matarlo. Al pensar en ese momento le brillaron los ojos como ascuas y curvo los
dedos como garras.

Recordd los maletines y levanté uno de ellos. Lo abrid y se qued6 contemplando
los fajos de billetes con una expresién de horror. Cada billete apestaba a los Sullivan
y creia oir el rumor lejano de sus voces metalicas como si partiesen del estuche de
cuero. Con un estremecimiento de repulsion arrojo lejos el maletin, cuyo contenido se
esparcio por la alfombra sucia.

En ese momento se abri6 la puerta. Eddie, preparado ya para encarar la situacion,
entro en el cuarto. Iba a hablar, pero call6 bruscamente al ver los fajos de billetes en
el suelo. De inmediato repar6 en el maletin abierto y cayo en la cuenta de que se
trataba del dinero de Frank y de Max. La conclusion casi inmediata fue ademas que
por lo menos el dinero de Frank pertenecia en ese momento a Linda y desde luego, a
Eddie también.
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Carol se volvio con rapidez al oir cerrarse la puerta y reconocié de inmediato a
Eddie. No se movio, pero sus ojos verdes tenian una expresion vigilante.

Eddie agit6 el dinero con el pie y la miro.

—¢Me reconoces? —pregunt6 sonriendo.

—Vayase —Ile dijo ella en voz baja.

Seguro de si mismo, Eddie se acercé a la chimenea y se apoy0 en la repisa.

—La policia busca a una chica que dice llamarse Mary Prentiss —dijo, y sacando
un cigarrillo, lo encendio—. La acusan de asesinato y tienen bastantes pruebas.

—Vayase —repitio Carol. Tenia los pufios apretados.

—No te colgarian. Te encerrarian, querida, durante veinte afios. —Después de
estudiar la punta de su cigarrillo, fijo los ojos en ella y prosiguio—: Te diré que no te
gustaria la vida de prision. Tienes ya tu experiencia de la vida en un manicomio, pero
en la prision te tratan muy mal.

—Por qué me dices esto? —pregunto ella.

—Mira, chiquita, no tenemos por qué hablar con tantos rodeos. No intentes
enganarme. Sé que eres Mary Prentiss porque reconoci tu cicatriz. Eres la muchacha
que acept6 acompafiar a Frank, a quien pagué con mi dinero para que lo entretuviese,
y quien tramo su muerte. No sé por qué lo mataste, pero no tardaré en descubrirlo.
Ademas eres Carol Blandish, la millonaria, exresidente del sanatorio psiquiatrico de
Glenview. Tu y yo podemos llegar a un acuerdo. Para empezar, me llevaré este dinero
y luego me extenderas un cheque certificado por medio milléon de doélares. Si no
accedes te entregaré a la policia. ;Qué opinas?

—No me gustas —dijo Carol, con los labios apretados—. Sera mejor que te
vayas.

—No hay prisa, chiquita —dijo Eddie, mostrando la blanca dentadura en una
sonrisa sarcastica—. No me iré hasta que pagues. Vamos, piensa un poco, te tengo en
mi poder y no hay manera de que escapes.

Carol lo miré con unos ojos que relucian contra la piel palida.

—iVete! —dijo con violencia—. Y déjame en paz.

—Te doy dos horas para que lo pienses —replico Eddie, algo desconcertado—.
Pero ya que estoy aqui, me llevaré este dinero. No te pertenece.

Al inclinarse a levantarlo, Carol tom¢ el atizador y le dirigié un golpe en la
cabeza con todas sus fuerzas.

Eddie tuvo solo tiempo para arrojarse al suelo. El atizador no lo alcanzo en la
cabeza, pero cayo sobre su hombro y por unos segundos el dolor lo dejo6 atontado.

Pero cuando Carol se levant6 de un salto logro apartarse y con una maldicion giro
las piernas y aferré a Carol por debajo de las rodillas, haciéndola caer sobre su propio
cuerpo. Asiéndola de los brazos, la obligo a volverse de espaldas y la inmovilizo en el
suelo.

—Vamos, gata —dijo con violencia—. Te ensefiaré a no hacer estas cosas. —Y
soltando uno de los brazos de Carol, la abofete6 en la cara con la mano abierta.
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Fue un error dejarle libre el brazo, pues Carol ataco con la violencia del rayo. Fue
el instinto mas que otra cosa lo que llevo a Eddie a echar la cabeza hacia atras a
tiempo para salvar sus ojos. Las ufias de Carol dejaron profundos surcos en su
mandibula, haciéndola sangrar. Antes de que se recobrase de la primera sorpresa y
dolor Carol se levant6 y corrio hacia la puerta. Eddie tir6 de la falda del vestido de
seda negro y la oblig6 a detenerse, pero al rasgarse la seda, Carol quedd libre.

Cuando lleg6 a la puerta, se volvié de espaldas a ella con las manos detras. Eddie
se levanto y oy6 girar la llave.

—No ganaras nada —dijo él, anhelante. La sangre de los rasgufios corria por su
pechera blanca—. Abre esa puerta, o te daré la mayor paliza de tu vida.

Carol retiro la llave y la deslizo por debajo de la puerta.

—Ahora ninguno de los dos puede salir —dijo en voz baja.

—Te haré pagar por esto —dijo Eddie. No le gustaba la expresion fria y cruel de
la cara de Carol, ni tampoco la de los ojos relucientes—. Soy tres veces mas fuerte
que tu y te arrancaré el pellejo si intentas otra treta.

Carol solt6 una carcajada metalica que hiri6 los nervios de Eddie.

—Me tienes miedo —murmuro ella y se acerco sin apartarse de la pared.

—No te muevas —le ordeno Eddie, alarmado, al recordar lo que habian dicho los
diarios con una sensacién de escalofrios. Homicida..., fiera..., peligrosa.

Pero Carol se acercaba mas y mas con las manos flojas a los costados y los ojos
relucientes.

—De modo que vas a hacerme encerrar —dijo con tono burlén—. No lo creo. No
me gusta que me encierren.

Eddie retrocedi6 hasta tocar la pared. Y Carol atac6 antes de que estuviese
parado. Sus ufias no llegaron a alcanzar los ojos, pero le cortaron la mejilla. Furioso
de dolor, Eddie la agarr6é y por unos momentos lucharon como dos animales. Eddie
apenas lograba mantener los ojos alejados de sus ufias. Cada vez que intentaba asirla
de las mufiecas, Carol lo esquivaba y aunque no pudo tocarle los ojos, le hizo tantos
rasgufos en la cara que esta se convirtio en una mascara ensangrentada.

Eddie la golpeo6 en el cuerpo, pero no lo soltaba. Luego la tom6 de ambos brazos
y se los torci6 en la espalda y haciéndola girar, la arrojo sobre la cama. El vestido de
Carol estaba destrozado y las manos de Eddie resbalaban por su cuerpo. Carol logro
volverse entonces y lo mordio en las mufiecas. Al soltarla él, ella levanto las rodillas
y le dio varios puntapiés.

Pero antes de que pudiese bajar de la cama, Eddie salt6 sobre ella y por la fuerza
de su propio peso logro inmovilizarla.

—iTe ensefiaré, gata! —Gritaba, sin aliento. Levantdé un pufio para golpearla,
pero las manos de Carol volaron a su garganta y apenas logro €l volver a asirla por las
mufiecas. Permanecieron asi un instante, con las caras muy juntas, cada uno luchando
por desplegar fuerza suficiente como para vencer al otro.

Carol era mucho mas fuerte de lo que habia imaginado Eddie. Otra vez sentia sus
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dedos subiendo por su garganta hacia los ojos.

El panico se apoder6 de Eddie y le hizo soltar a Carol, apartarse de un salto y
correr hacia la puerta. Al oir un grito agudo se volvid y la vio acercarse con esos 0jos
relucientes y ese tic en la cara blanca. Eddie tomé una silla y la dejé caer sobre los
hombros de Carol con tanta fuerza que se destrozd entre sus manos.

Carol cay6 hacia adelante y en mitad de su caida Eddie volvié a golpearla con
todas sus fuerzas en la nuca. El respaldo de la silla se quebré y Eddie se quedd
inmovil, con un fragmento de madera en la mano, la cara bafiada en sangre y una
expresion de horror en los ojos.

«jLa maté!», pensd, y se quedo helado.

Durante cerca de un minuto se quedé mirandola. Estaba tendida frente a él, casi
desnuda hasta la cintura, con la cara del color de la cera, el vestido negro hecho
trizas, una media bajada basta el tobillo. Tenia manchas de sangre en los brazos y en
el cuello. Eddie sinti6 nauseas al mirarla.

«Si la encuentra aqui la policia», penso desesperado, «me arrestaran... No creeran
que la golpeé en defensa propia».

En ese momento penso en Gus. Gus tendria que sacarlo de esa situacion. Si habia
alguien que podia salvarlo, era Gus.

Corri6 al teléfono y al responder Gus, exclamo:

—iSube corriendo, por favor! —Luego se dejo caer sobre la cama y traté de no
mirar a la figura tendida en el suelo.

Al cabo de unos minutos oy6 el ruido de la llave y se levanto con trabajo en el
instante en que entraba Gus.

Gus se detuvo en seco y contuvo el aliento.

—iPor Dios! —exclamé. Sus ojos brillaban de sospecha. Después de entrar y
cerrar la puerta, pregunté a Eddie—: ;Esta muerta?

—No lo sé —respondi6 Eddie con voz temblorosa. La sangre que corria aun de su
cara y le empapaba el cuello y la chaqueta le daba un aspecto lamentable—. Mira lo
que me hizo. jEstd loca! Me atac6 como una fiera salvaje. Si no la hubiese
golpeado...

Pero Gus no lo escuchaba. Los billetes esparcidos por todo el cuarto concentraban
toda su atencién. Dirigi6 a Eddie una rapida ojeada, se arrodillé junto a Carol, le
tomo el pulso, le levant6 la cabeza e hizo una mueca al mancharse los dedos de
sangre. Con mucha suavidad volvié a apoyarle la cabeza en el piso, se limpio los
dedos con el vestido destrozado y se levanto conteniendo un grufiido.

—Esta...? —preguntd Eddie. Trago saliva y espero.

—Le rompiste el craneo —dijo Gus con tono brutal—. ;Por qué tuviste que darle
tan fuerte, loco?

—Esta muerta? —quiso saber Eddie. Se le aflojaban las rodillas y tuvo que
sentarse en la cama.

—No vivira mucho —dijo Gus, muy serio—. Tiene hundido el craneo.
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Eddie se estremecio.

—Me habria matado. Gus —se lament6—. Tuve que golpearla. Te juro que me
habria matado. Mira lo que me hizo...

—Cuéntaselo a la policia —dijo Gus—. Si no inventas una novela mejor te
meteran en la camara de gas con tanta rapidez que estaras atontado y no sabras
cuando ponen las pastillas.

—Calla... —gimi6 Eddie, levantandose—. Te digo que...

—~Calla td —respondi6 Gus—. A mi no tienes que decirme nada. Pienso en el
hotel, no en ti. Si la policia llega a enterarse de esto, nos clausurara. ;No puedes dejar
de sangrar asi? —afladié de mal modo—. Estas ensuciando la alfombra.

Eddie fue al cuarto de bafio y reaparecié con una toalla apretada contra la cara.

—Tenemos que sacarla de aqui antes de que se muera —dijo, desesperado—.
Nadie sabe que esta en la ciudad. Por amor de Dios, Gus, sacala de aqui y arr6jala en
alguna parte.

—:Yo? —pregunté Gus—. jPara que me acusen de complicidad? Estas loco. Soy
mas listo que eso.

Eddie lo aferré de un brazo.

—Puedes arreglarlo. Gus. Valdra la pena. Mira, llévate ese dinero. Hay mas de
veinte mil dolares alli.

Gus hizo un gesto de sorpresa, como si por primera vez advirtiese el dinero
desparramado en el suelo.

—:;Robaron un Banco? —pregunto.

—FEs mio —dijo Eddie. Estaba ya casi histérico—. Sacala de aqui y guardate el
dinero. Vamos, Gus, sabes bien que puedes hacer algo.

Gus se acaricio el pelo escaso con una mano.

—FEs verdad, creo que podria hacer algo —concediéo—. ;| Me daras el dinero si me
deshago de ella?

—Si... pero hazlo ahora mismo.

—Voy a arriesgarme —dijo Gus y se incliné a recoger el dinero, apartando a
Carol con un pie para recoger algunos de los billetes.

—Llévatela primero —repuso Eddie, retorciéndose las manos.

—Calma —le dijo Gus—. La bajaré por el ascensor de servicio. Tiene un
automovil en el garaje. Lo usaremos. La dejaré frente a la puerta del hospital si no
hay nadie alli. Sera mejor que te vayas, Eddie —dijo, guardando por fin los billetes
en el maletin—. Si la policia te ve la cara es seguro que sospechara de ti.

—Me voy —dijo Eddie, medio sofocado de terror—. Gracias, Gus. Eres mi
amigo.

—No tiene importancia —respondié Gus—. Siempre fui tonto frente a hombres
listos como tu.

Eddie avanz6 con pasos inseguros hacia el lugar donde estaba el otro maletin,
semioculto debajo de un sillon volcado. Iba a levantarlo cuando se le acercé Gus en
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dos rapidas zancadas.

—Un minuto, viejo —dijo—. Me llevo esto también.

Eddie se indigno.

—Es mio —dijo, aferrando el maletin—. Ella lo robo.

—Qué lastima. Recuerda que llore cuando tenga tiempo. Damelo.

—Es mio —suplic6 Eddie—. No seras capaz de pelarme, Gus, ¢;no? Es todo el
dinero que tengo en el mundo. Necesito dinero para irme de aqui.

—Me destrozas el corazon —dijo Gus—. Dame eso, a menos que quieras que
llame a la policia.

Eddie arrojo el maletin al suelo.

—iCanalla! —grit6—. Llévatelo, entonces, pero espero que se te atragante y te
envenene.

—No te preocupes —dijo Gus y con un guifio se despidio—. Hasta pronto, Eddie.
Vete de la ciudad ahora mismo. No quiero verte esa cara rasgufiada en mucho tiempo.
Me da tristeza —repuso por fin, lanzando una carcajada. Le costaba tanto a Eddie
hablar, que solo pudo salir con pasos tambaleantes de la habitacion.

Ismi Geza estaba sentado en la sala de espera, del pabellon Montgomery en el
hospital Memorial de Santo Rio. Era un lugar acogedor, ventilado y con muebles
comodos. El sillon que ocupaba lo hacia sentirse descansado. Con cierta sorpresa
pensoO en lo grato que habria sido tener un sillén tan confortable como aquel en su
propia casa.

Penso en un sillon porque tenia miedo de pensar en Max. Se lo habian llevado en
una ambulancia, sin permitir que Ismi lo acompafiase. Debi6 seguirlo en el Packard.
Y como hacia afios que no conducia un automovil, el viaje lo puso muy nervioso.

Adivinaba que Max habia sufrido un ataque cerebral. En su familia habia
tendencia a sufrir apoplejia. Ismi mismo tuvo un ataque cerebral al ver como un le6n
lastimaba a un amigo. Max tuvo el suyo al comprobar que habia perdido su dinero.
Con cierta tristeza, Ismi medit6 sobre causas tan distintas, aunque los resultados
hubiesen sido los mismos. Esperaba que no lo fuesen, sin embargo, y que Max se
repusiese. L.e molestaba mucho arrastrar su propia pierna, pero sufriria mucho mas al
ver en condiciones iguales o peores a un hombre enérgico e impaciente como Max.

Al abrirse la puerta aparecio la Hermana Superiora. Ismi sintié simpatia hacia ella
en cuanto la vio. Tenia una expresion grave y bondadosa. Ademas, parecia una mujer
llena de sentido comun, alguien en quien podia confiar.

Pero estaba tan asustado por lo que ella pudiese decirle que cuando la religiosa
empez6 a hablar tuvo la sensacion subita de ser sordo, de modo que llegaban a su
mente solo unas pocas frases aisladas. Hablaba de una hemorragia por ruptura de una
arteria cerebral... signos de paralisis en el costado izquierdo del cuerpo... falta de
reflejos.
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—Bien... —coment6 Ismi cuando ella callo—. Pero ¢esta grave? ;Morira?

De inmediato la Hermana Superiora advirti6 que no habia comprendido lo que
acababa de decirle y decidi6é expresarse en los términos mas simples posibles.

Le dijo con tono sereno que no moriria, pero podria quedarse paralitico, sin poder
volver a caminar. Era demasiado pronto como para hacer un prondstico. Solo lo
sabrian mas tarde.

—No le gustara —dijo Ismi con tristeza—. No es un muchacho paciente. —
Jugaba con su sombrero gastado—. ;Hara todo lo que pueda por él? No me importa
el costo.

—Puede verlo por unos minutos —dijo ella. Sentia un inesperado dolor por aquel
hombrecito—. No diga nada que pueda preocuparlo. Hay que mantenerlo muy
tranquilo.

Ismi hall6 a Max tendido en una cama, en un cuarto pequefio y pulcro, con la
cabeza y los hombros algo levantados. El viejo apenas reconoci6 a su hijo. Tema el
lado izquierdo de la cara deformado, hecho que le daba un aspecto grotesco,
aterrador. La comisura izquierda de sus labios estaba caida hacia abajo, e Ismi veia la
dentadura de Max en un gesto semejante al de un perro rabioso.

Sus ojos brillaban como dos pequefias ascuas. Se posaron en Ismi al llegar este
muy despacio junto a la cama: ojos terribles, llenos de odio, rabia, maldad.

Junto a la ventana estaba la enfermera Hennekey, una muchacha alta y morena
con una expresion curiosa por lo impasible. Al ver entrar a Ismi lo mir6 con sorpresa
e interés, pero no se movio ni habloé.

—Estan haciendo todo lo que pueden por ti —dijo Ismi, aferrando los barrotes
blancos de la cama con un gesto desesperanzado—. Pronto estaras mejor. Vendré a
verte todos los dias.

Max lo miraba fijamente, sin poder hablar, pero la expresién sombria de sus ojos
no cambio, ni tampoco se disip6 el odio que reflejaban.

—No debo quedar me —prosiguioé Ismi, incomodo y atemorizado—. Se hace
tarde. Volveré mafana.

Los labios de Max se movieron en un esfuerzo por hablar, pero no partié ningtin
sonido de ellos.

—No debes hablar —le dijo Ismi—. Tienes que mantenerte en reposo. —Al sentir
que le corria una lagrima por la mejilla, se sorprendio. Recordaba a Max cuando era
nifio, cuando él mismo habia tenido tantas aspiraciones para su futuro.

Los labios de Max se movieron otra vez, formando las palabras «sal de aqui»,
pero Ismi no reparo6 en lo que queria decir.

La enfermera Hennekey, que los observaba, leyé en cambio lo que decian los
labios de Max y con un gesto, indico a Ismi que se retirase.

—Volveré. Te lo prometo —dijo Ismi, enjugandose la lagrima con un dedo—: N
o te preocupes por nada. —Luego, después de titubear, afiadio—: No debes
preocuparte por nada. Tengo lo suficiente, he ahorrado...

www.lectulandia.com - Pagina 164



De inmediato la enfermera Hennekey le toc6 un brazo, llevandolo hacia la puerta.

—Por favor, cuidelo bien, enfermera... —dijo él—. Es mi hijo.

La enfermera asintio con un gesto y aparté la mirada para que el viejo no viese su
mueca de desagrado. Le parecia que en Max habia algo horrible. Lo odiaba, sin
ninguna razon. Cuando lo tocaba tenia una sensacion desagradable.

Ismi se alejo despacio por el pasillo entre la doble hilera de puertas. En cada una
habia una tarjeta con un nombre e Ismi se detuvo a leer una de ellas. Luego se volvio
para verificar si Max tenia la suya, como los demas. Queria que su hijo recibiese el
mejor de los cuidados. Si, alli estaba el nombre de su hijo en la tarjeta. Esa gente era
sumamente rapida y eficiente. Hacia pocas horas que su muchacho estaba alli y ya
figuraba su nombre en la puerta. Oy6 pasos y al mirar hacia atras vio a un hombre
alto acompanado por una muchacha muy bonita marchando por el pasillo. Al llegar a
la puerta frente a Ismi, se detuvieron y golpearon en ella.

A Ismi le parecieron simpaticos y siguiéo mirandolos hasta que abrieron la puerta y
entraron. Lleno de curiosidad se acerco a leer el nombre sobre la puerta y al verlo
retrocedid, presa de un escalofrio, como si acabase de pisar un reptil.

Veda y Magarth contemplaban a Carol, palida e inconsciente en la cama de hospital.
El médico interno, el doctor Cantor, estaba tomandole el pulso.

—Espero haber hecho bien en llamarlos —dijo a Magarth—. Desde luego que he
leido acerca de Carol Blandish y cuando la identificamos se me ocurri6 que seria
mejor llamarlos enseguida.

Magarth asintio.

—Esta muy mal, ¢no?

—Yo habria dicho que no hay esperanzas —dijo Cantor—, pero hemos tenido la
suerte de que esté visitandonos el doctor Kraplien, el mejor neurocirujano del pais. La
fractura es grave, pero creemos que el cerebro en si no ha sufrido dafio. Hay presion
alli, probable consecuencia del golpe sufrido en el accidente del camion. Si la
operacion es exitosa, la paciente recobrara la memoria. —El doctor Cantor dirigio
una mirada significativa a Magarth—. Esto quiere decir que no tendra el menor
conocimiento de lo que le sucedi6 desde que se produjo el accidente del camién.

Magarth se mostr6 sorprendido.

—¢Quiere decir usted que no me reconocera? —pregunto.

—No recordara nada ni a nadie después del accidente —explic6 Cantor—. El
doctor Kraplien esta muy interesado en este caso. Hablo con el doctor Travers, en el
sanatorio de Glenview y ha estudiado toda la historia personal de la sefiorita
Blandish. Cree que su estado puede deberse exclusivamente a esa compresion
cerebral y que podria en tal caso curarla de estos accesos de violencia.

—Asi lo espero. Ha sufrido muchisimo —dijo Veda, e inclinandose besé la cara
palida e inmdvil de Carol—. Pero ¢sera posible?
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Cantor se encogié de hombros. Era obvio que no abrigaba mayor optimismo.
—La operaran en menos de media hora —dijo—. Ustedes volveran después de
haber hablado con la policia, ¢verdad? Creo que para entonces tendré noticias.

En uno u otro momento llegaron a Santo Rio numerosos visitantes insélitos. El viejo
Joe, vendedor de diarios junto a la entrada de la estaciéon ferroviaria, los ha visto a
todos. El viejo Joe es una autoridad en materia de visitantes a Santo Rio. Recuerda a
la anciana con sus tres gatos persas marchando con elegancia detras, la bonita actriz
que lleg6 muy ebria y golpe6 a un maletero en la cabeza con una botella de gin.
Recuerda a ricos y astutos, inocentes y malvados, pero dira a cualquiera que la
visitante mas extraordinaria que conocio es Miss Lolly Meadows.

Miss Lolly lleg6 a Santo Rio en el mismo tren que trajo a Magarth y a Veda a esa
ciudad de la costa del Pacifico. Le habia hecho falta mucho valor para hacer el viaje,
pero lo hizo.

Desde la visita de Carol, cuando le mostro la fotografia de Linda Lee: Miss Lolly
habia tenido escrupulos de conciencia. Consideraba una vergilienza para ella haber
permitido a una muchacha tan joven como Carol ir por su cuenta a la caza de dos
animales como los Sullivan. Carol queria vengarse de ellos, y Miss Lolly también.
Entonces, ¢por qué le permitié alejarse sola? ;Por qué no se ofreci6, al menos, a
acompafarla?

Al cabo de tres o cuatro dias de cavilaciones Miss Lolly decidi6 viajar a Santo
Rio y ver si podia encontrar a Carol. Tomo la decisién no sin gran aprension y temor,
pues hacia afios que no viajaba en tren, alternaba con desconocidos o era objeto de
miradas curiosas y malévolas.

El viejo Joe suele contar que vio a Miss Lolly cuando salia de la estacion
ferroviaria con su raido vestido negro de los usados hacia veinte afios y un sombrero
de anchas alas adornado con guirnaldas artificiales y racimos de uva. La barba
limpiamente afeitada completaba por cierto el cuadro y el viejo Joe se qued6 mudo de
asombro.

Miss Lolly se detuvo cerca de Joe y contemplo el transito veloz, la muchedumbre
que se arremolinaba, las mujeres languidas y semidesnudas con su ropa de playa y se
quedo horrorizada.

El viejo Joe tenia buen corazon y aunque le daba vergiienza que lo viesen
conversando con ese monstruo, le ofrecié ayudarla en lo que pudiese. Miss Lolly, al
ver una cara amable, le dijo que habia venido en busca de Carol Blandish.

Por un instante Joe la mird con recelo. Decidi6 que era loca, pero inofensiva y sin
decir una palabra le entregé un diario de la mafiana, sefialando el parrafo que
mencionaba la aparicion de Carol, la famosa heredera, inconsciente dentro de un
automovil y frente a la puerta del hospital Memorial. Agregaba que estaban por
operarla inmediatamente.
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Miss Lolly apenas tuvo tiempo de pesar esas noticias cuando al levantar la mirada
vio la figura renga de Ismi Geza en la acera de enfrente.

Lo reconoci6 al instante, a pesar de hacer mas de quince afios que no lo veia. Al
punto adiviné que donde estaba Ismi, Max no podia estar muy lejos. Después de
agradecer al viejo Joe su amabilidad, parti6 en busca de Ismi y lo alcanz6 facilmente.

Cuando le toco el brazo, Ismi se quedé mirandola unos segundos antes de tomarla
de la mano. El encuentro entre la mujer barbuda y el payaso de circo provocé una
congestion de transito y atrajo una multitud. Al ver la sensacion que estaban
causando, Ismi llamé un taxi, ayudo6 a Miss Lolly a subir en él y se instal6 a su lado.

Al partir el taxi la multitud lanz6 una ovacién.

Max yacia en su cama. Su mente retorcida y cruel vivia un suplicio de dolor y de
furia frustrada. jQué le hubiese sucedido eso! Caer de esa manera. Estar indefenso,
paralizado por el resto de su vida... Y Carol Blandish tenia la culpa! jFue ella quién
mato a Frank! jElla, quién les robo su dinero! jElla, quién hizo de €l un invalido
impotente! Al caer en la cuenta de que no podia hacerle nada, murmuré algo, furioso.

Hacia ocho horas que estaba inmovil con los ojos cerrados, pensando en Carol.
Tuvo conciencia de la enfermera que se desplazaba por el cuarto pero se neg6 a abrir
los ojos o dar alguna sefial de vida. Queria estar a solas con sus pensamientos,
elaborar mentalmente una venganza que le diese satisfaccién. La verdad era que todas
las acciones horrorosas e inconcebibles que imaginaba para infligir a Carol no
bastaban para conformarlo.

Oy6 abrirse la puerta y al mirar entre las pestafias vio que era otra enfermera.
Como habia sospechado, venia a tomar el turno de la noche.

Oy6 decir a la enfermera Hennekey:

—Gracias a Dios que llegaste. Este hombrecito horrible me pone piel de gallina.

—¢Duerme? —pregunto la otra enfermera, con una risita.

—Si. Hace horas que duerme. Es lo tunico bueno que puedo decir de él. Pero
mirarlo, tan solo, me da miedo.

Max intuyo6 la proximidad de la otra enfermera. Su cara rigida y sin expresion no
cambio, pero escuchaba con atencion.

—A mi no me asustara —dijo la enfermera con tono firme—. Aunque no es
precisamente una pinturita.

—Espera hasta verle los ojos. Cambiaras de parecer. No me sorprenderia nada
que hubiese asesinado a alguien. Nunca vi una mirada tan malvada y cruel. Deberias
haber visto como miraba a su padre, un pobre viejo.

—Terminaras por hacerme llorar —replico la otra enfermera, llamada Bradford,
riendo otra vez—. Pero, dame noticias de esa otra paciente. ;Es verdad? ;Es
realmente Carol Blandish?

Solo mediante un esfuerzo inmenso pudo Max evitar dar sefiales de estar
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escuchando. Bajo las sabanas su mano derecha se crisp6 en un pufio.

—Si. La heredera. Es lindisima. Nunca vi un pelo tan extraordinario —contesto la
enfermera Hennekey—. La historia clinica quedo en su cuarto. Es mejor que la leas.
El doctor Cantor recorrera la sala durante la noche. La operacion fue un éxito y dicen
que el doctor Kraplien es un mago. Quiere decir que volvera a la normalidad. Llevo
cinco horas. Me habria gustado verla, pero tenia que cuidar a este monstruo —dijo,
seflalando a Max, mudo e inmovil.

—1Iré a verla ahora —dijo la enfermera Bradford—. Vete ya y no llegues tarde por
la mafiana.

Las dos enfermeras se retiraron, y Max abrié los ojos. Escuch6 atentamente, oyo
un murmullo de voces afuera, luego abrirse una puerta, y por fin la voz de Bradford
que decia:

—iVayal! jEs una belleza!

De modo que Carol estaba enfrente, a pocos metros de él. Una chispa de odio
asesino se encendio en su mente. jSi pudiese llegar hasta ella! Si pudiese moverse...
Sus labios se curvaron en una mueca de fiera. Pero esa enfermera... tendria que
ocuparse primero de la enfermera.

Pero sen qué estaba pensando? Hacia planes como si pudiese llevarlos a cabo.
Quiza pudiese. Trato de levantarse sobre el brazo derecho, pero el lado izquierdo,
inerte y frio, era demasiado pesado. Lo intent6 otra vez, apelando a toda su fuerza, y
consiguio volverse sobre el costado izquierdo. Desde aquella posicion alcanzaba a
ver el suelo. Si se dejaba caer, quiza podria arrastrarse hasta la puerta. Cuando esta se
abri6 y entré la enfermera Bradford habia vuelto ya su cuerpo a la posicién anterior.

Era una muchacha rubia con ojos grandes y azules de expresion algo tonta.

—iAh, esta despierto! —dijo con tono alegre—. Soy la enfermera nocturna. Voy
a ponerlo cémodo.

Max cerré los ojos para evitar que ella viese su expresién feroz.

—Le ordenaré la cama —dijo.

Pensaba hacer lo que habia pensado. Con la enfermera fuera de su camino,
llegaria a Carol Blandish, aunque muriese después. Pero primero, la enfermera...

Cuando empez6 a estirarle las sabanas, Max le hizo una sefia con la mano
derecha.

—cDesea algo? —le preguntd ella, mirandolo.

Max repitio la sefia, intenté hablar y ella se inclind, acercando la cara a él, para
comprender lo que murmuraba.

Con un gruiiido Max le aferré la garganta con la mano derecha, la atrajo hacia si,
liberé su pierna derecha de la frazada y la enganché en el cuerpo de la enfermera,
aprisionandola contra la cama. Era mas fuerte de lo que Max habia imaginado y no
era facil mantenerla aferrada, pues lo atacaba con las dos manos.

Max no la soltaba, y maldecia para sus adentros, al sentir que sus dedos
resbalaban de la garganta firme, ante el ataque furioso contra su mano. «Se me
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escapara», pensO, desesperado. «iGritara!». Los ojos aterrados de la enfermera
estaban frente a los suyos. Se le habia caido la toca y su pelo dorado le cubria los
hombros. Tenia que hacer algo ya mismo. Soltando la garganta, apart6 la mano y con
el pufio cerrado descarg6 un golpe sobre la cara vuelta hacia arriba.

Atontada, ella solo atinaba a resistirse apenas y una vez mas Max le aferr6 la
garganta.

Después permanecio quieto, con la respiracion anhelante. La lucha habia sido
demasiado para él y veia, lleno de alarma y de rabia, que estaba muy débil. Sin
embargo, aquel destello asesino seguia encendido en €él. No habia tiempo que perder.
Podria entrar alguien. Nunca se sabia quién podria llegar cuando uno estaba preso en
un hospital. Si queria liquidar a Carol, debia hacerlo de inmediato, pero a pesar de la
prisa que tenia, no se movio. Sentia que se ahogaba y la sangre palpitaba en su
cerebro, provocandole nausea y mareos.

Espero, por lo tanto, hundiendo las ufias en la palma de su derecha, hasta que su
respiracion se volvio mas regular. A medida que volvian las fuerzas a su cuerpo
torcido tuvo conciencia de los pasos que se acercaban por el pasillo. El corazon le
latia como un reloj enloquecido. Pero los pasos no se detuvieron, sino que fueron
alejandose.

La tarea que contemplaba era casi imposible. Tendria que arrastrarse por el pasillo
y cualquiera que pasara lo veria de inmediato y daria la voz de alarma. {Si solo
tuviese un arma! jDe haberla tenido, nadie lo habria detenido!

Con todo, no renunciaba a su plan. De cualquier manera era demasiado tarde
como para echarse atras. Debia llevarlo a cabo.

Arrojo lejos las frazadas y poco a poco se movio hasta el borde de la cama. Al
mirar hacia abajo, vio la cara de la enfermera muerta y sus labios se distendieron en
una mueca. Era horrible. El tono azulado de su cara chocaba en forma espantosa con
su pelo dorado. Lentamente se asomé fuera de la cama hasta tocar el suelo con la
mano derecha y dej6 que su cuerpo se deslizase hacia abajo, controlando su caida con
la mano. Pero al desplazarse su pierna pesada e inerte, no pudo hacer nada para
controlarla y de pronto se sintié caer con un golpe sordo. Otra vez estaba sin aliento y
el dolor lo invadié como una ola calida, hasta que perdi6 el conocimiento.

No tenia la menor idea de cuanto tiempo permanecié en el suelo, pero poco a
poco fue recobrandose, para comprobar que tenia la cabeza apoyada en el pelo de la
enfermera. Volvi6 el cuerpo para apartarse, con un estremecimiento y comenzo a
arrastrarse por el piso encerado hacia la puerta.

Con gran sorpresa noté que avanzaba con rapidez en lugar de tener que arrastrar
el brazo y la pierna izquierdos, carentes de toda sensacion. Llego a la puerta, se estiro
para tocar el picaporte, abrio la puerta unos centimetros y se detuvo a descansar. Se
sentia mal. La sangre palpitaba en su cerebro, como si estuviera por reventarsele un
vaso y la respiracion partia del fondo de su garganta en una especie de estertor.
Volvio a esperar, seguro de que si salia al pasillo alguien lo oiria.
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Y mientras aguardaba, la mente se le lleno otra vez de aquella furia increible por
saber que estaba tan cerca de Carol y que en pocos minutos podria ponerle las manos
encima.

Estaba por moverse otra vez cuando oy0 acercarse a alguien. Rapidamente cerro
la puerta y espero, tratando de contener la respiracion, grufiendo ante la posibilidad
de que lo descubriesen.

Afuera sucedia algo y con gran cautela entreabrio la puerta un par de centimetros
para ver qué ocurria.

Habia una enfermera parada frente a él. Estaba sacando una pila de sabanas de un
armario. Era alta y bonita y tarareaba algo en voz baja. Por alguna razén absurda Max
advirtio la corrida en una de sus medias. Era lo unico en ella que le llamaba la
atencion. Con la pila de sabanas entre los brazos, la enfermera cerr6 la puerta con un
pie y se alej6 caminando de prisa por el pasillo.

Max sentia el sudor corriéndole por la cara y el pelo. Era como si fuese una
esponja impregnada de agua. Mir6 la puerta de enfrente a través del pasillo, tratd de
leer la tarjeta, pero la letra impresa era demasiado pequefia. Algo mas lejos habia dos
puertas mas y con subito panico se pregunto cual seria la puerta de Carol.

No tenia tiempo de arrastrarse por todo el corredor, pues se movia muy despacio.
Debia entrar directamente en el cuarto frente al suyo y confiar en su suerte y en que
Carol estuviese alli. Apoyando la oreja en el suelo, escuché. El vasto edificio parecia
sumido en el silencio por el momento y se interrumpia solamente cuando los
ascensores rapidos se deslizaban con un suave rumor entre piso y piso. No se oia
nada mas.

Max respiré hondamente, abrio la puerta y sali6 al pasillo.

—Si lo vieras ahora —dijo Ismi—, no te preocuparia tanto. Sé que no ha sido un
buen muchacho, pero ahora... —Ismi se interrumpio, meneando la cabeza con aire
melancolico.

Miss Lolly seguia paseandose con las manos entrelazadas y una expresion
decidida en el delgado rostro.

Los dos se alojaban en el modesto hotel que habian elegido para estar cerca de
Max. Hacla ya seis horas que estaban juntos y habian hablado de Max practicamente
sin interrupcion.

—Yo lo conozco mejor que ti —dijo Miss Lolly—. Es tu hijo. Tu tienes un
sentimiento paternal hacia él. Tratas de justificarlo. —Las manos se palparon la barba
afeitada—. Es malo... malvado. Frank también lo era.

—Frank muri6 —dijo Ismi y se persigno.

—~Qjala hubiese muerto también Max —murmurd Miss Lolly—. Mientras Max
respire, Carol corre peligro. Lo siento en los huesos. No puedo evitarlo, Ismi. Lo
intuyo.
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—Esta paralitico —insistio el viejo—. No sabes lo que dices. No lo has visto. Ni
siquiera puede hablar.

—Es Max —sefial6 Miss Lolly—. Y yo tengo miedo al pensar que ella ocupa el
cuarto frente al de Max. Esta demasiado cerca, Ismi. L.a descubrira.

Ismi dej6 escapar un lamento.

—No comprendes, ;eh? —dijo—. Te digo que no puede moverse. Nunca volvera
a caminar. Lo sé. Mira lo que me sucedié a mi. Y Max esta mil veces peor que yo.

Miss Lolly se acerco a su valija, la abrio, y retir6 de ella un pesado cuchillo de los
usados en el circo.

—No hay nada que no sea capaz de hacer con un cuchillo —dijo, mostrandoselo a
Ismi—. Seria capaz de arrojar un cuchillo aun sin poder caminar. No hay nada que no
sepa hacer con él.

Ismi se retorcio las manos.

—Estas cansandome —se quejo—. No dejas de hablar. Max no tiene un cuchillo.
No tiene ningun arma. Nada... Por favor, calla. No le sucedera nada.

Miss Lolly lo mir¢6 fijamente.

—Voy al hospital. No puedo descansar. Habria ido antes de no haber sido por ti.

Ismi hizo un ademan de levantarse.

—:Queé piensas hacer? No pensaras decirles quién es... lo que hizo... No harias
tal cosa, ¢no?

—Debo advertirles —repuso ella con tono firme—. No confio en Max.

Ismi la tomo de las manos.

—No se lo digas —suplic6—. No lo tratarian tan bien si se enterasen. Pusieron su
nombre en la puerta y tiene una enfermera especial. Esta muy enfermo. Ten un poco
de piedad, Lolly. Es mi hijo.

—Max nunca tuvo piedad de nosotros —replico Lolly en voz baja.

—Pero ahora esta invalido... Ve alla y veras. No puede hacer ningun dafio. Tal
vez esto lo haga cambiar. Cuando esté mejor, me lo llevaré. Empezaré una nueva
vida. No se lo digas a ellos.

—¢Como tuviste un hijo como é1? —pregunté Lolly con vehemencia—. Te lo
adverti. ;Por qué te casaste con esa mujer? Te dije que era mala y ti lo comprobaste
bien pronto. ;Por qué no me escuchaste?

Ismi se sento.

—Tenias razon. Querria haberte escuchado. ¢Qué voy a hacer ahora, Lolly? No
hay futuro para mi. Y tengo muy poco dinero. —Ismi se pas6 la mano por los ojos—.
Y no durard mucho. Deberé gastar cada centavo en Max. El lo necesita ahora. —Al
hablar se balanceaba—. Me siento tan viejo e inutil, Lolly...

Mientras decia esas palabras, Lolly se acercé sin hacer ruido a la puerta, la abrio,
mir6 desde alli al viejo payaso, que seguia lamentandose.

—¢Qué sera de nosotros? —Decia—. Sé que tienes razon. Es malvado. Seguira
actuando como hasta ahora por invalido que esté, porque sus pensamientos son
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malvados...

Pero Miss Lolly no lo oia ya. Bajaba corriendo las escaleras. Solo cuando llegé al
vestibulo del miserable hotelito cay6 en la cuenta de que tenia entre sus manos el
pesado cuchillo de circo, y se apresur6 a ocultarlo debajo de su abrigo.

Un par de viajantes, dos hombres con cara grasienta se dieron unos codazos al ver
a Miss Lolly cruzando el vestibulo.

—Este es la clase de hotel que buscamos —dijo uno de ellos—. Hasta las mujeres
tienen barba.

Pero Miss Lolly no prestd atencion, a pesar de haberlo oido. Sali6 a la calle
oscura y no paso un minuto antes de que tomase un taxi.

Lleg6 al hospital de Santo Rio cuando daban las once de la noche en el reloj de la
torre.

El portero apostado en la puerta la miré con una expresion de repulsion y desdén.

—No puede ver a nadie a esta hora —dijo—. Venga manana. LLa Hermana
Superiora esta descansando y el médico interno esta haciendo su recorrido. Es inutil
que haga esos gestos con la cabeza. No puede entrar —repiti0 y luego cerro
firmemente la puerta en la cara de Miss Lolly.

Miss Lolly levant6 la mirada hacia el inmenso edificio con su infinidad de
ventanas iluminadas. En algin punto de ese edificio estaba Max. Frente a su cuarto
estaba el de Carol.

Tenia un presentimiento de peligro. Conocia a Max, y si se enteraba de que Carol
estaba tan cerca, moveria cielo y tierra para llegar hasta ella. Lolly se ajusté su
ridiculo sombrero en la cabeza y avanzo rapidamente hasta dejar atras la cabina del
portero, como una sombra fantasmal, en direccién al cuerpo principal del edificio.

Max lleg6 a la puerta frente a la suya, se detuvo por un instante para levantarse un
poco sobre el brazo y leyo la tarjeta. Al ver el nombre escrito alli una ola de
sentimientos crueles le recorrié el cuerpo. Estaba alli, detras de la puerta, a su
alcance. Alcanzé con dificultad el picaporte, logré abrir la puerta y entro
arrastrandose. Pudo cerrar la puerta después.

El cuarto estaba sumido en la penumbra, con una unica luz azul encima de la
cama. Por un instante no alcanzo a ver nada, pues lo enceguecia el contraste entre la
iluminacion cruda del pasillo y esa semioscuridad. Luego los objetos del cuarto
empezaron a perfilarse. Vio la cama, ubicada en el centro, la mesa esmaltada de
blanco y el sillén. Sin embargo, toda su atencion cargada de odio se concentraba en la
cama.

Se arrastré hacia ella y se detuvo. Era una cama muy alta y tendiendo la mano
solo podia llegar al borde superior del colchon. Cuando se levanté sobre el brazo
derecho vio a Carol tendida alli, pero dada la incapacidad de su brazo izquierdo no
pudo tocarla.
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Estaba de espaldas, con la sabana estirada hasta debajo del ment6n y su cara era
de una blancura nivea bajo la luz azulada. Tenia el aspecto de una muerta, hermosa,
serena, pero Max veia su pecho subir y bajar con regularidad. Tenia la cabeza
enteramente cubierta por los vendajes y bajo ellos se veia solo un mech6n del
hermoso pelo rojo.

Pero Max no reparaba mucho en todo eso. Veia en ella a alguien a quien matar,
aunque fuera de su alcance. Tembloroso de furia, aferrd el borde de acero de la cama
y trat6 de levantarse, pero la mitad inerte de su cuerpo pesaba demasiado.

Por un instante temi6 sufrir otro ataque. Estar tan cerca de ella... haber sufrido
tanto para llegar hasta alli, y que ella siguiese sana y salva y fuera de su alcance... era
algo que no podia soportar. Se dejo caer en el suelo, cerré los ojos, tratd6 de dominar
el latido de la sangre dentro de su cabeza. Tenia que pensar. Tenia que haber alguna
manera de alcanzarla.

Tal vez si empujaba el sillon junto a la cama podria subir a él y llegar mejor.
Empezo a arrastrarse hacia el sillon. En ese punto sus oidos, que no cesaban de estar
atentos al mas leve ruido, le indicaron que se acercaba alguien.

Se detuvo, escuchando.

Miss Lolly marchaba de prisa por el pasillo, sin aliento y llena de alarma. Nadie la
habia visto entrar en el hospital, aunque habia pasado varios momentos de miedo. Le
habia dado trabajo encontrar el pabellon Montgomery, recordaba que Ismi le habia
dicho que Max estaba en el tercer piso y habia subido trabajosamente por la escalera
de emergencia, segura de que por ella no correria el riesgo de que alguien la viese.

Cuando llego6 al tercer piso, varias enfermeras recorrian los cuartos que daban al
descanso y Miss Lolly debi6 aguardar la oportunidad de correr por el pasillo. Por fin
pudo hacerlo y troté por él mientras recorria con la mirada los nombres de las tarjetas
en cada puerta, hasta encontrar el cuarto de Max.

Habia decidido verlo en primer término. Si estaba tan enfermo e incapacitado
como afirmaba Ismi, no lo delataria. Pero conocia bien a Max y hacia mucho tiempo
que no confiaba en él. Ismi era un hombre ingenuo y dispuesto a pensar lo mejor de
todo el mundo. A ella, en cambio, no le parecia muy probable que Max llegase a ser
inofensivo.

Se detuvo bruscamente al ver el nombre de Max en la puerta. Alli estaba
prolijamente escrito en una tarjeta blanca. «Pensar que le hacen este honor a
semejante animal...», penso, indignada. Escuché antes de entrar, pero no oy6 nada y
comprobo de pronto que estaba temblando. Recordd la ultima vez que vio a Max, la
fria maldad de sus ojos y su expresion rencorosa. Recordd que Max la habia golpeado
con tanta rapidez que no tuvo tiempo de protegerse.

Con un gesto instintivo aferré el mango del cuchillo que llevaba oculto bajo el
abrigo y haciendo girar el picaporte entrd en el cuarto.

El shock de ver a la enfermera muerta tendida en el suelo fue tan intenso que Miss
Lolly temio que se le detendria el corazon. Vio luego la cama vacia y de inmediato
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dedujo qué sucedia. ;Habia llegado a tiempo? Sabia que no tenia un segundo que
perder, de modo que gir6 sobre sus talones y se dirigio corriendo al cuarto de
enfrente.

No penso en si misma ni un instante. Su tnico objeto era salvar a Carol. Abrid,
pues, la puerta y se lanzo6 dentro del cuarto sumido en la penumbra.

Mazx, agazapado en la oscuridad, la reconoci6 en cuanto la vio y dej6 escapar un
grito de furia al verla avanzar Con torpeza. Sabia que no lo veria enseguida, sino
cuando sus ojos se habituasen a la luz escasa. Tenia esos segundos para liquidarla, si
pensaba cumplir su venganza. Conteniendo la respiracion se arrastro hacia ella, pero
estaba por tocarla cuando Miss Lolly lo vio.

No sabia muy bien qué era lo que se movia hacia ella.

Apenas percibia una masa borrosa y amenazadora que trataba de asirla. De
inmediato decidi6 que era Max.

Horrorizada dio un paso hacia atras, sintio la mano de €l sobre el ruedo del
vestido. Se apodero de ella un terror ciego e inclinada sobre €l le hundio el cuchillo.

La hoja se introdujo en el costado de Max, pero volvio a salir después de hacerle
una herida poco profunda y se incrusté en el suelo. Ambos se miraron. Max levanto
el pufio y golped a Miss Lolly en un lado de la cabeza, derribandola.

Sin embargo, estaba asustado, pues sentia correr la sangre por su pecho y no sabia
si Miss Lolly le habia seccionado la arteria. Habia sido una cuchillada al azar, tonta.
Para Max, experto en el oficio, un golpe errado era imperdonable. Lolly lo habia
tenido en su poder y deberia haberlo matado.

Max tomé el cuchillo, mostrando los dientes en una mueca feroz. Apenas sinti6 el
frio filo contra la carne. Tenia lo que necesitaba. La vieja tonta le habia llevado el
arma que mejor manejaba.

Pero el cuchillo estaba tan firmemente clavado en el piso de madera que no logro
moverlo. Tuvo conciencia de estar perdiendo poco a poco las fuerzas a causa de la
hemorragia de su costado. Con subita violencia sigui6 tirando del cuchillo y entonces
vio a Miss Lolly levantarse muy despacio. Todo marchaba mal, pens6 furioso y quiso
gritarle, pero de sus labios no broté un solo sonido.

Miss Lolly estaba de pie, el sombrero grotesco ladeado, los ojos cubiertos de
horror. Apoyandose en la barra horizontal de la cama, se interpuso entre Max y Carol
muda e inconsciente.

Max volvié a asir el cuchillo y lo agitd en uno y otro sentido. Sintio6 que se
aflojaba lentamente y su cara se iluminé de triunfo.

—iNo! —dijo Miss Lolly con voz ahogada—. Deja ese cuchillo. No lo toques.

Max le dirigi6 otro gruiiido y al tirar otra vez del mango, el cuchillo se desprendio
poco a poco de la madera.

Miss Lolly vio su expresion de triunfo, supo lo que ocurriria cuando pudiese
esgrimirlo y mir6 desesperada en torno de si, en busca de un arma. En un rincon del
cuarto habia un cilindro de oxigeno. Corrio hacia él y tomandolo con las dos manos
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se volvio.

El movimiento coincidié con el instante en que Max, cuchillo en mano ya, lo
arrojo silbando por el aire.

Miss Lolly lanzo un grito ronco y levanto el cilindro al hundirse el cuchillo en su
pecho flaco y huesudo. Permaneci6 erguida un segundo, con el cilindro sobre la
cabeza, el mango del cuchillo visible sobre su viejo vestido negro, la mirada ciega.
Luego sus rodillas se doblaron y el cilindro cay6 al suelo con estrépito. Por muy poco
no golped a Max y Miss Lolly se desplomo.

En forma gradual, Max se arrastr6 hacia ella e inclinado sobre su cara, la escupio.
Sabia que Miss Lolly habia terminado con él, que estaba desangrandose y comenzaba
a sentir una fuerte sofiolencia. Sentia la sangre manar por su costado, vaciandolo,
llevandose su espiritu maldito.

Pero le quedaba todavia una oportunidad, si se daba prisa. Si lograba retirar el
cuchillo del pecho de Miss Lolly tendria quiza fuerza suficiente como para arrojarlo.
Desde donde estaba, Carol ofrecia un blanco perfecto.

Aferr6 una vez mas el mango y tir6 de él. Estaba resbaladizo de sangre, pero
insistio hasta que lo extrajo. Pero el hecho era que estaba tan débil que apenas podia
levantarlo. Se volvié sobre el costado y mir6 el cuarto en penumbras.

Recordé de pronto la época en que él y Frank trabajaban en el circo. LLa muchacha
tendida en la cama bajo la luz azulada le record6 a otra que solia apoyarse en un
tablon para que él le arrojase cuchillos pintados de pintura fosforescente. Recordé la
vez en que apunto con tanto cuidado a su garganta. Fue un golpe inteligente, porque
lanz6 el cuchillo en la oscuridad. Aun podia hacerlo otra vez, a pesar de estar
muriéndose.

Su padre le habia dicho innumerables veces: «No hay lanzador de cuchillos como
td en todo el mundo. Nunca te vi errar el blanco cuando estabas decidido a dar en él».

Era verdad. Debia reunir sus ultimas fuerzas.

No era un blanco dificil. Veia la garganta palida de Carol encima del borde de la
sabana, pero era una lastima que el cuchillo se hubiese vuelto tan pesado. Lo levanto
con gran trabajo y luego se detuvo.

Tuvo la sensacion de una brisa helada en el interior del cuarto y vio moverse una
silueta vaga. Bajo la luz débil apareci6 una figura desde un rincén.

Tenia el cuchillo fuertemente aferrado y tuvo la sensacién de que se le erizaba el
pelo en la nuca.

Frank aparecia en medio de la oscuridad. Con su cara gorda y su sonrisa forzada;
su gaban y su sombrero negro, sus pantalones negros arrugados como un acordeon.

—Esperaste demasiado, Max —dijo Frank—. No podras hacerlo ya —afadi6 y
lanz6 una carcajada.

Max intentd gritar, pero solo grufio, y luego sostuvo el cuchillo en equilibrio,
mientras el cerebro ordenaba a sus musculos que lo arrojase. No sucedio nada. El
cuchillo comenzo a deslizarse de sus dedos flojos y frios.
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—Esperaste demasiado, Max —repiti6 Frank en un susurro proveniente de las
sombras. El cuchillo cay6 ruidosamente al suelo y el brazo de Max quedo flojo e
inerte.

—Vamos, Max —Ile dijo Frank—. Estaba esperandote.

Antes de morir, Max pensé satisfecho que habia estado a la altura de sus
antecedentes. No habia errado al blanco, puesto que no llego6 a arrojar el cuchillo.

Momentos mas tarde, Carol suspir6 y abrié los ojos. Desde su cama no veia el
horror que la rodeaba sobre el piso. Permanecié inmovil, con la mente enteramente
vacia en cuanto al pasado, esperando que llegase alguien.
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JAMES HADLEY CHASE, nacido en Londres, 24 de diciembre de 1906, fue uno de
los seudonimos utilizados por René Babrazon Raymond para firmar sus obras de tipo
negro y criminal. Antes de dedicarse a la escritura, Chase trabajo como vendedor de
enciclopedias o mayorista de libros. Prolifico en el campo de la novela negra tipo
pulp, con inevitables referencias a la prohibiciéon y a los gdngster, Chase lleg6 a
publicar, entre sus cuatro seudénimos, mas de ochenta volimenes. Sus obras mas
importantes son: El secuestro de miss Blandish (1939), Con las mujeres nunca se
sabe (1942), Eva (1945), Mds mortifero que el hombre (1946), Acuéstala sobre los
lirios (1950), Fruto prohibido (1956) y Un loto para Miss Quon (1961). En 1966
Chase dejo Inglaterra por Francia para, finalmente, trasladarse a Suiza, donde vivié
en Corseaux hasta su muerte el 6 de febrero de 1985.
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